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Черный месяц Май

Глава 1
Могу я быть тобой любим?


Ты счастье странное пророчишь


Гортанным голосом твоим.


Но, не ответив мне ни слова,


Она задумчиво прошла,


Она не сделала мне злого,


И жизнь по-прежнему светла.


Ко мне нисходят серафимы,


Пою я полночи и дню,


Но вместо женщины любимой


Цветок засушенный храню.
Январь, 1923 год.
Коля проснулся оттого, что сердце колотилось где-то в горле, а рубаха на спине промокла насквозь. Сон ушёл сразу, как не бывало, но что снилось — не вспомнить. Только тревога осталась: тяжёлая, липкая, будто кто-то наступил на грудь и не отпускает.
В избе было тесно от тепла. Печь занимала едва ли не пол-избы; она гудела негромко и сыто, и её бока, облитые глиной и выбеленные, лоснились в неровном свете висячей лампы. Лампадка эта горела тускловато, освещая только стол да ближний угол, а углы передний и задний тонули в тяжёлой, нарастающей полутьме.
Дашенька заливалась в зыбке. Стоя на тоненьких ножках и вцепившись в край, она уже сорвала голос на визг.
Аглая спала на койке рядом, укрывшись с головой одеялом, и даже ухом не повела. Только когда Коля вскочил, саданув ногой по половице, она поморщилась во сне, натянула одеяло повыше и затихла. Будто и не её дитя надрывается, будто она и не мать вовсе.
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