



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

GODI NEW

Зилир

«Автор»

2026

NEW G.

Зилир / G. NEW — «Автор», 2026

4099 год. Планета Зилир разделена на три уровня, каждый из которых отражает изнанку нового мира: выжженная пустошь, где заключённые ценой собственной жизни восстанавливают погибающую землю; гигантские мегаполисы, скрывающие под иллюзией благополучия войны кланов и хаос; и вершина власти, где Совет распоряжается судьбами миллионов. Вэнс — паладин Третьего уровня, воспитанный служить порядку и верить в незыблемость системы. Но одно задание меняет всё. Расследование теракта, тайные разработки, исчезновения, восстания и столкновение с силой, происхождение которой выходит далеко за пределы человеческого понимания, заставляют его усомниться во всём, что он считал истиной. Оказавшись между долгом, памятью и стремлением к свободе, Вэнс становится частью борьбы, от исхода которой зависит будущее не только Зилира, но и самой цивилизации. Зилир: — масштабный фантастический роман о власти и сопротивлении, о цене прогресса, природе контроля и выборе, способном изменить целый мир.

© NEW G., 2026

© Автор, 2026

Содержание

АРКА ЗИЛИР	6
ГЛАВА 2	9
ГЛАВА 3 ЛЕС СТАРОГО ВРЕМЕНИ	12
Глава	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

GODI NEW

Зилир

АРКА ЗИЛИР

ПРОЛОГ. Эхо утраченного неба

4099 год.

Планета Зилир давно перестала быть просто миром людей. Она стала их приговором.

Когдато человечество здесь добилось невозможного: победило рак, взломало старение, подчинило себе генетику, открыло трассы к дальним системам и научилось продлевать жизнь почти до бесконечности. Но, как это случалось всегда, прорыв не сделал людей лучше. Он лишь дал их порокам новые инструменты.

Технологии, что должны были спасти цивилизацию, стали её клеткой.

Зилир разделили на три уровня.

Первый уровень лежал внизу, под плотным куполом промышленных выбросов и искусственного сумрака. Его называли Пустошью. Там не жили — там отбывали срок. Заключённые, сосланные, списанные, забытые системой, работали на проекте «Тераг», грандиозной программе восстановления планеты. Их руками очищали почву, перерабатывали руины, запускали древние экосистемы. Им говорили, что они искупают грехи и спасают мир. Но никто из них не видел этого мира.

Второй уровень парил высоко над землёй — на искусственных платформах, среди бесконечных мегаполисов, не знавших ни настоящего дня, ни настоящей ночи. Там сияло поддельное солнце, над кварталами двигалась программируемая луна, по расписанию шёл дождь. Это был мир рекламы, кланов, синтетических удовольствий и аккуратно спрятанной войны. Рай, выстроенный на костях.

На Третьем уровне жили те, кто правил всеми остальными. Совет. И над Советом возвышался один человек — Глава Совета. О нём ходили легенды, страшнее которых были только официальные хроники. Говорили, что во время повстанческой войны он уничтожил прежнюю власть одним ударом и с тех пор больше никому не позволял приблизиться к трону. Его лицо редко видели. Его волю — каждый день.

Так Зилир дышал: одни влачили существование, другие продавали надежду, третьи распоряжались судьбами.

Но любая система, даже идеальная на вид, начинает трещать изнутри, когда в ней накапливается слишком много лжи.

Искра, способная сжечь целый мир, уже тлеет. Её звали Вэнс.

Глава 1 Порядок, который лжёт Паладин Совета

Утро на Третьем уровне всегда начиналось одинаково.

Безупречный свет. Безупречная температура. Безупречное небо.

И всё же Вэнс каждый раз выходил к панорамному окну так, будто видел его впервые. Он стоял молча, наблюдая, как над башнями поднимается настоящая луна, ещё не успевшая раствориться в бледнеющем свете солнца. Только на Третьем уровне можно было увидеть подлинное небо — не проекцию, не купольную имитацию, а редкую, почти священную роскошь.

Ему было двадцать четыре. Для паладина — возраст, когда вера в систему ещё не успела состариться.

Паладины были элитой среди силовиков Зилира. У каждого советника имелась собственная охрана, но паладины стояли выше обычных стражей порядка. Их делили по рангам, и вместе с рангом росло право убивать.

Паладины ранга **А** обладали модификациями, делавшими их почти сверхлюдьми: усиленная плотность мышц, реакция, ускоренная регенерация, боевые импланты.

Паладины ранга **Б** подчинялись непосредственно Главе Совета. О них говорили шёпотом. Их тела были превращены в живое оружие, а воля — в инструмент власти.

Вэнс пока не принадлежал к таким чудовищам. Он служил советнику Хифу — одному из старших членов Совета. Служил честно, почти фанатично. Потому что верил: порядок лучше хаоса, закон лучше кланов, а сила оправдана, если защищает слабых.

Имплант в виске едва заметно нагрелся.

— Вэнс, — раздался в голове голос Хифа. — Как спалось?

Вэнс моргнул, выныривая из размышлений.

— Нормально, советник.

— Вчерашняя операция?

— Завершена. Цель подтверждена. Наркосеть была закреплена за объектом. При задержании он оказал сопротивление. Я устранил его.

На несколько секунд повисла тишина.

— Жаль его, — неожиданно сказал Хиф.

Вэнс нахмурился.

Сострадание? В голосе советника промелькнуло нечто человеческое — настолько неуместное, что это почти насторожило.

— Голова перегружена? — спросил Хиф.

— Нет, советник.

— Не лги хотя бы себе. Неделя выдалась тяжёлая. Возьми пару дней, отвлекись. Я свяжусь позже.

Связь прервалась.

Вэнс ещё некоторое время стоял неподвижно, глядя на отражение собственной фигуры в стекле. Высокий, подтянутый, в светлой домашней форме с едва заметными знаками службы. Лицо молодое, но слишком собранное. Человек, привыкший держать себя в узде.

Он прошёл на кухню, приготовил кофе и включил новостную ленту.

Сначала — обычная пропаганда: успехи «Терага», снижение преступности, очередные речи о стабильности. Потом — сообщение о гибели крупного руководителя со Второго уровня. Разные каналы называли разные причины: вооружённое нападение, отравление, внутренние разборки.

Вэнс узнал имя.

Отец Хлои.

Он замер с чашкой в руках.

Хлоя.

Когдато они были близки. Ещё до того, как он окончательно выбрал службу. До того, как Второй уровень остался в прошлом, а Третий стал его домом.

— Надеюсь, ты жива, — тихо произнёс он.

Следующая новость показала кадры с места зачистки. Заголовок мигал яркокрасным:

ПАЛАДИН ГРЕЙС УНИЧТОЖИЛА КЛАН РИЛО. ГЛАВА НЕЙТРАЛИЗОВАН.

На экране мелькнула женщина в тёмной броне.

Грейс.

Одна из Бранговых.

Даже в записи от неё веяло чемто нечеловеческим. Она двигалась слишком быстро, слишком хищно, словно войны и казни были для неё не обязанностью, а способом дышать.

Вэнс сжал чашку крепче.

Он знал: если паладины ранга Б когданибудь сорвутся с цепи, целому миру нечем будет их остановить.

Через несколько секунд всплыло напоминание:

Церемония Совета. Обязательное присутствие.

Вэнс выдохнул.

Праздник лучших из лучших.

Ещё одна сцена, где власть награждает верных слуг, а те делают вид, будто это честь, а не повод ещё глубже впрячься в ярмо.

Он поставил чашку и направился собираться.

ГЛАВА 2

Церемония

Он опоздал.

Совсем немного, но достаточно, чтобы ощутить на себе десятки взглядов, когда двери главного зала разошлись в стороны.

Внутри уже стояли советники, стражи, паладины, представители управлений и службы безопасности. Свет бил сверху холодными колоннами, заливая мраморный пол отражениями флагов и эмблем. У дальней стены, окружённый десятью паладинами ранга Б, стоял сам Глава Совета.

В маске.

Как всегда.

Гладкая, бесстрастная поверхность скрывала лицо. Серая мантия ложилась на фигуру тяжёлыми складками. От него исходило не величие — давление. Такое, от которого хотелось выпрямить спину и опустить взгляд одновременно.

Когда он поднял руку, зал мгновенно стих.

Все прижали левую руку к правому плечу и вскинули правую вверх — официальное приветствие паладинов и стражей.

Голос Главы Совета был спокойным, отчётливым, почти гипнотическим.

— Наш мир стоит на пороге величайших свершений. Всё, чего мы достигли, стало возможным лишь потому, что каждый из вас приносит больше пользы, чем обязан. Вы — опора порядка. Вы — защита мирных граждан. Вы — воля Совета, воплощённая в действии.

Аплодисменты.

— Наши предки разрушили Зилир.

— Мы обязаны его восстановить, — продолжил Глава Совета. — И мы восстановим. Любой ценой.

Эта последняя фраза утонула в одобрительном гуле, но Вэнс почему-то услышал именно её — отдельно, ясно, будто сказанную лично ему.

Церемония пошла по отработанному сценарию. Советников вызывали одного за другим, называли достижения, проценты раскрываемости, производственные показатели, индекс общественной стабильности. Всё звучало безупречно. Слишком безупречно, чтобы быть правдой.

Когда объявили лучшего наставника и прозвучало имя Хифа, Вэнс сперва не понял, почему рядом с титулом вспыхнула и его собственная иден-метка.

— ...и его лучший сотрудник — паладин Вэнс, второй ранг.

На краткий миг зал смазался. Он стоял, не двигаясь, пока кто-то слева не толкнул его в плечо.

Некс.

Старый друг, с которым их когда-то учили одному и тому же: стрелять, бежать, выживать, не задавать лишних вопросов.

— Не заставляй ждать даже его, — шепнул Некс с ухмылкой.

Вэнс вышел к трибуне, будто сквозь воду. Хиф стоял уже там, спокойный и собранный, словно всё происходящее — лишь очередной расчётливый ход. Когда Глава Совета подошёл к ним, воздух словно остыл.

Медаль оказалась тяжёлой.

Рука Главы — ещё тяжелее.

Он задержал пальцы на ладони Вэнса ровно на секунду дольше, чем требовал церемониал.

— Тебе есть куда расти, Вэнс, — произнёс он. — Не разочаруй советника Хифа.

— Не разочарует, — ответил Хиф раньше, чем Вэнс успел открыть рот.

— Служу Зилиру и его гражданам, — ровно сказал Вэнс.

Маска Главы чуть повернулась, будто тот прислушивался не к словам, а к тому, что стоит за ними.

Потом церемония закончилась, и напряжение в зале сменилось шумом пира.

Музыка, дорогой алкоголь, искусственные ароматы садов, смех, в котором не было радости. Вэнс выдержал это недолго и вышел на балкон.

На Третьем уровне даже воздух казался отфильтрованным от человеческой грязи.

Через несколько минут за спиной послышались шаги.

— Прячешься от праздника? — спросил Хиф.

— Привожу мысли в порядок, советник.

Хиф встал рядом, глядя на небо.

— Ты выглядишь уставшим.

— Неделя была напряжённой.

— Не только неделя, — тихо сказал Хиф. — Ты отличаешься от остальных, Вэнс. Именно поэтому я выбрал тебя.

Вэнс повернул к нему голову.

— Не понимаю.

— Понимаешь. Ты не служишь ради ранга. Не рвёшься к привилегиям. Ты работаешь так, будто действительно хочешь вычистить эту планету. Это редкое качество.

Хиф говорил мягко, почти по-отечески, но Вэнс всё равно ощутил настороженность. В Совете не хвалили просто так.

— Что ты будешь делать, когда поднимешься выше? — спросил Хиф. — Когда однажды окажешься на вершине?

Вэнс не ответил сразу.

Он посмотрел вниз, туда, где под облаками лежали уровни, на которых люди рождались не для того, чтобы править, а для того, чтобы быть полезными.

— Попробую помочь тем, кто ещё может свернуть с плохой дороги, — наконец сказал он. — Зло редко начинается на вершине. Обычно оно растёт снизу. Если спасти корень, не придётся рубить лес.

Хиф усмехнулся. Не насмешливо — скорее с усталой задумчивостью.

— Интересный ответ. Надеюсь, я ещё увижу, каким ты станешь.

Он оттолкнулся от перил.

— Твой отпуск на неделю одобрен. Отдохни. И не делай глупостей.

Когда Хиф ушёл, на балкон почти сразу вынырнул Некс — как всегда, с той самой лёгкостью человека, который не верит в последствия.

— Ну что, герой дня, — сказал он, облокотившись на перила. — Отпуск? Значит, ты мой.

— Звучит как угроза.

— Это и есть угроза. Я вытащу тебя в место, где ты наконец перестанешь выглядеть как человек, которому выдали приговор вместо награды.

Вэнс хмыкнул.

— И куда?

Некс выдержал паузу с театральным удовольствием.

— В лес.

Вэнс повернулся к нему.

— Что?

— Настоящий. Старый. Из тех, что были ещё до всех наших куполов, башен и программируемого неба.

— На Третьем уровне?

— А где же ещё прячут роскошь.

— Некс, если это очередная твоя самоубийственная идея...

— Именно поэтому она прекрасна.

Некс всегда был таким. Пока другие строили карьеру, он лез туда, где опаснее. Пока другие соблюдали протокол, он искал лазейки. Несколько раз это почти стоило ему жизни, но всякий раз делало только веселее.

— Туда нельзя, — сказал Вэнс.

— Значит, будет интересно.

— Кто тебе вообще сказал, что там есть лес?

Некс улыбнулся шире.

— Никто. Я сам нашёл.

Это уже звучало хуже.

— Где?

— В заметках одного советника.

Вэнс медленно выпрямился.

— Ты залез в личные архивы Совета?

— Не совсем так драматично.

— Некс.

— Ладно, драматично именно так.

Вэнс выругался сквозь зубы.

— Это не прогулка. Это измена.

— Это прогулка в место, где можно увидеть, чем был мир до того, как его продали по частям.

Некс смотрел на него серьёзнее обычного.

— Ты ведь сам хочешь это увидеть.

И Вэнс, к собственному раздражению, понял, что хочет.

ГЛАВА 3 ЛЕС СТАРОГО ВРЕМЕНИ

Они выехали ранним утром, когда официальная часть Третьего уровня ещё только просыпалась, а декоративный дождь уже стелился над дорогами тонкой серебристой пылью.

Район Хикару считался зоной покоя. Здесь размещались закрытые рекреационные сектора для членов Совета и тех, кому позволяли временно почувствовать себя бессмертными богами старого мира. Машин на трассах почти не было. Купола мерцали в тумане, скрывая силуэты павильонов, частных садов и охранных контуров.

Некс вёл молча, что само по себе было тревожным признаком.

— У тебя есть план? — спросил Вэнс.

— Конечно.

— Настоящий?

— Настолько, насколько это возможно при незаконном проникновении в охраняемую природную зону.

— Прекрасно.

Когда они остановились у внешнего кольца защиты, Вэнс сразу почувствовал, что это место отличается от остального Третьего уровня. Здесь даже тишина была другой — не стерильной, а напряжённой, будто сама территория умела хранить секреты.

За матовым полем голографического барьера ничего не было видно.

Некс оглядел периметр.

— Здесь.

— Что значит «здесь»?

— Здесь сбой в щите. Маленький. Я не первый день готовился.

— Я очень стараюсь не спросить, сколько законов ты уже нарушил.

— Достаточно, чтобы нам было что вспомнить.

Им пришлось обходить сектор почти километр, пока Некс не нашёл узкий технический разрыв между маскирующими сегментами. Снаружи это выглядело как едва заметная рябь в воздухе.

— Быстро, — бросил он.

Они проскользнули внутрь.

И Вэнс замер.

Перед ним действительно был лес.

Не декоративный парк и не ботаническая экспозиция — лес. С настоящими деревьями, неровной землёй, влажным воздухом, запахом листвы и сырой коры. Где-то в вышине перекликались птицы. Невидимый купол удерживал микроклимат, но сама жизнь внутри не выглядела искусственной.

На миг Вэнс перестал быть паладином.

Он просто стоял и слушал.

— Ну? — тихо сказал Некс. — Стоило того?

Вэнс не ответил. Он шёл вперёд медленно, почти благоговейно, касаясь пальцами шершавой коры. Что-то в груди болезненно сжалось — не от страха, а от понимания, как много у них отняли и как мало оставили, завернув лозунги о порядке.

— Ты раньше здесь был? — спросил он, не оборачиваясь.

— Нет.

— Тогда откуда знаешь про водопад?

— Про что?

Некс улынулся слишком невинно.

Вэнс резко повернулся.

— Здесь ещё и водопад?

— Возможно.

— Некс.

— Ты ведь хотел увидеть старый мир.

Они шли всё глубже. Туман между деревьями становился плотнее, а шум воды — отчётливее. Где-то впереди уже слышался низкий непрерывный рокот.

— Дойдём, посмотрим и уходим, — сказал Вэнс.

— Конечно.

— Я серьёзно.

— Я тоже. Почти.

Водопад оказался именно таким, каким Вэнс мог представить его только по архивным записям: поток белой воды срывался с уступа в каменную чашу, разбиваясь в холодный дым. Настоящая сила, не подчинённая алгоритму.

Некс расхохотался как ребёнок.

— Видел бы ты своё лицо.

— Не вздумай—

Некс уже сорвался с места и с разбегу прыгнул прямо в воду. Через секунду он вынырнул, мокрый и счастливый, и заорал:

— Вэнс, догоняй!

— Ты идиот!

— Смертельно обаятельный!

Вэнс шагнул к краю, собираясь вытащить его силой, но Некс сам подхватил его за руку, и в следующий миг они оба рух

...нули в ледяную пену.

Удар о воду выбил из Вэнса воздух. Холод прошёл тело до костей, а грохот водопада на миг заглушил всё — мысли, злость, осторожность. Он вынырнул, отплёвываясь, и тут же рывкнул:

— Некс!

Ответом был смех где-то справа.

— Живой, — донеслось из тумана.

Вэнс уже собирался высказать всё, что думает о старых друзьях, лесах и самоубийственных выходках, когда услышал другое — шаги.

Не плеск. Не скольжение воды по камню.

Тяжёлые, уверенные шаги.

Он мгновенно нырнул к каменному выступу у берега, вжался в тень под нависающей скалой. Через секунду рядом оказался Некс — мокрый, притихший, с тем редким выражением лица, которое появлялось у него только тогда, когда игра внезапно переставала быть игрой.

Сквозь завесу воды по тропе вышли двое.

Тёмная броня без эмблем подразделений. Плащи с внутренним кевларовым плетением. Слишком спокойная походка для обычной охраны.

Паладины ранга Б.

Силд и Шора.

Вэнс узнал их сразу.

— Оно близко, — сказал Шора, глядя в сторону лесной глубины.

— Да, — отозвался Силд. — А мы всё ещё сторожим это проклятое место, будто оно можно удержать стенами.

— Думаешь, он успеет?

Силд помолчал.

— Не знаю. Но если Тераг завершат вовремя, мы уйдём раньше, чем оно доберётся сюда. У Вэнса внутри что-то неприятно сжалось.

— А если нет? — спросил Шора.

— Тогда неважно, куда мы полетим. Оно найдёт нас везде.

Несколько секунд слышался только шум воды.

Потом Шора усмехнулся:

— Знаешь, брат, иногда мне кажется, что мы охраняем не лес.

— Мы и не лес охраняем, — сухо ответил Силд.

Вэнс чуть сильнее прижался к камню. Некс рядом замер, но по тому, как напряглась его челюсть, было ясно: он тоже понял, что услышал слишком много.

— Катакомбы на Втором уровне вскрыты, — сказал Шора. — Повстанцы шевелятся. Если слухи дойдут до нижних ярусов...

— Не дойдут, — перебил Силд. — Их остановят раньше. Или заставят замолчать.

В этот момент у Шоры сработал имплант. Голос охраны прохрипел сквозь помехи:

— Господин... по периметру... сбой в голо-щите... возможно проникновение...

Шора повернул голову в сторону водопада.

Силд замер.

— Если вы здесь, — произнёс он уже громче, глядя прямо в завесу воды, — выходите сейчас. Иначе будет поздно.

Сердце Вэнса ударило так сильно, что он почти услышал его поверх водопада.

Некс едва заметно качнул головой: не двигаться.

Минуту никто не шевелился.

Потом Силд отвёл взгляд.

— Проверим периметр, — сказал он.

Они ушли так же тихо, как появились.

Только когда шаги окончательно растворились, Некс выдохнул.

— Видишь? — почти беззвучно прошептал он. — Не сканировали.

— Мы уходим. Сейчас же.

— Согласен.

Но уйти оказалось труднее, чем войти.

Туман сгущался. Лес словно перестроился вокруг них. Каждая тропа казалась не той, по которой они пришли. А где-то далеко, уже у внешнего кольца, вспыхнули сигнальные огни.

— Нас всё-таки засекли, — сказал Вэнс.

— Или просто совпадение, — буркнул Некс, хотя сам в это уже не верил.

Они шли быстро, почти бежали. Несколько раз Вэнсу казалось, что между стволами мелькают тени. Не птицы. Не люди. Что-то слишком стремительное, чтобы глаз успел зацепиться.

Наконец впереди проступила рябь голо-барьера.

— Там, — бросил Некс.

Они проскочили через сбой и вывалились наружу в сырой городской воздух. До машины добежали без слов. Только когда двери захлопнулись, а двигатель рванул по трассе, Вэнс позволил себе вдохнуть полной грудью.

Некс нервно рассмеялся.

— Ну что, отпуск удался?

Вэнс смотрел вперёд.

— Ты слышал то же, что и я?

— Да.

— Они говорили не о лесе.

— Я заметил.

— И о Тераге тоже.

Некс стёр воду с лица ладонью.

— Значит, где-то под всей этой красотой зарыто что-то настолько плохое, что даже Б-ранговые нервничают.

Вэнс повернулся к нему.

— Некс. Если хоть слово из того, что мы слышали, правда, это не просто секрет Совета. Это...

Он не договорил.

Некс усмехнулся уже без веселья.

— Добро пожаловать в настоящий Третий уровень.

Они мчались по пустой магистрали, когда Вэнс вдруг почувствовал резкую боль в виске.

Мир дёрнулся. Свет фар растёкся по стеклу белыми полосами.

— Тормози, — сказал он.

— Что?

— Тормози!

Некс резко увёл машину в сторону, и та замерла у технической аллеи среди инженерных башен. Вэнс схватился за голову. Перед глазами вспыхнули чужие образы: лес, водопад, серые маски, чья-то рука в крови.

— Вэнс?

— Со мной... что-то...

Голос Некса доносился как сквозь слой ваты.

Потом всё провалилось.

Глава

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.