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Аннотация
Сашка привык быть один. Пока одноклассники живут обычной

школьной жизнью, он пропадает с отцом в гараже и почти
каждую ночь уходит на городскую окраину – туда, где над
полем проступает Млечный Путь. Небо не задаёт вопросов и не
требует объяснений. С ним Сашка может просто быть собой и не
чувствует себя таким одиноким.

Всё меняется, когда в класс приходит Аглая. Она тоже
одинока, но её тянет к тем, кого нельзя по-настоящему удержать.
Сначала таким человеком становится закрытый Сашка. Потом —
кто-то другой. Между ними возникают чувства, недомолвки и
шутка, которая оборачивается настоящей жестокостью.

Это история о первой любви, одиночестве и людях, которые
не всегда понимают, что причиняют друг другу боль. О мальчике,
пытающемся найти своё место на земле, и о бесконечном небе,
которое остаётся рядом, когда слова уже не помогают.



 
 
 

Валерия Ставрогина
Сашка Вечный

 
Глава 1

 
Ксения Алексеевна вошла в класс не одна. Рядом с ней

стояла незнакомая девочка с длинными каштановыми воло-
сами и большими зелеными глазами, обрамленными густы-
ми, самую малость подкрашенными, ресницами. Дети сразу
поняли, что это та самая новенькая, про которую им говори-
ли с начала года. Она должна была перевестись в их школу
еще в сентябре. Все это время в классе ее обсуждали еже-
дневно. Всем было интересно, как она выглядит, чем увле-
кается и переведется ли в их школу вообще. К началу октяб-
ря многие решили, что можно ее уже и не ждать. И вот она
здесь.

Восемнадцать пар любопытных глаз уставились на но-
венькую. Шепот пробежал по рядам, смешавшись с шурша-
нием страниц и скрипом стульев.

Никто не ожидал, что она окажется такой хорошенькой.
И некоторым это сразу не понравилось.

Кира, первая красавица класса, возненавидела Аглаю в
первую же секунду, как она вошла в кабинет, просто потому
что она была очевидно красивее ее.



 
 
 

Новенькая была одета в строгую темную юбку и светлую
блузку с аккуратным воротничком. На плечах сидел прита-
ленный жакет, а образ дополняли белые гольфы и лакиро-
ванные ботинки. Длинные каштановые волосы были закру-
ченные в легкие волны и уложены на левое плечо. Большие
зеленые глаза внимательно рассматривали класс, задержива-
ясь то на одном лице, то на другом. Улыбалась она так, слов-
но ни чуть не волновалась и выглядела очень милой.

- Знакомьтесь, дети, это Аглая, - представила ее классу их
руководительница, - Как вы знаете, мы все ждали ее еще в
сентябре. Но в силу определённых обстоятельств ее семья
закончила переезд только сейчас, поэтому Аглая присоеди-
няется к учебе лишь с сегодняшнего дня. Надеюсь, вы все
будете очень дружелюбны и поможете ей освоиться в школе.

Представляя классу новую ученицу, Ксения Алексеевна
обводила взглядом всех присутствующих. Одного не хвата-
ло. Снова. Уже третий пропуск за неделю. А ведь это выпуск-
ной класс…

Молодую учительницу литературы в школе за глаза назы-
вали Печенькой. Прозвище появилось из-за созвучия с лас-
ковым «Ксенька» и быстро прижилось среди учеников. Она
делала вид, что не слышит его, хотя иногда в уголках ее губ
мелькала улыбка. За мягким прозвищем, однако, скрывалась
внимательная и неравнодушная учительница, для которой
руководство этим классом стало первым в ее жизни и к сво-
им ученикам Ксений Алексеевна относилась с особой теп-



 
 
 

лотой – она воспринимала их чуть ли не как своих родных
младших братиков и сестренок. Поэтому переживала за каж-
дого, радовалась их успехам и искренне тревожилась, когда
у кого-то что-то не ладилось. Особенно она переживала о
Сашке. Мальчик рос не вполне благополучной семье и был
очень замкнутым. Она уже пробовала общаться с ним и с
его отцом, но это не принесло никаких плодов. У Печеньки
просто опускались руки, однако она твердо для себя реши-
ла, что по крайней мере сделает все возможное, чтобы Саша
поправил свои оценки и сдал выпускные экзамены. Если по-
требуется, она снова отправится к нему домой и будет иметь
беседу с этим неприятным человечешкой, его отцом.

Не став интересоваться у класса, знает ли кто по какой
причине снова отсутствует Вечный, она лишь молча запол-
нила журнал, усадила девочку на свободную парту и начала
урок. Первым у 9 «А» стояла литература, которую вела их
любимая молодая, а потому менее строгая, Печенька.

Весь урок дети перешептывались и оглядывались на но-
венькую. А как только прозвенел звонок, класс столпился во-
круг нее. Она была интересна всем, как бывает интересна
новая игрушка.

Целый день она была в центре внимания. С новенькой де-
вочкой хотели познакомиться не только одноклассники, но
и ребята с других классов и даже те, кому она сразу не по-
нравилась. Кто-то задавал вопросы, спрашивал откуда она
переехала, в каком районе теперь живет, чем увлекается, ве-



 
 
 

дет ли ТикТок. Кто-то стремился показать ей школу, (маль-
чишки боролись за право таскать ее рюкзак), кто-то пытался
рассмешить ее, а кто-то просто ждал, когда она посмотрит в
его сторону.

Аглая отвечала всем вежливо, но понемногу. Она не ста-
ралась понравиться — и, кажется, именно поэтому всем хо-
телось, чтобы она заметила их. За день её имя успело обле-
теть несколько кабинетов. На уроках ей передавали записки,
в столовой звали за разные столы, а после последнего звон-
ка возле неё снова задержались одноклассники. Несколько
мальчиков предлагали проводить ее домой, если за ней не
приедут.

Со стороны могло показаться, что Аглая сразу стала сво-
ей. Но, когда вокруг наконец стало потише, она на миг по-
смотрела на пустой коридор – будто искала там кого-то, кто
не спешил подойти.

9 «А» уже собирался расходиться, когда их прямо у каби-
нета поймала учительница биологии, у которой у них сего-
дня не было занятия и попросила ребят забрать свои тетра-
ди с проверочными работами. Было решено, что их раздаст
Аглая, для того, чтобы быстрее запомнить имена своих од-
ноклассников. В какой-то момент в ее руках оказалась тет-
радь, подписанная «Александр Вечный». Она не поверила,
что у кого-то взаправду может быть такая фамилия и просто
спросила чья эта тетрадь, махнув синей обложкой перед од-
ноклассниками.



 
 
 

- А, это Вечного, - ответили ей. – Его нет. Кинь ее назад
на стол.

Это прозвучало не зло, скорее привычно. Его отсутствие
давно никого не удивляло. Как и его молчание, когда он все-
таки появлялся.

- У него что фамилия такая? – поинтересовалась девочка.
- Ага, - коротко ответили ей одноклассники для которых

за девять лет фамилия Сашки стала чем-то привычным. И
увидев, что новенькая заинтересовалась им кто-то добавил:
- Он обычный троечник. И вообще этот Вечный сам по себе.

- Понятно, - сказала Аглая.
После школы ее пошли провожать домой несколько маль-

чиков и две девочки, сославшись на то что им по пути.
И всем было ясно: это только начало. Ещё много дней

новенька будет в центре внимания. Завтра вокруг нее сно-
ва столпятся ученики, а ее имя будет звучать по коридорам.
Многие уже строили планы как заговорить с ней на следую-
щий день. А те, кто пока не успел познакомиться с новень-
кой, обещал себе сделать это при первой возможности.

..
Тем временем, пока Печенька гадала, почему Сашка сно-

ва пропустил школу, он помогал отцу в гараже.
Его старое корыто разваливалось на части и требовало ре-

монта каждую неделю. Старик считал, что раз сын живет с
ним под одной крышей и кормится с его стола, то обязан во
всем ему помогать. Он не любил мальчика, тот напоминал



 
 
 

ему о женщине, которая когда-то его покинула и в глубине
души желал, чтобы и он однажды ночью ушел (куда-то же он
постоянно ходит) и не вернулся.

Гараж стоял во дворе панельного дома, в той его части,
куда солнечный свет добирался только после полудня. Внут-
ри пахло железом, маслом, пылью и отцовским перегаром.

Они провозились со старой машиной до позднего вечера.
Наконец двигатель завелся и отец довольно хмыкнул, буд-

то все сделал один, без его помощи.
Сашка поставил фонарь на верстак и вытер ладони о шта-

ны.
- я пошел, - коротко сказал он, не дожидаясь ответа.
К счастью для него, отец понял, что они не прикрутили

одно колесо, только после того, как он ушел. И с большим
удовольствием мальчик представил как его старик, ворча се-
бе под нос, будет один в ручную бортировать тяжелое колесо.

Когда он вышел из гаража, город уже потемнел. В небе
начали загораться первые звезды, но не многие из них было
видно с его двора – городская засветка съедала их, оставляя
лишь самые яркие. Но Сашка знал, где можно увидеть звезд-
ное небо во всей его красе.

Застегнув куртку до горла и накинув на голову капюшон,
он направился в свое тайное место, к старой водонапорной
башне на окраине города. За ней заканчивались последние
гаражи и начиналось поле, поросшее жесткой травой. Отту-
да город казался далеким. Шум машин почти не долетал, а



 
 
 

фонари за спиной мерцали редкими желтыми точками.
В ясные ночи над полем проступала бледная, будто разли-

тая по небу полоса Млечного Пути. Он приходил сюда снова
и снова – не потому что знал названия созвездий, а потому
что здесь можно было долго молчать и чувствовать себя ча-
стью чего-то огромного, бесконечного.

Он ложился на траву, сунув руки в карманы и смотрел, как
светлая полоса пересекает темноту. Звезды не отвечали ему,
но и ничего не требовали. От этого молчания становилось
легче: оно было не пустым, а огромным – таким огромным,
что его собственная боль уже не казалась единственным, что
существует в мире.

Иногда ему казалось, что там, наверху, тишина устрое-
на правильнее. Что в огромном расстоянии между звездами
есть больше места для одиночества – и поэтому одиночество
не так их теснит.

Сашка верил, что все не заканчивается тем, что можно
увидеть. Внутри материи, в глубине мира, могли существо-
вать вещи, о которых люди пока не знали. Другие пути. Дру-
гие состояния. Переходы, для которых еще не придумали
подходящих слов.

Однажды, может быть, он выберет не тот путь, по которо-
му все идут с рождения до смерти. Не прямо сейчас, не сего-
дня – просто однажды все перестанет быть таким плоским и
повторяющимся. Он не знал, что именно ждет за этой мыс-
лью. Знал только, что иногда она казалась ему убедительнее,



 
 
 

чем обещания обычной жизни.
Ветер пробрался под воротник. Сашка опустил голову и

пошел дальше.
Около часа ему потребовалось, чтобы добрести до окра-

ины города. Встретить кого-то в это время и в этом месте
было скорее редкостью, чем привычным положением вещей.
Впереди находилась конечная автобусов, но в это время они
уже не ходили. Однако на ней кто-то стоял.

Сначала Сашка увидел только силуэт – тонкий неподвиж-
ный, будто случайно забытый на краю света фар. Потом раз-
личил длинные волосы и светлое лицо. Это была девчонка
примерно его годов. Но она не посмотрела на него. Она смот-
рела на дорогу.

Вечер уже был поздним и машин тут не было. Но из-за
поворота донесся приближающийся гул мотора. Фары осве-
тили пустую трассу.

Сашка замедлил шаг.
В девочке было что-то неправильное: напряженные пле-

чи, руки, сжатые так крепко, что пальцы, должно быть, по-
белели. Она сделала короткий шаг к краю проезжей части и
замерла.

Сашка узнал это выражение не по лицу, а по ощущению.
Он сам не раз думал о том, как легко можно перестать быть
частью всего этого. Всего секунда и тебе уже не нужно выби-
рать, разбираться, терпеть, не нужно просыпаться по утрам.

Мысль испугала его не потому что была новой, а потому



 
 
 

что рядом стоял живой человек, который мог сейчас после-
довать за ней.

- Эй, - негромко позвал он.
Девочка вздрогнула и повернула голову. Свет фар уже

двигался по асфальту, приближаясь. Сашка сделал несколь-
ко быстрых шагов и остановился рядом, но не стал хватать
ее за руку.

- Ты чего задумала?
- Не твое дело. Топай от сюда. – ответила она. Голос у нее

дрожал, но лицо оставалось неподвижным.
Он не держал ее, но она и не осуществила задуманное.

Машина проехала мимо, не зная, что для кого-то в эту се-
кунду могла решить слишком многое. Свет фар погас за по-
воротом. Девочка посмотрела на Сашку внимательнее, слов-
но только теперь заметила, что он настоящий. Сашка не стал
спрашивать, что случилось. Не стал говорить, что все обяза-
тельно будет хорошо. Он и сам не верил в такие слова.

Он просто остался рядом.
Несколько долгих секунд они молчали. Затем Сашка про-

изнес:
- Дам тебе совет. Если хочешь окочуриться, а не превра-

титься в овощ, выбирай машину, которая быстро едет. Ну
или КАМАЗ.

- Я… - начала она, не находя подходящих слов. Аглая по-
смотрела на дорогу, потом на него. В её глазах больше не
было того дневного блеска, о котором наверняка говорили в



 
 
 

школе. Только усталость и какое-то острое, спрятанное под
ней одиночество. А потом она резко ответила: - Я и не соби-
ралась делать ничего такого, дурачок! Пф!

- Вот как? А со стороны совсем так не казалось.
- Мало ли что казалось тебе со стороны. Я просто ждала

свой автобус, ясно тебе?
- Ага, конечно. И ждать ты собиралась до утра?
- Если и так, тебе какое дело?
На трассе, за поворотом, вспыхнули фары новой машины.

Сначала они казались двумя крошечными точками в серой
дымке, но быстро росли, выхватывая из сумерек мокрый ас-
фальт и белые полосы разметки. Вскоре послышался ровный
гул мотора.

Сашка нахмурился. Он не собирался ее держать или уго-
варивать одуматься. В сущности, ему было плевать помрет
эта девчонка или нет. Люди каждый день умирают. Но он
представил, как несколько секунд спустя улица наполнится
тормозным визгом и криками. Картинка была смутной, но
от неё неприятно сжало грудь. Не от жалости к этой незна-
комой девочке. Скорее от страха перед внезапной, необра-
тимой бедой, после которой пришлось бы что-то делать, ко-
му-то отвечать, доказывать , что он тут не причем и вообще
впервые видит ее.

Он не жалел её. Просто не хотел оказаться рядом, если
случится что-то страшное. И вообще не понимал зачем по-
дошел к ней и для чего заговорил.



 
 
 

- Что-ж, тогда не буду мешать, - сказал Сашка, решивший
скрыться быстрее, чем машина сравняется с остановкой.

И он ушел с мыслями, что наверняка у этой девчонки нет
настоящих причин так поступать со своей жизнью. Ведь она
такая молоденькая и такая хорошенька. Наверное, ей просто
не хватает мозгов понять этого. Что-то случилось дома? Пу-
стяки, у всех дома случается. Кто-то обидел? Переживёт. Не
справилась с учёбой, поссорилась с кем-то, устала от всего?
Он мысленно пожимал плечами: разве это повод так драма-
тизировать?

Так пусть и не задумывается дальше. Погаснет, не успев
зажечься. Сгорит, не дав тепла. Даже не ярко…

Он не знал, что именно довело её до этой черты, но незна-
ние не мешало ему судить. Ему было удобнее считать её при-
чины мелкими и нелепыми, чем допустить, что для неё они
могли быть невыносимыми. Так он избавлял себя от необ-
ходимости сочувствовать: если её боль «не настоящая», зна-
чит, и его равнодушие вроде бы не так плохо. Он не оборачи-
вался и убеждал себя, что это не его дело – хотя сама мысль
о её возможной смерти почему-то всё ещё не отпускала.

Он почувствовал облегчение, когда машина промчалась
по трассе без происшествий.

Она снова не бросилась. И, вероятно, не сделает этого ни-
когда. А если и решится, Сашка к тому моменту будет уже
далеко. Но он не успел уйти от остановки, на которой оста-
вил ее, на достаточное расстояние, когда услышал шаги. Де-



 
 
 

вочка бежала за ним следом, цепляясь взглядом за его уда-
ляющуюся фигуру.

- Подожди! – просила она. – Пожалуйста, подожди меня!
Он остановился, обернувшись к ней. Незнакомка догнала

его, запыхавшись и на секунду замялась, будто сама не знала,
что хотела сказать.

Неужели она теперь увяжется за ним? Подумал Сашка.
Только этого ему не хватало..

Девчонки никогда не увязывались за ним. Они вообще ни-
когда не обращали на него внимание, как и он на них. С ка-
кой же стати эта маленькая бродяжка решила, что им по пу-
ти? Вероятно, потому что он сам такой же бродяжка..

- Проводи меня домой, ладно? – сказала она наконец. –
Мне не хочется идти одной.

Сашка нахмурился и посмотрел на неё внимательнее. Дев-
чонка и правда очень хорошенькая. И потому как она стро-
ила ему глазки можно было догадаться, что ей это прекрасно
известно. Она смотрела на него с кокетством, но упрямо и
почти вызывающе, словно не ждала отказа.

- Ну пожалуйста, - добавила она. – Это не так уж и неда-
леко.

Когда девочка назвала адрес, оказалось, что они жили
неподалеку друг от друга и это удивило его.

- Я Аглая, - представилась девочка, потягивая ему руку.
Имя показалось Сашке знакомым, но он не сразу понял

почему.



 
 
 

- Саша, - представился и он, но руку ей не пожал.
Она сделала вид, что не оскорблена этим. И снова попро-

сила проводить ее домой.
- Ты же ждала автобус? – хмыкнул Сашка.
Она закатила глаза.
- Ты же все понял. И понял, что я передумала…
- Вовремя ты..
- Только не воображай, что это ты меня спас. Я с самого

начала не была уверена и вообще.. Так ты проводишь меня
домой? У меня нет денег на такси.

Дёрнул же его черт остановиться и заговорить с ней.. Что-
то ему подсказывало, что она не отвяжется.

- Ладно, - сказал Сашка, явно давая понять, что делает ей
одолжение, а не потому что она хорошенькая и понравилась
ему.

Даже если бы она ему и правда понравилась, он бы нико-
гда себе в этом не признался. А она никогда бы не призна-
лась в том, что побежала за этим мальчиком, только потому
что он стал уходить. Если бы он задержался рядом, она бы
его прогнала.. И деньги на такси у нее были, просто Алгая
не торопилась домой.

Они отошли от трассы и пошли по тихой улице, которая
вела назад к городу.

- Ты давно здесь живешь? – заметив, что мальчик хорошо
знает дорогу, спросила Аглая.

- Всю жизнь, - буркнул он.



 
 
 

Сашка чувствовал себя непривычно рядом с ней. Он не
знал, о чём говорить, куда смотреть и как вообще вести себя,
когда рядом девочка. До этого он никогда не гулял с кем-
то вот так, просто вдвоём. А теперь ещё и с незнакомкой, с
которой познакомился при таких странных обстоятельствах.
Он никогда не встречал в это время в этом месте кого-то
вроде себя..

- А я вот недавно переехала. Еще ничего не знаю и все
мне кажется таким чужим…

- Привыкнешь, коротко ответил он и придавил шаг, наде-
ясь, что она будет меньше болтать, если он пойдет впереди.

Так они и шли. Двое незнакомых подростков, совсем од-
ни – с городской окраины, где дома стояли редко, а за по-
следними заборами начинались тёмные пустыри. Октябрь-
ский вечер медленно перетекал в ночь. Пустынная улица тя-
нулась впереди между голыми деревьями и закрытыми дво-
рами; редкие фонари светили тускло, оставляя между собой
длинные провалы темноты.

Под ногами шуршали сухие листья. Холодный ветер про-
бирался под куртки, и оба невольно втягивали головы в под-
нятые воротники. Вдали, за крышами и чёрными силуэтами
деревьев, город мерцал редкими огнями. Здесь же было так
тихо, что слышались их шаги – один за другим, размеренно
и чуть громче, чем хотелось бы.

Над ними раскинулось огромное звёздное небо: ясное,
глубокое, усыпанное холодными огоньками. Звёзды каза-



 
 
 

лись особенно яркими вдали от городских фонарей, будто
кто-то рассыпал по чёрному бархату горсть серебра.

Дорога впереди терялась в темноте. Они шли на неболь-
шом расстоянии друг от друга, двое маленьких силуэтов под
бескрайним небом, и каждый новый фонарь становился зна-
ком, что дом уже немного ближе.

Большую часть пути они шли молча. Но иногда Аглая за-
говаривала с ним. Рассказывала, что её семья приехала из
другого города и что в новой квартире всё ещё стоят короб-
ки. Что она не запомнила дорогу до школы и сегодня чуть не
опоздала. Рассказала про свой родной город, где остались её
друзья и бабушка, по которой она очень скучает.

Сашка слушал. Иногда отвечал коротко. Иногда спраши-
вал что-то сам и каждый раз удивлялся, что вопрос уже со-
рвался с языка.

В какой-то момент Аглая снова стала похожа на ту девоч-
ку, которую он видел бы днём в классе: живую, быструю,
улыбчивую. Но улыбка не держалась долго. Под ней было
что-то ещё, о чём она не собиралась говорить.

- А ты чем занимался сегодня? - спросила она, когда они
уже почти добрались до ее дома и шли по пустому футболь-
ному полю.

- Помогал отцу машину чинить, - неохотно признался он.
- Ого. Это круто, правда.
Мальчик скривил лицом.
- Грязно.



 
 
 

- Но не мешает быть крутым, - хихикнула она.
Сашка не нашёлся, что ответить.
Ему казалось странным, что она, такая болтливая, за всю

дорогу так и не заговорила о том, что привело ее на ту оста-
новку, вдали от города.

Но еще больше ему казалось странным то, что в Аглае
он вдруг увидел не просто случайную знакомую, а кого-то
странно близкого. Её скрытая печаль в глазах отозвалось в
нём собственной, и привычное желание отстраниться сме-
шалось внутри него с тревогой.

Когда они пришли к ее дому, уже перевалило за полночь.
Аглая остановилась у подъезда и достала ключи.
- Спасибо, что не оставил меня там, - сказала она.
Сашка пожал плечами.
- Я просто шёл мимо.
- Всё равно.
Она открыла дверь, но не вошла сразу.
- Увидимся ещё?
Он хотел сказать «не знаю». Хотел пожать плечами, как

обычно. Вместо этого услышал собственный голос:
- Наверное.
Аглая улыбнулась.
- Обменяемся телегами? – предложила она.
Сашка замялся и девочка добавила:
- Погуляем как-нибудь..
- Извини, но обычно я гуляю один, - коротко ответил он



 
 
 

и ушел не попрощавшись.
Было слишком поздно, чтобы снова идти на окраины, по-

этому он решил просто немного побродить по городу.
Он не знал, что Аглая учится в его школе. Не знал, что

утром она стояла перед его классом, а днём спрашивала, кто
такой Саша Вечный. Она не знала, что он каждый день про-
ходил мимо школьных коридоров и почти никогда не задер-
живался ни с кем дольше необходимого.

Они не знали, что встретятся завтра в классе.
По дороге Сашка думал о ней. О её зелёных глазах, о дро-

жащем голосе и о том, как она стояла на той остановке.. .
Мысль об Аглае не рассеялась вместе с ночным холодом. На-
оборот, с каждым шагом она становилась яснее. И его неяс-
ная тревога неизмеримо росла.

Сашка не знал, как назвать это чувство. И, как многое, не
стал бы объяснять его вслух.

Он только поднял глаза к небу, где над крышами просту-
пала бледная полоса Млечного Пути, и впервые за долгое
время почувствовал, что ночная тишина отвечает ему не од-
ним эхом.
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