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Аннотация
«Хроники исцеления» – книга, написанная в форме дневника

врача и пациентки. В процессе психотерапии они договорились
вести подробные отчеты о каждой из своих сессий, делиться
друг с другом описаниями своих чувств и размышлениями.
Две точки зрения на процесс, две личности в сложных,
глубоких отношениях. Именно эти отношения, позволяют
героине изменить свой взгляд на себя и на мир. Психотерапия
– непростой путь, который доктору и пациенту нужно пройти
вдвоем. Путь, который с каждым днем делает их ближе – в первую
очередь к самим себе.
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Предисловие редактора

 
Среди работ по психотерапии уже довольно много хро-

ник исцеления. С начала прошлого века психиатры все чаще
и чаще публикуют необычные и наглядные истории болез-
ней, а пациенты, стараясь не отставать, представляют свои
собственные ретроспективные версии. Уникальность данной
книги состоит в том, что в ней одновременно излагаются две
точки зрения: как доктора, так и пациента – и их деликат-
ные, сложные взаимоотношения показаны в процессе раз-
вития. Эта книга – результат эксперимента, предпринятого
моим мужем, Ирвином Яломом, доктором медицины Стэн-
фордского университета, и одной из его пациенток, назовем
ее Джинни. Осенью 1970 года мой муж решил, что Джин-
ни больше не стоит продолжать курс групповой терапии, ко-
торый он вел со своим коллегой, так как у нее фактически
уже в течение полутора лет не отмечалось никакого прогрес-
са при работе в данном режиме. И он предложил ей продол-
жить курс лечения индивидуально. Так как проблемы Джин-
ни включали среди всего прочего и «творческий тупик» (се-
рьезная жалоба для честолюбивого писателя), доктор Ялом
выдвинул условие, что она оплатит лечение постсеансовы-
ми отчетами, которые должны послужить стимулом для ее
литературного творчества. В то же время доктор Ялом ре-
шил, что он также будет составлять отдельный отчет об их



 
 
 

еженедельных встречах с условием, что он и Джинни будут
обмениваться такими отчетами каждые шесть месяцев, что
может дать положительный терапевтический эффект. В те-
чение двух лет после этого доктор и пациентка записывали
свои воспоминания о каждом проведенном вместе часовом
сеансе терапии, часто добавляя личные интерпретации, эмо-
ции и ассоциации, не высказанные во время сеанса.

Хотя мой муж почти никогда не обсуждает со мной своих
пациентов, все же он посвятил меня в некоторые свои раз-
мышления о Джинни, когда обдумывал свой метод стиму-
лирования ее литературного таланта. Он знал, что этот про-
ект будет мне интересен, – ведь я профессор литературы. Я
предложила ему аккуратно сохранять оба комплекта отчетов
до конца курса терапии, чтобы затем решить, заслуживают
ли они более широкого публичного обсуждения.

Про себя я подумала, что в результате вполне может полу-
читься литературное произведение, достойное публикации.
Два ярких персонажа, два литературных стиля – ну чем не
эпистолярный роман?

Таким образом, два года спустя я с особым интересом
в первый раз прочитала рукопись. Положительная оценка,
данная мною и более независимыми экспертами, убедила ав-
торов ее опубликовать. Хотя для сокрытия личности паци-
ентки и подготовки записей врача к широкому прочтению
потребовалось провести изменения, оригинальный стиль
обоих текстов тем не менее остался практически нетрону-



 
 
 

тым. В драму психотерапевтического симбиоза не было вне-
сено никаких дополнительных мыслей или вымышленных
событий. Что касается записей врача – ничего не добавля-
лось и ничего не опускалось, кроме нескольких кассет, кото-
рые, к сожалению, были утеряны. Отчеты Джинни, не счи-
тая совершенно незначительных стилистических поправок,
остались практически в неизменном виде.

Идя навстречу пожеланиям читателей, которые сочли, что
без некоторых пояснений с рукописью трудно работать, а
также тех, кому было интересно узнать, что стало с Джин-
ни после лечения, доктор Ялом и Джинни, каждый по от-
дельности, спустя полтора года после завершения курса ле-
чения написали по предисловию и послесловию. Они доба-
вили значительное количество информации и пояснений как
личного, так и теоретического характера. Но лично я счи-
таю, что центральную часть книги можно читать как художе-
ственное произведение, как историю двух людей, встретив-
шихся в доверительной обстановке психиатрического tête-
à-tête и теперь дающих возможность узнать их так, как они
знают друг друга.

Мэрилин Ялом,
20 февраля 1974 г.



 
 
 

 
Предисловие доктора Ялома

 
Меня всегда охватывает щемящая тоска, когда я нахожу

старые книги для записей на прием, заполненные полуза-
бытыми именами пациентов, с которыми у меня были са-
мые деликатные встречи. Столько людей, столько прекрас-
ных моментов. Что с ними стало? Мои многоярусные кар-
тотечные шкафы, кипы кассет с записями часто напомина-
ют мне огромное кладбище: живые души, втиснутые в исто-
рии болезней, голоса на магнитных лентах, как в ловушке,
бесконечно излагающие свои жизненные драмы. Жизнь с та-
кими памятниками наполняет меня острым чувством быст-
ротечности бытия. Даже если я и занят полностью настоя-
щим, то чувствую, как за мной наблюдает, ожидаючи, при-
зрак тленности – тленности, которая, в конечном счете, по-
бедит жизнь и которая тем не менее всей своей неумоли-
мостью придает ей остроту и красоту. Желание пересказать
мой опыт с Джинни очень притягательно. Меня интригует
возможность отсрочить исчезновение, продлить отрезок на-
шей короткой жизни вместе. Как хорошо знать, что он про-
должит свое существование уже в умах читателей, а не в за-
брошенном хранилище непрочтенных историй болезней и
непрослушанных магнитных записей.

История начинается с телефонного звонка. Тонким, натя-
нутым голоском она сказала, что ее зовут Джинни, она толь-



 
 
 

ко что приехала в Калифорнию с Восточного побережья, где
несколько месяцев проходила курс психотерапии у моей кол-
леги, которая и направила ее ко мне. Я вернулся недавно
из творческого отпуска, который провел в Лондоне, у меня
была уйма свободного времени, так что я назначил Джинни
встречу через два дня.

Я встретил ее в приемной и провел через холл в свой ка-
бинет. Идти достаточно медленно я не мог, и она, подобно
восточной жене, бесшумно следовала за мной. Она была ка-
кая-то несуразная; ничто в ней не сочеталось – ее волосы,
усмешка, голос, походка, свитер, туфли. Все было собрано
как бы случайно – прическа, походка, руки-ноги, потрепан-
ные джинсы, армейские носки. Все это вот-вот должно раз-
лететься в разные стороны. Интересно, а что останется в ре-
зультате? Может, только усмешка. Не сказал бы, что краси-
вая, но какое значение имеет расположение деталей! Ско-
рее, удивительно привлекательная. Как бы там ни было, но
за считаные минуты она сумела дать мне понять, что я могу
делать с ней все, что захочу, и что она полностью отдается в
мои руки. Я не возражал. В тот момент эта ноша не казалась
мне тяжелой.

Она заговорила, и я узнал, что ей двадцать три года, она
дочь бывшей оперной певицы и бизнесмена из Филадель-
фии. У нее есть сестра, которая моложе ее на четыре года,
и литературные способности. Она приехала в Калифорнию,
так как ее приняли на годовые курсы литературного творче-



 
 
 

ства в местном колледже.
Почему она сейчас ищет помощи? Она сказала, что ей

необходимо продолжить курс терапии, который она начала
в прошлом году, и сконфуженно и сбивчиво постепенно пе-
ресказала основные проблемы своей жизни. В дополнение к
ее четко изложенным жалобам в ходе беседы я выявил еще
несколько важных проблемных областей.

Во-первых, ее автопортрет, который она изложила быст-
ро, задыхаясь, изредка вставляя приятные метафоры, и эти
метафоры только подчеркивали литанию ее ненависти к се-
бе. Получалось, что она мазохистка во всем. Всю свою жизнь
пренебрегает своими потребностями и удовольствиями. Не
уважает себя. Чувствует себя бестелесным духом – щебечу-
щей канарейкой, прыгающей с одного плеча на другое, пока
она со своими друзьями идет по улице. Считает, что пред-
ставляет интерес для других только как дуновение эфира.

Саму себя не воспринимает. Говорит: «Чтобы быть с
людьми, мне нужно готовиться. Я планирую то, что собира-
юсь сказать. Спонтанных чувств у меня нет – если я что-то
делаю, то как запертая в маленькой клетке. Куда бы я ни по-
шла, мне везде страшно, и я должна себя к этому готовить».
Она не осознает и не выражает своего гнева. «Я полна жало-
сти к людям. Я как то ходячее клише: «Если нечего сказать
хорошего о людях, лучше помолчи». Она помнит, что рас-
сердилась только один раз в жизни: много лет назад она на-
орала на коллегу, который надменно командовал ею. После



 
 
 

этого в течение многих часов ее била дрожь. Она не имела
права. Она настолько занята тем, что подстраивает других
под себя, что никогда не задается вопросом, любит ли она
других.

Она полна презрения к себе. Ее постоянно достает тихий
внутренний голос. Стоит ей только на мгновение забыться и
начать спонтанно наслаждаться жизнью, как лишающий удо-
вольствия голос опять заставляет ее резко натягивать на себя
панцирь застенчивости. Во время беседы она не могла поз-
волить себе ни единого проявления гордости. Не успела она
упомянуть о курсах литературного творчества, как тут же
поспешила заявить, что поступила на них только благодаря
своей лености. Узнав о них из разговоров, она подала заяв-
ление только потому, что по условиям конкурса достаточно
было прислать несколько рассказов, написанных за два года
до этого. Предположительно высокое качество своих расска-
зов она, конечно, не комментировала. Ее литературный эн-
тузиазм потихоньку угас, и теперь она была в середине твор-
ческого застоя.

Все проблемы ее существования отражались на ее отно-
шениях с мужчинами. Хотя Джинни отчаянно нуждалась в
постоянных отношениях с мужчиной, поддерживать их она
была не в состоянии. В возрасте двадцати одного года она
из состояния сексуальной невинности резко перешла к сек-
суальным отношениям с несколькими мужчинами (не имела
права сказать «нет!») и сожалела лишь о том, что попала в



 
 
 

спальню через окно, а не через вестибюль юношеских сви-
даний и петтинга. Ей нравится физическая близость с муж-
чиной, но сексуального расслабления она не достигает. При
мастурбации она испытывала оргазм, но язвительный внут-
ренний голос уверяет ее, что при сексуальном сношении она
достигает оргазма редко.

Своего отца Джинни вспоминала редко, но присутствие ее
матери было очень явственным. «Я бледное отражение моей
матери», – сказала она. Они всегда были необычайно близ-
ки. Джинни рассказывала своей матери обо всем. Она вспо-
минает, как они с мамой любили читать любовные письма
Джинни и хихикать над ними.

Джинни всегда была худенькой. Многие виды пищи вызы-
вали у нее отвращение, и, когда она была совсем юным под-
ростком, ее больше года перед завтраком регулярно рвало,
так что ее семья стала считать это частью ее обычного утрен-
него туалета. Ела она всегда много, но, когда была совсем
молодой, глотать могла только с большим трудом. «Сначала
я запихивала в рот все блюдо и только потом пыталась про-
глотить его все сразу».

Ей снятся кошмары, в которых ее насилуют, обычно жен-
щина, но иногда и мужчина. Также ей периодически снится,
что она – как большая грудь, к которой прильнуло множе-
ство людей, или она сама льнет к огромной груди. Примерно
три года назад ее стали посещать страшные сны, в которых
она не понимала, спит она или нет. Она чувствует, что на



 
 
 

нее через окно смотрят люди и касаются ее. Как только она
начинает испытывать удовольствие от касаний, касания на-
чинают причинять боль, как будто ее тянут за соски. В ходе
всех этих снов отдаленный голос напоминает ей, что все это
нереально.

К концу сеанса я был очень озабочен состоянием Джинни.
Несмотря на многие сильные стороны: мягкое очарование,
высокую чувствительность, ум, развитое чувство юмора, за-
мечательную способность к вербальной образности – куда ни
повернись, везде я натыкался на патологию. Слишком много
примитивного материала, сны, размывающие границу меж-
ду реальностью и фантазией, но, прежде всего, странная рас-
плывчатость, стирание границ собственного «я». Создава-
лось впечатление, что она не полностью отделилась от сво-
ей матери. Проблемы с ее питанием предполагали слабую
и жалкую попытку установить равноправие. Я понимал, что
она ощущает себя загнанной в ловушку между страхом ин-
фантильной зависимости, которая требует отказа от лично-
сти и ее развития, и, с другой стороны, страхом автономии,
которая без глубокого ощущения собственного «я» грозила
абсолютным и непереносимым одиночеством.

Я, как правило, особо не обременяю себя диагнозом. Но
понимаю, что в силу размытости границ ее «я», аутизма, ха-
рактера ее снов, недосягаемости аффекта большинство кли-
ницистов приклеили бы ей ярлык «шизоидности» или «по-
граничного состояния». Я знал, что она была серьезно озабо-



 
 
 

чена и что предвидеть исход предстоящей длительной тера-
пии невозможно. Мне показалось, что она уже слишком хо-
рошо осведомлена о своем подсознании и что я скорее дол-
жен направить ее в реальный мир, чем уводить еще глубже
в личную преисподнюю.

В тот момент я как раз ускоренно формировал психоте-
рапевтическую группу, которую мои студенты должны были
наблюдать в рамках своей программы обучения, а так как
я добился хороших результатов при групповой терапии па-
циентов с теми же проблемами, что и у Джинни, то решил
предложить ей место в группе. Она приняла рекомендацию
с некоторой неохотой. Идея быть с другими ей понравилась,
но ее пугало то, что она станет ребенком в группе и никогда
не сможет выразить свои сокровенные мысли. Это типичное
ожидание нового пациента при групповой терапии, поэтому
я уверил ее, что по мере роста доверия к группе она сможет
поделиться своими переживаниями с остальными. К сожа-
лению, ее предсказание о своем поведении оказалось слиш-
ком верным.

Конечно, я руководствовался практическими соображе-
ниями – мне нужно было формировать группу и искать в
нее пациентов. Но у меня были и личные сомнения по по-
воду индивидуального лечения Джинни. В частности, я был
немного обеспокоен глубиной ее восхищения, которым она
с готовностью окутала меня, как только вошла в мой каби-
нет. Вот послушайте, что ей приснилось за ночь до нашей



 
 
 

первой встречи. «У меня был сильный понос, и мужчина со-
брался купить мне лекарство с маркировкой «отпускается
по рецепту». Я считала, что мне лучше купить каопектат,
ибо он дешевле, но он хотел купить мне лучшее лекарство».
Частично ее положительное отношение ко мне сформиро-
валось благодаря хорошим отзывам обо мне предыдущего
психотерапевта, частично в силу моего профессионального
титула, остальное – непонятно почему. Но переоценка была
настолько чрезмерной, что я подумал – это может помешать
индивидуальной терапии. Участие в групповой работе, рас-
суждал я, даст Джинни возможность смотреть на меня глаза-
ми многих участников. Кроме того, присутствие котерапевта
в группе позволит ей сформировать более сбалансированное
мнение обо мне.

В первый месяц занятий в группе дела Джинни шли из
рук вон плохо. По ночам ее мучили кошмары. Например, ей
приснилось, что ее зубы превратились в стекло и ее рот по-
лон крови. Другой сон отразил ее отношение к тому, что она
должна делить меня с группой. «Я лежала ничком на пляже,
меня приподняло и понесло к доктору, который должен был
провести операцию на моем мозге. Руки доктора держали
и направляли два участника группы таким образом, что он
случайно отрезал ту часть мозга, которую не хотел». В дру-
гом сне она пошла со мной на вечеринку, а затем мы ката-
лись по траве и сексуально забавлялись.

После первого месяца мой котерапевт и я поняли, что за-



 
 
 

нятия в группе раз в неделю для Джинни недостаточны и ей
необходима дополнительная индивидуальная терапия, что-
бы предотвратить ее дальнейшую декомпенсацию и помочь
ей пройти трудную начальную стадию в группе. Джинни вы-
разила желание встречаться со мной индивидуально, но я по-
чувствовал, что это ей больше навредит, чем поможет, и по-
тому направил ее к другому психотерапевту в нашей клини-
ке. Она занималась с ним индивидуально два раза в неделю
и продолжала посещать групповые занятия в течение при-
мерно полутора лет. Ее индивидуальный терапевт отметил,
что Джинни «одолевали ужасные мазохистские сексуальные
фантазии и явно пограничные процессы шизофренического
мышления». В ходе лечения он попытался «быть созвучным
эго и сфокусироваться на проверке реальности и искажени-
ях в ее межличностных отношениях».

Джинни добросовестно посещала группу. Даже спустя
год, переехав в Сан-Франциско, она редко пропускала за-
нятия, хотя добираться на общественном транспорте стало
очень неудобно. Хотя Джинни получала в группе достаточно
поддержки, чтобы сохранять самообладание в течение все-
го этого времени, реального прогресса у нее не отмечалось.
Фактически мало кто из пациентов проявил бы такую на-
стойчивость и продержался бы столь долго в группе с такими
незначительными результатами. Поэтому была причина по-
лагать, что Джинни продолжала посещать группу, в основ-
ном чтобы поддерживать контакт со мной. Она продолжала



 
 
 

считать, что ей могу помочь я, и только я. Терапевты и члены
группы отмечали это постоянно. Они постоянно замечали,
что Джинни боялась меняться, так как улучшение означало
бы, что она меня потеряет. Только не меняя своего беспо-
мощного состояния, она могла гарантировать себе мое при-
сутствие. Так что изменений не было. Она оставалась зажа-
той, замкнутой и часто не общалась с группой. Другие паци-
енты были заинтригованы ею. Но когда она начинала гово-
рить, она становилась восприимчивой и была готова помочь
другим. Один мужчина в группе сильно в нее влюбился, а
другие добивались ее внимания. Но оттепель не наступала,
она так и оставалась охваченной страхом и никак не могла
научиться свободно выражать свои чувства или взаимодей-
ствовать с другими людьми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74642186
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74642186

	Предисловие редактора
	Предисловие доктора Ялома
	Конец ознакомительного фрагмента.

