


 
 
 

Катиш  Петкевич
Девять шагов на восток

Серия «Убийство по-английски»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74641926

ISBN 978-5-04-256405-5
 

Аннотация
Английский городок Роттон, 1970-е годы.
Журналист Томас ведет расследование серии убийств молодых

женщин, среди которых когда-то была его мать. Все указывает на
некоего мистера Брауна.

Мистер Доу работает в школе, и не может избавиться от
ощущения, что его все преследуют. Ученики, воспоминания о
прежней жизни,  – а также странные телефонные звонки, где
говорят всего одну фразу: «Девять шагов на восток».

Мистер Доу уезжает в Лондон отдохнуть, но в столице
сталкивается с загадочным мужчиной в сером пальто, который
угрожает ему расплатой.

Прошлое возвращается за ним.
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Пролог

 
 

Роттон, Англия. 1960-е
 

Машина странно дернулась на повороте в сторону улицы
Парк-Клоуз, заставив констебля Дэна Уиллоуза в очередной
раз выругаться. «И как мне, скажите, работать на такой раз-
валюхе? Эти идиоты в управлении, небось, разъезжают на
новеньких отполированных авто! Вот уж не думал, устраи-
ваясь в полицию, что буду рисковать жизнью, не гоняясь за
преступниками, а сидя за рулем этой колымаги!» – раздра-
женно процедил он.

Впрочем, его мрачные мысли мгновенно улетучились, как
только он вспомнил о планах на вечер. Вот уже два меся-
ца Уиллоуз был без памяти влюблен в официантку Бетти из
паба «Убитый олень». Она недавно приехала из соседнего
города присматривать за больной матерью. Уиллоуз помнил
Бетти еще девчонкой, маленькой и крикливой. Бетти тогда
ему казалась совершенно обычной: рыжие волосы, полные
щеки, усыпанные мелкими веснушками, тонкие губы – из та-
кой никогда не вырастет красавица.

Спустя годы она вернулась в родной город и мгновенно
сразила своим обаянием не только Уиллоуза, но и, пожалуй,



 
 
 

всех посетителей «Убитого оленя». На Уиллоуза она не об-
ращала никакого внимания и разговаривала с ним с дежур-
ной любезностью, вежливо игнорируя его неловкие компли-
менты. Как он узнал позже, на тот момент она встречалась
с каким-то мерзким снобом из Лондона, который, согласно
сплетням, периодически ее поколачивал, напившись до чер-
тиков, а затем, протрезвев, замаливал грехи огромными бу-
кетами и обещаниями непременно измениться.

Другая официантка «Убитого оленя», Мэри Грин, старая
знакомая Уиллоуза, едва прознав, что Бетти наконец-таки
рассталась со своим горе-ухажером, поспешила шепнуть об
этом Уиллоузу и даже пообещала передать Бетти его номер
телефона. Уиллоуз, который к тому моменту уже почти рас-
терял всю надежду, вновь воспрянул духом. Возвращаясь до-
мой со смены, он все время прислушивался, не звонит ли
телефон. А когда тот все же звонил – с замиранием сердца
кидался к трубке. Но каждый звонок оказывался разочаро-
ванием. Бетти так и не позвонила.

Тогда Уиллоуз решил, что с него хватит: пора брать судь-
бу в свои руки. Он вознамерился лично пригласить Бетти на
свидание. И чем скорее, тем лучше. Наверняка она уже по-
лучила не одно признание в любви. Уиллоуз прекрасно по-
нимал: мало просто пригласить ее на свидание, важно было
произвести сильное, желательно неизгладимое впечатление.
Но вот вопрос, как это сделать?

Уиллоуз помнил тот день практически поминутно: он



 
 
 

ушел со смены чуть раньше (с трудом уговорив коллегу
Эшли – черт бы того побрал – подменить), взволнованно
пригладил перед зеркалом взъерошенные волосы и едва не
бегом направился в сторону «Убитого оленя». Остановив
свой взгляд на стейке с овощами, который иной раз себе бы
не позволил, он стал нетерпеливо ожидать официантку, на-
деясь, что это будет Бетти. Но вместо нее заказ принесла
Джоанн, которую он знал еще со школы.

Впрочем, у Уиллоуза был продуман план действий на та-
кой случай. Покончив со стейком, он поймал пробегавшую
мимо Джоанн и грозно спросил:

– Не работает ли сегодня Бетти?
Джоанн хитро улыбнулась:
– А почему ты спрашиваешь?
Уиллоуз фальшиво сдвинул брови и злобно (наверное, да-

же слишком злобно) процедил:
– Я хочу написать на нее жалобу! Я возмущен ее поведе-

нием, такое совершенно недопустимо! – И для пущей убе-
дительности даже стукнул слегка трясущимся кулаком по
крышке стола. – Неси сюда бумагу и ручку! Сейчас же!

Джоанн убежала в сторону комнаты для персонала и через
мгновение вернулась с бумагой и ручкой. Уиллоуз выхватил
протянутый лист и принялся что-то яростно писать. Вско-
ре подскочила сама Бетти, запыхавшаяся и раскрасневшая-
ся от волнения. Взгляд ее серых глаз испуганно скользил по
грязной полицейской форме Уиллоуза. Наверняка мысленно



 
 
 

прощаясь со своей работой, она робко произнесла:
– Вас что-то не устроило, сэр?
От звука ее голоса Уиллоуз едва заметно вздрогнул, но

слабины не дал и, резко подняв на нее голову, бросил:
– Да за такое, мисс, и арестовать можно! – Он протянул ей

лист бумаги и нетерпеливо дернул рукой. – Ну же, читайте!
Румянец на щеках Бетти мгновенно пропал, уступив

мертвенной бледности. Стоявшая рядом Джоанн в ожидании
скандала переводила заинтригованный взгляд с Уиллоуза на
Бетти. Несчастная Бетти, едва двигая сухими губами, нача-
ла:

–  «По месту требования. Это абсолютное безобразие,
что такая замечательная девушка до сих пор не сходила со
мной на свидание! В связи с этим…»

Исчезнувший румянец вспыхнул на щеках Бетти с новой
силой. Она подняла на Уиллоуза изумленный взгляд.

–  Продолжайте, продолжайте!  – поторопил ее Уиллоуз,
еле сдерживая улыбку.

– «…В связи с этим я вынужден принять меры и пригла-
сить вас на свидание в эту пятницу после вашей работы. В
случае сопротивления мне придется арестовать вас!»

Осознав, что скандала не будет, Джоанн разочарованно
удалилась. Уиллоуз и Бетти остались наедине. Руки Бетти
все еще заметно дрожали, однако голос зазвучал неожидан-
но твердо:

– Вы меня чуть до смерти не напугали!



 
 
 

Мгновенно растеряв весь свой грозный вид, Уиллоуз с на-
деждой заглянул в серые глаза:

– Ну что скажете насчет пятницы?
Бетти знала себе цену и тратить время на первого встреч-

ного не собиралась. Только на этой неделе ее уже дважды
приглашали на свидание, а ведь то был лишь вторник! Но
было в Уиллоузе нечто такое, что отличало его от остальных
поклонников Бетти – едва уловимая ранимость, которая,
несмотря на напускную серьезность и грозность, несмотря
на строгую форму полицейского, все равно читалась в его
светлых глазах.

Поразмыслив пару мгновений, она капризно произнесла:
– Не знаю даже… Подходите к «Убитому оленю» в пят-

ницу в восемь. Если у меня не будет никаких планов, то, мо-
жет, и увидимся.

Она собралась было уходить, как вдруг обернулась, и на
веснушчатом лице ее мелькнула хитрая улыбка. Сердце Уил-
лоуза заклокотало, заскакало и принялось больно биться
внутри. «Влюбился! Точно влюбился, черт побери!»  – за-
ключил Дэн и стыдливо уперся взглядом в пустую тарелку.

Машина снова дернулась и издала неприятный скреже-
щущий звук, спугнув мысли Уиллоуза о предстоящем сви-
дании. В конце улицы Парк-Клоуз он заметил припаркован-
ный бежевый «Моррис» «Скорой помощи». Подъехав по-
ближе, он открыл дверцу ненавистной машины и, насторо-
женно оглядевшись, быстро определил, куда ему стоило на-



 
 
 

правиться. Небольшая кучка людей – человек пять-шесть
– суетливо переговаривалась меж собой возле двухэтажно-
го дома скучнейшего коричневого цвета. Завидев Уиллоуза,
все сразу замолкли, устремив на него обеспокоенные взгля-
ды.

Невысокий мужчина лет сорока на вид, взъерошенный и
невероятно бледный, поспешно шагнул к Уиллоузу:

–  Слава богу, вы здесь!  – Голос его заметно дрожал,
а невыразительные глаза, казавшиеся микроскопическими
под толстыми линзами очков, беспорядочно метались по на-
хмуренному лицу Уиллоуза. – Я-я не знаю, кто… Как такое
могло…

–  Что здесь произошло? Вы владелец дома?  – отрезал
Уиллоуз, толкнув ногой входную дверь.

Мужчина заломил трясущиеся руки:
– Да, сэр, это наш… Мой дом… Случилось ужасное!
Он пробормотал еще что-то неразборчивое, но Уиллоуз,

отстранив того рукой, попросил подождать снаружи. Войдя
в темный узкий коридор первого этажа, он услышал приглу-
шенные голоса в гостиной и сразу направился туда. «Наде-
юсь, ничего серьезного, – торопливо размышлял он, шагая
по скрипучему полу. – Через два часа мне кровь из носу нуж-
но быть у „Убитого оленя“, иначе…»

Завернув направо, он оказался в небольшой комнате, от-
деленной от кухни деревянным столом-стойкой. Уиллоуз
ожидал увидеть разбросанные повсюду вещи после како-



 
 
 

го-нибудь пьяного дебоша да кряхтящего пьянчугу на гряз-
ном полу, которого врачи «Скорой помощи» приводят в чув-
ство.

Но, к его удивлению, никаких свидетельств пьяного по-
грома он не видел. В гостиной было чисто и прибрано. На
стенах, обклеенных модными оранжевыми обоями, висело
множество семейных фотографий со счастливыми людьми,
а на мраморной каминной полке раскинулись пушистые вет-
ви мимозы в вазе. Впрочем, даже душный аромат мимозы
не мог перебить странное тягостное напряжение, повисшее
в воздухе, словно густой табачный дым.

Единственным странным предметом был скромный букет
роз в безвкусной упаковочной бумаге, который по какой-то
причине сиротливо лежал на полу возле одного из кресел.
Он сразу бросился Уиллоузу в глаза.

– Констебль Уиллоуз! Рад вас снова видеть, хоть и при та-
ких печальных обстоятельствах! – Из кухни вышел мистер
Смитс, водитель «Скорой помощи», они периодически стал-
кивались в «Убитом олене». Мистер Смитс был знатным ве-
сельчаком, и за свою долгую жизнь он накопил множество
невероятно смешных анекдотов. Но в его напускной улыбке
не было ни капли веселья.

Уиллоуз быстро пожал ему руку и нетерпеливо спросил:
– Что здесь такое стряслось?
–  Пожалуй, вам стоит увидеть это собственными гла-

зами,  – мрачно ответил второй сотрудник «Скорой помо-



 
 
 

щи», юный Марк Гиббсон, неожиданно появившийся за сто-
лом-стойкой на кухне.

Марк Гиббсон тоже попытался приветственно улыбнуть-
ся, но уголки его тонких бесцветных губ тотчас соскользну-
ли вниз. Уиллоузу даже на мгновенье показалось, что в гла-
зах юноши мерцало нечто похожее на страх.

Сделав шаг в сторону деревянной стойки, Уиллоуз с
неудовольствием заметил багровый запекшийся след на
краю кухонного стола. Застывшие капли не сулили ниче-
го хорошего. Уиллоуза внезапно пронзило острое желание
остаться в гостиной, однако Марк Гиббсон, ошибочно при-
няв его испуг за растерянность, указал на что-то рукой:

– Вот, смотрите, она здесь.
«Она!»  – тревожно мелькнуло в голове Уиллоуза. Он с

усилием сделал еще пару шагов к кухонному столу. Марк
Гиббсон отошел немного в сторону, и взгляд Уиллоуза упал
на огромное бурое пятно, растекшееся по полу. Поверхность
пятна была неестественно гладкой и неподвижной, в нем,
словно в зеркале, отражалась чуть ли не вся кухня. Еще пара
шагов, и сердце Уиллоуза бешено заколотилось от увиден-
ного.

«Черт подери, – с горечью подумал он. – Похоже, свидание
с Бетти сегодня придется отменить».



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава I
 

 
Блэк-Гроув, Англия. 1970-е

 
Прозвенел школьный звонок, и ученики радостно повска-

кивали со своих мест, бойко закидывая тетради и учебники
в сумки. Взгляд мистера Доу, учителя математики, засколь-
зил по лицам подростков и остановился на худом высоком
Джеймсе, тот о чем-то болтал с друзьями. Властно махнув
рукой в его сторону, мистер Доу негромко произнес:

– А ну-ка, Джеймс, подойди.
Разочарованно шепнув что-то одному из ребят, Джеймс

поправил упавшую на глаза белокурую прядь и нехотя на-
правился в сторону учителя.

– Садись. – Мистер Доу кивнул на один из стоявших ря-
дом стульев и, как только Джеймс в него небрежно бухнулся,
впился в парня изучающим взглядом. Выдержав недолгую
паузу, он продолжил: – Ты сегодня снова спал на уроке. Что
с тобой происходит?

Джеймс, равнодушно растекшийся было по стулу, вдруг



 
 
 

резко выпрямился, настороженно обернулся на покидающих
класс учеников и еле слышно буркнул:

– Ничего.
Глаза мистера Доу недоверчиво сощурились, и он, попра-

вив очки, настойчиво повторил:
– Что с тобой такое? Что происходит?
Джеймс ничего не ответил, лишь скрестил руки, демон-

стративно уставившись в пол. Последние ученики вышли из
класса, и в помещении повисла напряженная тишина.

Внезапно по лицу учителя пробежала тень догадки. Он
поднялся и, опершись длинными изящными пальцами на
стол, словно коршун, навис над Джеймсом:

– Это из-за отца, не так ли? Ты опять ночевал на улице?
Щеки Джеймса вдруг вспыхнули, и он дерзко бросил:
– А вам-то какое дело?
–  Джеймс, я беспокоюсь!  – поспешил ответить мистер

Доу.
Раскрасневшееся лицо Джеймса пошло бледными пятна-

ми. Резко подавшись вперед, он истерично крикнул:
– К черту мне ваше беспокойство! – На мгновение он за-

тих, а затем с презрением добавил: – Чтоб вас… – С его су-
хих губ слетело грубое, отвратительное ругательство.

Еще немного, и воздух заискрил бы от напряжения. Ми-
стер Доу, оттолкнувшись пальцами от стола, отпрянул к сте-
не и устремил изумленный взгляд на ученика. Джеймс тем
временем сконфуженно уставился на собственные ботинки.



 
 
 

С трудом справившись с охватившим его замешатель-
ством, мистер Доу нервно улыбнулся:

– Что ж, в таком случае тебе придется задержаться завтра
после уроков на сорок минут. Посидишь в классе для отста-
ющих, поразмышляешь над своим поведением…

Джеймс в ужасе вскочил со стула:
– Но, мистер Доу, прошу вас! Только не завтра! У нас важ-

ный матч, меня исключат из команды, если я не приду!
Учитель молча наблюдал за отчаянием Джеймса, который

испуганно заметался вдоль стола:
– Я готов сегодня, послезавтра… Да хоть всю неделю го-

тов оставаться после уроков!  – Он с надеждой заглянул в
лицо мистеру Доу, но, не найдя там ни доли сострадания,
взвыл. – Пожалуйста!..

Мистер Доу потянулся за блокнотом, не спеша убрал его в
сумку, сдвинул ручки и карандаш на край стола и, наконец,
взглянул на трясущегося от волнения Джеймса:

– Мисс Паттерсон будет ожидать тебя завтра после уро-
ков в кабинете четыреста семь, – и, завидев как Джеймс в
возмущении открыл рот, быстро добавил: – Надеюсь, мне не
нужно повторять дважды.

Джеймс в исступлении сжал кулаки и выбежал из класса.
Однако спустя всего мгновение его белокурая голова вновь
показалась в дверном проеме:

– Я вам этого не забуду!.. – с ненавистью прошипел он и
скрылся в коридоре.



 
 
 

Мистер Доу еще с минуту смотрел на дверь невидящим
взглядом, после чего задумчиво провел рукой по усам, ед-
ва слышно вздохнул и, захватив сумку, направился прочь
из кабинета. Для большинства учеников уроки закончились,
и коридоры школы, обычно наполненные детскими визга-
ми и смехом, казались неестественно пустыми и тихими.
Спустившись по широкой лестнице, мистер Доу кивнул на
прощание дежурному, вышел на небольшой двор и обернул-
ся. Над ним нависало массивное кирпичное здание школы с
викторианскими каменными кружевами и белой деревянной
башенкой на крыше, в которой мерно покачивался на ветру
небольшой колокол. В предзакатных солнечных лучах кир-
пичная кладка приобретала багровый, почти кровавый отте-
нок, а длинные узкие окна помутнели и напоминали глаза
слепца.

Мистер Доу взглянул на наручные часы, которые он по
старой привычке носил циферблатом на внутренней сторо-
не запястья, и сразу же заторопился домой, ему не хотелось
пропустить любимый новостной выпуск по телевизору. Путь
мистера Доу от школы до небольшой квартиры составлял
всего три улицы – прямо по Мальборо-роуд мимо заброшен-
ной церкви, затем налево по Уорик-авеню вдоль длинного
ряда одинаковых столетних домов с облупившейся краской
на стенах, а затем до конца Ричмонд-лейн, где ютился его
трехэтажный дом на три квартиры.

Проходя мимо детской площадки, построенной кое-как



 
 
 

из обломков разрушенного дома, мистер Доу услышал хрип-
лый голос:

– Эй, добрый вечер! Куда спешите, мистер Доу?
Из окна дома напротив, некогда шикарного и богато укра-

шенного лепниной, а теперь безобразно обшарпанного, вы-
валилась старуха Грейс. Она давно прокурила последние зу-
бы и пропила последние деньги. Нагло улыбаясь спешно ша-
гающему мимо мистеру Доу, она повторила:

– Куда спешите? – а затем хитро подмигнула. – Уж не в
церковь ли грехи замаливать?

«Опять будет просить деньги», – промелькнуло в голове
мистера Доу, и он вежливо отмахнулся:

– Именно туда, мисс, именно туда.
Старуха расхохоталась, широко разинув голые десны:
– И все вы врете, мистер Доу! Уж я-то знаю, что вы в Бога

не верите!
– Позвольте, откуда вам знать? Вы же сами в церковь хо-

дите не чаще раза в десятилетие? – холодно улыбнулся ми-
стер Доу, но, взглянув на старый свитер старухи Грейс, вдруг
смягчился. Выудив из кармана несколько монет, он положил
их на грязный подоконник, коротко кивнул и быстро заша-
гал прочь.

Старуха Грейс тут же кинулась пересчитывать монеты
и, как только мистер Доу скрылся за поворотом на Рич-
монд-лейн, пробурчала: «А, черт его! Дал какую-то мелочь!
Да сейчас даже бутылку пива на это не купишь!» Затем по-



 
 
 

правила проеденный молью свитер и принялась высматри-
вать новую жертву.

Улица, в конце которой находился дом мистера Доу, со-
стояла из ряда соединенных между собой одинаковых трех-
этажных зданий, построенных еще во времена правления ко-
ролевы Виктории. Изначально каждая постройка была рас-
считана на одну семью, однако же на деле дом делился в луч-
шем случае на две-три крохотные квартиры, зачастую без ка-
ких-либо удобств и отопления. Камины, заботливо установ-
ленные на каждом этаже, во многих домах уже давно при-
шли в негодность, дымоходы забиты или заделаны, да и во-
обще отапливать помещение дровами было отнюдь не деше-
вым удовольствием.

Квартира мистера Доу находилась на цокольном этаже,
куда менее всего проникало солнце, а значит, где более все-
го скапливалась влага. Толкнув чугунную калитку, отделяв-
шую поросшую мхом узкую лестницу от тротуара, он спу-
стился и, торопливо сунув руку в карман плаща, достал
небольшую связку ключей. Дверь скрипнула, и мистера Доу
встретила унылая гостиная. Рядом с окном, плотно зана-
вешенным тяжелыми коричневыми шторами, ютились ста-
рое кресло да крохотный журнальный столик с телефоном и
засаленной адресной книгой; на стене чернели полупустые
книжные полки, по которым были беспорядочно разбросаны
газеты, энциклопедии и одежда. В середине комнаты разме-
стился большой потертый диван, обращенный к, наверное,



 
 
 

единственному хоть сколько-то ценному предмету – телеви-
зору «Альба» конца 1960-х на четырех тонких ножках.

Мистер Доу бросил плащ и сумку на кресло у двери и про-
тянул пальцы к переключателю на телевизоре. Раздался щел-
чок, гостиную наполнил приятный голос диктора. Завидев,
что новостной выпуск уже начался, мистер Доу подбежал к
кухонному шкафу в конце комнаты и принялся спешно ор-
ганизовывать себе чай.

«Глава профсоюза пожарных намерен встретиться с
премьер-министром завтра с целью обсудить массовую за-
бастовку, развернувшуюся на этой неделе…»  – надменно ве-
щал Питер Гроувз, немолодой диктор в строгом сером пи-
джаке и темном галстуке.

«Опять бастуют!» – недовольно прошептал мистер Доу,
опустившись на диван с кружкой обжигающе горячего чая в
руках.

Признаться, поначалу он с воодушевлением встретил но-
вости о забастовках. «Правильно, пускай профсоюзы укажут
этим проклятым лейбористам, где их место!»  – в сердцах
думал мистер Доу, смакуя новостные выпуски. Однако ста-
бильность в стране все никак не воцарялась, а расшатанная
экономика и растущее недовольство провоцировали все но-
вые забастовки. И отношение мистера Доу к бастующим ста-
ло постепенно меняться. Теперь он более не радовался при
виде людей с плакатами, а скорее впадал в тревожное уны-
ние. Иногда им даже овладевала злость, и он исступленно



 
 
 

шептал в выпуклый экран телевизора: «Меня тоже многое
не устраивает, но я же не иду на улицу с плакатом вместо
работы! Я ведь сделаю только хуже!»

Впрочем, несмотря на негодование мистера Доу, забастов-
ки не только не прекращались, но и становились все более
частыми и продолжительными. В итоге каждый новостной
выпуск он смотрел с замиранием сердца, втайне надеясь, что
все проблемы в стране каким-нибудь волшебным образом
решатся и исчезнут.

«Премьер-министр заверил, что готов выслушать ба-
стующих, хотя и не обещает предложить новые условия…»
– продолжил было диктор, как вдруг его речь бесцеремонно
прервал телефонный звонок. Звук моментально разлетелся
по всей квартире. Мистер Доу удивленно приподнял бровь,
с сожалением посмотрел на диктора, после чего нехотя встал
и подошел к журнальному столику у окна.

– Алло! Алло, я вас слушаю! – крикнул он в трубку, од-
нако никто не ответил. Раздалось лишь недолгое шуршание,
за которым сразу последовали короткие телефонные гудки.
Мистер Доу озадаченно покрутил трубку в руках, словно пы-
таясь понять, сорвался ли звонок по его вине или по вине
звонящего. Так и не придя ни к какому выводу, положил ее
на место и вернулся к телевизору.

Новостной выпуск уже закончился, и ему на смену при-
шел прогноз погоды. «Сегодня ночью будет морозно, многие
регионы накроет густой туман» , – говорил низкий закадро-



 
 
 

вый голос. Мистер Доу устало зевнул и потянулся. Пора бы-
ло идти спать.

Постельное белье, кое-как завязанное в узел, хранилось в
одном из нижних шкафов на кухне. Мистер Доу мечтал об
отдельной спальне или хотя бы кровати, но в его крохотной
квартире места для такой роскоши, увы, не хватало. Отто-
го приходилось ютиться на диване перед телевизором. Он с
трудом распутал смятую простыню, бросил на диван подуш-
ку и, завернувшись в одеяло, вдруг подумал: «Может, купить
другой диван, побольше?» Но, поразмыслив немного, быст-
ро отказался от этой идеи. Новый диван сейчас стоил бы це-
лое состояние.

Ноги неудобно упирались в подлокотники, а старые нож-
ки дивана жалобно скрипели от малейшего движения. Ми-
стер Доу, проворочавшись без сна добрых полчаса, уставил-
ся в потолок и сердито вздохнул. Как же ему все осточерте-
ло: этот диван, эта квартира, этот холод, эта безысходность!..

Ночная мгла, расползшаяся по квартире, одновременно
слепила и успокаивала. Мистер Доу задумчиво разглядывал
тонкую полоску света на потолке от уличного фонаря, сочив-
шуюся сквозь небольшой зазор между плотными шторами.
«Поменять квартиру? Уехать куда-нибудь? – мелькали во-
просы в голове мистера Доу. – Но куда? И главное, зачем?..»

Где-то вдалеке раздался прерывистый собачий лай. По-
лоска света на потолке на мгновение исчезла и появилась.
Мистер Доу, все еще теряясь в мыслях, протяжно вздох-



 
 
 

нул. Вдруг полоска света снова исчезла. Мистер Доу, заме-
тив это, озадаченно поводил взглядом по темному потолку, а
затем повернулся к окну, заставив несчастные ножки дивана
всхлипнуть.

Зазор между шторами был слишком мал, чтобы что-либо
разглядеть, но… «Кажется, там кто-то есть! – пронеслось в
голове перепуганного мистера Доу. – Кому могло взбрести
в голову спуститься на цокольный этаж? И в такое позднее
время? Соседка сверху, мисс Мэйпл? Но она в такое время
уже давно спит. А самая верхняя квартира пустует…» Ста-
раясь не отводить взгляда от окна, мистер Доу опустил дро-
жащую руку на ледяной пол в поисках очков. С трудом на-
щупав их, он осторожно поднялся и, крадучись, подошел к
окну. Сердце билось с ужасной силой, отдавая в уши. Между
штор что-то мелькнуло, и свет от уличного фонаря ударил
мистеру Доу прямо в лицо.

Выждав несколько секунд, он подкрался к входной две-
ри и, стараясь издавать как можно меньше шума, приоткрыл
ее. На улице было тихо. В морозном воздухе клубился гу-
стой туман, и свет от фонаря возле дома мистера Доу казался
приглушенным и рассеянным. Даже если кто-то и прятался в
ночном тумане, разглядеть его было совершенно невозмож-
но.

Мистер Доу закрыл дверь, повернул замок и несколько раз
подергал ручку, проверяя, надежно ли заперта дверь. Затем
он вернулся к окну и поправил шторы, чтобы больше не было



 
 
 

зазора. Вернувшись в постель, он еще долго смотрел на тем-
но-бордовые шторы, казавшиеся в темноте совершенно чер-
ными. Затем он взял с кофейного столика небольшую круг-
лую баночку и потряс ее. На ладонь упала таблетка от миг-
рени, которую он тут же проглотил. И спустя несколько ми-
нут он наконец забылся беспокойным сном.



 
 
 

 
Глава II

 

 
Блэк-Гроув, Англия. 1970-е

 
На следующий день урок математики должен был по

обыкновению начаться с проверки посещаемости учеников.
Мистер Доу потянулся к неглубокому деревянному шкаф-
чику позади учительского стола, чтобы достать журнал, но,
к его удивлению, дверца шкафа оказалась заперта. «Что за
чертовщина?» – едва слышно произнес мистер Доу, выдви-
гая все ящики своего стола и ловко перебирая их содержи-
мое в поисках ключа.

Отчаявшись, он взглянул на учеников, которые в ожи-
дании начала урока оживленно переговаривались, дурачи-
лись и громко хохотали. Стивен, неугомонный подросток с
огромной кудрявой шевелюрой, вскочил с места и зачем-то
принялся закидывать соседа по парте ручками и карандаша-
ми, то и дело дергаясь от смеха.

– Так-так, – начал мистер Доу, и ученики замерли. Взгляд
учителя метался по настороженным лицам. – Журнал посе-
щаемости в шкафу, шкаф закрыт, а ключ исчез. Никто из вас
не хочет сообщить мне, где ключ? Не сам же он ушел отсюда!

Ученики стали переглядываться и озираться по сторонам,
будто пытаясь определить, кто из их товарищей мог быть



 
 
 

причастен к исчезновению ключа. Впрочем, мистер Доу и не
ждал, что кто-то признается. Он еще раз для верности по-
дергал дверцу шкафа, после чего обернулся к классу и раз-
драженно произнес:

– В таком случае прошу дежурного сообщить мне, кто се-
годня отсутствует. Я запишу себе отдельно.

С места встала Джинни, худая и очень бледная девочка,
которую одноклассники прозвали «привидением». Наверня-
ка она вызвалась быть дежурной, чтобы с ней хоть немного
начали считаться. Это не помогло, Джинни все равно посто-
янно дразнили и задирали.

Глухо кашлянув, она принялась перечислять:
–  Сэр, сегодня нет Николы Уотсон, Джеймса Престона,

Иана Декмана…
Мистер Доу встрепенулся:
– Как? Джеймса нет? – Он устремил взгляд на предпо-

следнюю парту левого ряда, будто бы, вопреки сказанному,
пытаясь отыскать там белокурую голову Джеймса.

– Его не было в школе с самого утра, сэр, – крикнул кто-
то из учеников.

Мистер Доу нахмурился. Несмотря на скверный харак-
тер и явное отсутствие должного воспитания, Джеймс де-
монстрировал поразительные успехи в математике. Он ча-
сто пропускал другие предметы, но на уроках математики
непременно присутствовал. Мистер Доу часто хвалил его и
искренне радовался, когда видел в глазах Джеймса восторг.



 
 
 

Однажды, например, мистер Доу предложил классу ре-
шить свою любимую задачу на сообразительность, дав на
размышление десять минут:

Сколько раз нужно сломать плитку шоколада m  × n, что-
бы получить кусочки размером 1 × 1? Вы можете сломать
уже имеющийся кусок шоколада по горизонтали или по вер-
тикали, при этом нельзя отламывать две части или более
одновременно.

В задаче не было ничего сложного, но, удивительное де-
ло, она ввергала в ступор даже отличников. Обычно в десять
минут никто из учеников не укладывался, и довольно скоро
весь класс охватывало уныние.

Но Джеймс не разочаровал мистера Доу и в тот раз. Не
прошло и пяти минут, как в дальнем левом углу класса раз-
дался стук кулаком о парту, за ним последовал победный
крик:

– Сэр, я понял! – Джеймс отчаянно махнул рукой. – Я ре-
шил!

Мистер Доу немедленно направился к парте мальчика и
с удовольствием выслушал верное решение задачи. Глаза
Джеймса искрились от радости. Скорее всего, он ужасно гор-
дился собой, однако старался этого не показывать и игнори-
ровал испепеляющие взгляды отличников.

Впрочем, кое-что все же огорчило мистера Доу. Пока
Джеймс с воодушевлением объяснял решение задачи, энер-
гично взмахивая длинными руками, учитель заметил под ле-



 
 
 

вым глазом Джеймса небольшой кровоподтек. Нижняя гу-
ба, и без того немного выпяченная вперед, опухла, словно
ее сильно закусили, а на бледных костяшках темнели порезы
и ссадины. Даже на ухе, которое Джеймс пытался скрыть за
белокурыми прядями, было что-то вроде раны, неумело за-
клеенной пластырем.

После урока мистер Доу тихонько подозвал его к учитель-
скому столу. Джеймс пребывал в прекрасном расположении
духа, но вопрос мистера Доу, казалось, одним махом выбил
почву из-под его ног.

– Послушай, Джеймс, ты же неглупый парень, – осторож-
но начал учитель. – Надеюсь, ты не ввязался в неприятности?

Мистер Доу хорошо знал подростков и был готов к оче-
видному вранью, но то, что произошло далее, стало для него
полной неожиданностью. Улыбка исчезла с лица Джеймса, а
нижняя губа истерически затряслась. Он нервно обернулся
на уже опустевший класс и вдруг рухнул на стул перед учи-
тельским столом, закрыв лицо руками и сотрясаясь от без-
звучного плача. Сердце мистера Доу кольнуло и сжалось, но
он решил не давить на мальчика, дать выплакаться. Лишь
когда плечи Джеймса перестали дергаться, мистер Доу тихо
спросил:

– Могу ли я как-то тебе помочь?
Мальчик поднял на учителя раскрасневшиеся глаза, пол-

ные недоумения, будто бы тот произнес полнейшую глу-
пость. Уголки его губ дернулись и растянулись в горькую



 
 
 

усмешку:
– Вы? Помочь? Никто… Никто не поможет.
И совершенно внезапно для самого себя Джеймс принял-

ся рассказывать о том, что его отец – негодяй и пьяница, ко-
торый мучает всю семью. «Мать он бьет, – говорил он, сжи-
мая от ненависти кулаки, – а она молчит и только плачет».
Оказалось, что достается и детям: самому Джеймсу и трем
его младшим братьям. Любая провинность – и в ход идут
безжалостные отцовские кулаки.

– Вчера он опять стал кидаться на мать. Я не мог боль-
ше терпеть! – Джеймс вдруг остервенело хлопнул ладонью о
собственное колено и с вызовом посмотрел на мистера Доу,
словно ждал возражения. – Мне уже тринадцать! Он не сме-
ет!..

Мистер Доу мрачно произнес:
– Это отец тебя избил?
Джеймс неохотно кивнул. Мистер Доу тем временем от-

кинулся на спинку стула и задумчиво сказал:
– Я должен сообщить об этом мистеру Джеффрису. Уве-

рен, он сможет помочь.
Мистер Джеффрис, заместитель директора школы, был

суровым и безапелляционным человеком, которого страши-
лись абсолютно все – и ученики, и учителя, наверняка да-
же сам директор школы. Единственным исключением, пожа-
луй, были школьные уборщицы, те не боялись сделать мисте-
ру Джеффрису замечание, если тот по неосторожности рас-



 
 
 

сыплет табак у себя в кабинете. Он, в свою очередь, всегда
за такое кротко извинялся и старался поскорее скрыться из
виду. С остальными он был исключительно строг и холоден.

Услышав имя заместителя директора, Джеймс запанико-
вал и вскочил со стула:

– Нет-нет! Не нужно ему ничего говорить! Он натравит
на отца полицию, отца посадят в тюрьму, а моя мать… – Он
вдруг снова всхлипнул. – Она не выдержит этого, клянусь
вам, она не выдержит, если его арестуют!..

Осознав, что мистер Доу не убежден, Джеймс ощетинил-
ся, озлобился и угрожающе воскликнул:

– Не смейте никому говорить! Никому! Если скажете, я
буду все отрицать! Я уже жалею, что рассказал! Я думал, вы
не станете трепаться!

Мистер Доу поправил оправу очков, провел кончиками
пальцев по усам, будто проверяя, на месте ли они, а затем
ответил:

– Ты должен пообещать мне быть осторожным и не лезть
с отцом в драки. И я все же считаю, что ты должен обратить-
ся в полицию. Подумай сам, – мистер Доу резко понизил го-
лос, – ты подвергаешь опасности не только себя, но и своих
младших братьев.

В глазах Джеймса вспыхнул недобрый огонек.
– Поклянитесь, что не скажете никому! – прошипел он.
Сделав над собой некоторое внутреннее усилие, мистер

Доу спокойно сказал:



 
 
 

– Я никому не расскажу, это будет наш с тобой секрет.
Джеймс вышел из класса, в коридоре то и дело пугливо

оглядывался по сторонам. А мистер Доу тем временем, за-
думчиво вздохнув, направился прямиком в кабинет замести-
теля директора мистера Джеффриса. Это было небольшое,
но очень светлое и даже уютное помещение, сплошь застав-
ленное ящичками, шкафчиками и полочками. Сам мистер
Джеффрис обычно сидел в глубоком удобном кресле, а сво-
им гостям предлагал разместиться на жестком стуле напро-
тив. На стенах были развешаны рамки со всевозможными
сертификатами и благодарственными письмами. Над пись-
менным столом на небольшой полочке горделиво стояла фо-
тография, на которой светившийся от счастья мистер Джеф-
фрис крепко пожимал руку известному политику, некогда
выпускнику этой школы.

Выслушав историю Джеймса, мистер Джеффрис принял-
ся расхаживать вдоль стола, недовольно зажав сигарету в зу-
бах. Он будто о чем-то старательно раздумывал, но, судя по
всему, ни одна из приходивших на ум мыслей его не устра-
ивала. Наконец он почесал гладкую (будто бы наполирован-
ную) лысину на затылке и остановился, вцепившись взгля-
дом в скромного сидящего напротив мистера Доу:

– Видите ли, есть небольшая проблема… – Он раздосадо-
ванно выдохнул дым. Разговор явно не доставлял ему ника-
кого удовольствия. – Отец Джеймса, мистер Престон, чело-
век, быть может, и непростой по характеру, но есть у него



 
 
 

одно неоспоримое достоинство.
Мистер Доу вопросительно поднял брови, вежливо ожи-

дая пояснений. Мистер Джеффрис, погружаясь в облако си-
гаретного дыма, неохотно продолжил:

– Когда-то он сам учился в нашей школе, а сейчас щедро
спонсирует многие школьные проекты и начинания, как вы
понимаете, мне не хотелось бы… ссориться с ним.

Мистер Доу, не справившись с охватившим его изумлени-
ем, тут же сдавленно воскликнул:

– Что же вы предлагаете? Просто молчать?
Облако дыма рассеялось, вновь явив взору мистера Доу

недовольного, уже даже изрядно раздраженного мистера
Джеффриса. Тот был немолод, но держал себя в прекрасней-
шей форме, носил идеально скроенные костюмы и никогда
не позволял себе выглядеть неряшливо, сверкал белоснеж-
ными манжетами и тщательно наполированными ботинка-
ми. Остатки его седеющих волос всегда были аккуратно за-
чесаны так, чтобы максимально замаскировать досадную лы-
сину на затылке. Однако, к его несчастью, годы постепенно
брали свое, и маскировка помогала все меньше. Единствен-
ное оставалось неизменным – его строгий, даже диктатор-
ский подход к учебному процессу. Голос мистера Джеффри-
са, низкий и раскатистый, столь подходящий ему по долж-
ности, резко подавил возмущение мистера Доу:

– Полагаю, чета Престонов сама разберется со своими се-
мейными делами. Дорогой мистер Доу… – Он остановился



 
 
 

у стола и взглянул на собеседника в упор. – Иногда не стоит
лезть в чужие дела.

Мистер Доу совсем растерялся и, неохотно потупив взор,
был вынужден согласиться. С тех самых пор он всегда с вол-
нением поглядывал на Джеймса, в страхе, что вновь уви-
дит синяки и ссадины на его бледной коже. Впрочем, сам
Джеймс старательно делал вид, будто ничего скверного не
происходило. Лишь однажды, когда мистер Доу упрекнул его
в том, что тот шумно зевает во время урока, Джеймс полу-
шутя бросил: «Простите, сэр, я не ночевал сегодня дома».
Все в классе засмеялись тогда, приняв это за остроумную
дерзость, однако мистер Доу насторожился.

«Что, если мальчик действительно не ночевал дома из-
за отца?» Беспомощность обезоруживала мистера Доу, ведь,
казалось, любые попытки исправить ситуацию сделали бы
только хуже. Да и кто он такой? Всего лишь учитель матема-
тики…

– Сэр, это все. Все остальные в классе. Сэр?.. – Растерян-
ный голос дежурной Джинни резко выдернул мистера Доу из
болота воспоминаний.

Он неловко поправил очки и торопливо объявил тему
урока. Впрочем, мысли его все равно витали далеко за пре-
делами класса. Едва прозвенел звонок, мистер Доу кинул за-
писную книжку и прочую мелочь в сумку и тут же направил-
ся в конец коридора, еще кишащего визгливыми учениками.
Поднявшись на четвертый этаж, он остановился перед каби-



 
 
 

нетом номер четыреста семь.
Коротко постучав, он толкнул дверь и тут же очутился в

просторном шумном помещении. По правую руку ютились
несколько парт, за которыми непринужденно сидели учени-
ки и что-то мастерили, периодически пересмеиваясь и пе-
ребрасываясь бранными словами, за что тут же получали
резкое замечание от учительницы. В противоположном уг-
лу стояла большая доска, на которой девушка с неуместным
для школы макияжем и огромными накладными ресницами
старательно пририсовывала к химической формуле рожицы.
В середине класса размещался стол для пинг-понга. Вокруг
него суетливо бегала парочка играющих ребят, громко хохо-
ча каждый раз, когда мяч с глухим стуком падал на пол. Еще
несколько учеников разбрелось по остальной части класса:
кто-то решал примеры в тетради, мерно покачивая головой
в такт звучащей по радио песне Дэвида Боуи, кто-то широко
зевал, тщетно пытаясь сконцентрироваться на сочинении.

– Майкл, скажи, почему мистер Эпплби опять жалуется,
что ты бездельничаешь на его уроках? – спросила хрупкая
мисс Паттерсон, ответственная за класс для отстающих и на-
казанных.

Кудрявый и нескладный Майкл, сидевший напротив нее,
тотчас глупо улыбнулся:

– Я не знаю. Ему вечно что-то не нравится.
Мисс Паттерсон укоризненно взглянула на него сквозь

тонкие очки:



 
 
 

– Ты не задумывался, что, быть может, это не он приди-
рается к тебе, а, наоборот, ты что-то делаешь не так?

– Мне все равно. – Тонкая верхняя губа Майка вновь за-
дралась в улыбке, обнажив десны. – На его уроках скучно.

Юная мисс Паттерсон, еще не привыкшая к манипуляци-
ям учеников, не выдержала и раздраженно отмахнула сполз-
шую на глаза прядь волос:

– Майкл, ты ходишь в школу не для того, чтобы тебя раз-
влекали! Когда же ты уже… – Она вдруг заметила вошед-
шего мистера Доу, и недовольное выражение ее лица резко
сменилось на сияющую улыбку. – А, добрый день!

Отпустив Майкла заниматься своими делами, она напра-
вилась к мистеру Доу, зачем-то усиленно поправляя и без то-
го идеально струящиеся по плечам локоны. Она была нена-
много старше учеников, худая, с тонкой короткой шеей и
большими изумрудными глазами за блестящей оправой оч-
ков. Убрав руки в карманы строгого серого платья, мисс Пат-
терсон обратилась к вошедшему:

– Чем могу вам помочь?
Мистер Доу тем временем окинул всех беглым взглядом

и, не обнаружив нигде Джеймса, смущенно улыбнулся:
– Прошу прощения, что беспокою… Все дело в том, что

за скверное поведение я направил сюда одного ученика,
Джеймса Престона. Он должен был прийти после уроков. И
я лишь хотел убедиться… что он проигнорировал мое тре-
бование.



 
 
 

Судя по всему, мисс Паттерсон была вовсе не против ви-
зита мистера Доу. То ли это была игра света, то ли оптиче-
ская иллюзия, но казалось, будто ее изумрудные глаза потем-
нели и стали кокетливо мерцать.

– Я могу сообщить мистеру Джеффрису о том, что он не
пришел, – произнесла она, не моргая и не отводя от мистера
Доу пристального взгляда. Ее блестящие каштановые кудри
мерно покачивались в такт движениям грудной клетки.

– Нет-нет… – сконфуженно пробормотал мистер Доу, а
затем торопливо добавил: – Что ж, благодарю вас, мисс Пат-
терсон. Хорошего вам дня!

И, не дожидаясь ответа, он едва не бегом направился в
сторону выхода. Коснувшись холодной дверной ручки, он за-
чем-то обернулся и встретился взглядом с мисс Паттерсон,
которая так и стояла посреди класса, внимательно наблюдая
за ним.

Мистер Доу выскочил в коридор, закрыл за собой дверь
и выдохнул. «Женщины! – прошептал он было про себя, а
затем, мгновенье поразмыслив, развернулся обратно к двери
и схватился за ручку. – А впрочем…»

Вновь толкнув дверь, он неуклюже просунул голову в
класс. Мисс Паттерсон стояла возле лопоухого мальчишки,
который левой рукой вырисовывал что-то в тетради. Она ка-
залась несколько расстроенной.

–  П-позвольте…  – неуверенно произнес мистер Доу.  –
Мисс Паттерсон, позвольте отвлечь вас на минуту.



 
 
 

Она подняла на него изумленный взгляд, и тонкая оправа
ее очков торжествующе сверкнула.

– Если только на минуту. – В голосе зазвучали капризные
нотки. Тем не менее мисс Паттерсон тут же вышла в кори-
дор. – Ну, что вы хотели?

Закрыв за ее спиной дверь в класс, мистер Доу почти ше-
потом произнес:

– Что вы делаете завтра после уроков?
Тонкие брови мисс Паттерсон взлетели вверх:
– А по какой причине вы интересуетесь?
Могло показаться, будто на ее лице промелькнуло что-то

вроде недовольства или недоумения, однако блеск в темных
зеленых глазах не унимался и разгорался лишь сильней. Ми-
стер Доу скромно отвел взгляд:

– Я подумал, почему бы нам не… Как насчет того, чтобы
выпить кофе в «Уимпиз»? Говорят, там весьма неплохо.

Изумрудные глаза мисс Паттерсон забегали по его лицу,
точно пытаясь определить по застенчивой, немного дрожа-
щей улыбке, не шутит ли он над ней. Наконец она чуть от-
странилась и, игриво блеснув тонкой оправой, ответила:

– Хорошо. Кажется, я завтра заканчиваю в шесть.
Торжествующий мистер Доу сбежал по ступеням школь-

ного крыльца и зашагал по до боли знакомому маршруту.
Проходя по Уорик-авеню, мистер Доу опасливо покосился
на дом старухи Грейс, но, к счастью, в тот момент нижняя
створка ее давно не мытого окна была опущена, а в комнате



 
 
 

чернела темнота.
Весь день шел отвратительный мелкий дождь, больше по-

хожий на взвесь микроскопических капель в воздухе, и сту-
пени, ведущие к квартире мистера Доу, намокли и стали
скользкими из-за разросшегося мха. Крепко держась за пе-
рила, мистер Доу аккуратно спустился к своей двери, тороп-
ливо провернул ключ в замке и вошел в темную квартиру.
По привычке бросив влажное пальто на кресло при входе, он
тут же щелкнул переключателем на телевизоре, и по комнате
разлился голос диктора новостной программы.
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