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Аннотация
Мила и Давид Литвиновы - супружеская пара, у которой на

двоих пять детей, одна внучка, теща и сфинкс.
Они оба росли и учились в девяностые, в нулевые много

работали и сейчас чувствуют, что должны всем.
Погрязнув в декрете, Мила решает стать профессиональной

свахой для тех, кому за сорок. И ее первое дело «Одноклассники».
У Таты все прекрасно - цветочный бизнес, дети, молодые

любовники, но вот незадача: на встречу с одноклассниками взять
некого. А ведь ее бывший муж Игорь тоже там будет и не один.
Можно ли влюбиться без памяти, когда ты давно не веришь
мужчинам?

Конечно.
Ведь сорок - это когда можно все. Даже автору.
В этом литсериале я снимаю с себя запрет на все. Кроме

пунктуации.
*** БЕСПЛАТНО В ПРОЦЕССЕ
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Лина Коваль
Сороканутые.

Одноклассники
 

Глава 1. Мила
 

— Мам, как тебе? Не слишком вызывающе?
Оторвав взгляд от тарелки с яичницей, громко откашли-

ваюсь и рассматриваю свою пятнадцатилетнюю дочь Богда-
ну в экстремально короткой мини-юбке.

Про такие в моей молодости бабушки, сидящие на лавоч-
ках, говорили: «по самую срамоту!»

— Эм… Очень… экстравагантно. — запиваю шок чаем.
— Это значит «отстой»? — кривится Дана и поправляет

длинные осветленные волосы.
Вообще-то это накладные.
Свои у нее тоже светлые, но тоненькие и чуть ниже плеч.
— Ну почему же сразу «отстой»…
— Мам?
— Для определенных мест очень даже подойдет.
— Это для каких?
Я обдумываю сразу несколько вариантов.
Прием у гинеколога — очень удобно.



 
 
 

В процедурном кабинете — опять же. Чтобы долго не ко-
пошиться.

Или в общественном туалете. Чего грязь-то по полу соби-
рать?

Ни в одном из вариантов столичной школы тридцать пять
девяносто пять нет и близко, а Георгина Васильевна —
классный руководитель Богданы — с ее астигматизмом эту
юбку вовсе не увидит.

А виноваты всегда кто?
Правильно.
Родители.
— Милая, — вздыхаю.
— Я поняла, у меня ноги кривые, да?
— Нет, конечно. Юбка отличная и ноги…
— Спасибо, мам! — хлопает в ладоши, чмокает меня в

щеку и тут же убегает.
Вздыхаю.
— Мам, я вечером девушку приведу. — кричит сын из

прихожей.
— Какую девушку? — с грохотом ставлю чашку на блюд-

це.
— Мою.
— Господи… Опять?
— Ее зовут Геля. Это любовь всей моей жизни.
Богдана хихикает.
Савелию двадцать и это уже четвертое знакомство.



 
 
 

Если первую девочку я запомнила и даже подробненько
рассмотрела в соцсетях ее родителей, то у третьей — даже
имени не вспомню.

— Сделай так, чтобы близнецы ничего на ней не подо-
жгли.

— Близнецы! — вскакиваю со стула и несусь в спальню.
Там полная тишина.
На огромной двухспальной кровати возлегает мой лев —

отец большого семейства, полковник и главный советник
гендиректора самой крупной госкорпорации Давид Андре-
евич Литвинов. В пижамных штанах и с голым торсом, со
своей фирменной небритостью и ухмылкой. Даже во сне.

А с двух сторон ко льву жмутся наши маленькие львята
— Макар и Мирон.

Ну что за идиллия?
Р-р-р…
— Подъем, — говорю с неохотой. — Вас всех ждет дет-

ский сад.
— У меня дома — детский сад. — ворчит муж.
— Не жалуйся, — глажу по ноге и склоняюсь, чтобы по-

целовать просыпающихся детей.
Они пахнут ванилью и жасмином.
Наверное, поэтому мое сердце наполняется любовью.
Пока Давид Андреевич продирает глаза, я отношу детей в

ванную комнату по одному, чищу каждому зубы и усаживаю
за стол. Завтракают они дома — за четыре года привыкли к



 
 
 

домашнему.
— О, сьекс! — восклицает Мирошка.
— Кто-то в этом доме сказал «секс»? — на кухне появля-

ется Литвинов.
— Ешь кексик, мой хороший, — смотрю на мужа с легкой

улыбкой. — А ты не прибедняйся! В твоей жизни он тоже
есть.

— И когда? — смотрит на меня с иронией.
Я хмурюсь и пытаюсь вспомнить вчера.
Стены, измазанные шоколадом, были. Секса нет.
Позавчера — два грязных комбинезона после прогулки.
Поза-позавчера — собрание у Даны в хоккейной секции.
Поза-поза-поза… черт.
Отматываю на неделю назад. Никакого секса.
Две?
О боже.
— Вот-вот, — вздыхает полковник и, проходя мимо, про-

водит рукой по моему бедру.
— Мы все отработаем, — обещаю и ставлю перед ним

чашку с кофе. — Так, что еще надоест.
— Сьекс не надоест, мам! — верещит Макар.
Давид смотрит с нескрываемой иронией, активно танцует

бровями и закидывает в рот кусок лимонного кекса.
Телефон вибрирует.
— Да. — отвечаю, помешивая какао.
— Милослава? Я правильно попала?



 
 
 

— Да.
— Меня зовут Тата. Ваш телефон мне посоветовала Дарья

Сергеевна.
— Кто?
— Шмалева.
— А… Да.
Это моя подруга.
Дашка.
— Вы ведь сваха для тех, кому за сорок?
— Я… немного. — скромничаю.
Это мое новое амплуа. Еще не привыкла.
— Мне срочно нужен мужчина.
— Но я… — теряюсь и, роняя тапки, несусь в кабинет

мужа. — Пока даже агентство не открыла.
Хватаю первый попавшийся листок со стола и перевора-

чиваю его, чтобы сделать запись.
— Мне нужен результат, а не красивый офис. На следу-

ющей неделе у нас запланирована встреча одноклассников.
Мой бывший муж — там тоже будет. Хочу, чтобы вы подо-
брали мне пару. Сорок-сорок пять лет, не женат или разве-
ден, высокий, стройный, с чистыми зубами и правильной ре-
чью.

Перестаю записывать.
— Тата, мы точно говорим про мужчину?
— Конечно. Я четко знаю, чего хочу.
— Это я уже поняла. — улыбаюсь.



 
 
 

— У меня есть несколько вариантов, но они значительно
моложе и Игорь быстро их раскусит.

— Ваш бывший муж?
— Да.
— Хорошо. Давайте встретимся сегодня. Скажем, в две-

надцать. На…Новодевичьем кладбище.
— Странный выбор. — смеется.
— Вы все поймете сами, — закатываю глаза. — До встре-

чи у входа.
— Хорошо.
Пока возвращаюсь в кухню с листком, набираю Дашке.
— Милка, ты щас умрешь! — говорит она, будто запы-

хавшись.
— Мне звонила Тата. — перебиваю.
— А… Татка… Лутошкина. Которая из первого подъез-

да. На гелике ездит. Это я ей твой телефон дала. Ты же не
передумала открывать наше общее дело?

Прикрываю динамик.
— Нет, конечно. — мило улыбаюсь мужу и детям, снова

думая о том, как же они похожи… эти Литвиновы.
Закрываюсь в ванной.
— Только надо поскорее снять офис. Это должно быть

что-то светлое и просторное… И недорогое. Придется по-
скакать.

— Пф… Поскакать! Я на Шмалеве за двадцать с лихуем
лет такую ему грыжу паховую отскакала, вся первая хирур-



 
 
 

гия посмотреть сбежалась.
— Как он, кстати?
— Отходит после операции. — скучающе говорит.
— Бедный.
— Ничего-ничего. Жду тебя в двенадцать. Строго у глав-

ного входа.
— Пока, Даш. — кладу трубку и, вернувшись, под вере-

щание Макара и Мирона аккуратно пишу.
Дело первое. Одноклассники.



 
 
 

 
Глава 2. Мила

 
— Милованова! — подруга называет меня все тем же про-

звищем и открывает багажник.
— Литвинова! — кутаюсь в теплый пиджак и исправляю

ее на автомате.
Ну нравится мне быть «при муже».
Даже его фамилией.
Вот с сексом недоработка вышла. Надо срочно исправ-

ляться.
Рассматриваю Шмалеву. Одета, как всегда, не по погоде

— ей всегда жарко. Тесные джинсы, кофточка с достаточно
откровенным декольте, но все это фигура позволяет. Дашка
стройная, это у меня вечно бедра ни в одни джинсы право-
славного размера не влазят. Хотя… главное найти своего це-
нителя.

Давиду Андреевичу все любо.
— Дашка, я считаю это откровенно хреновой затеей и

приехала только потому, что хочу, чтобы рядом с тобой был
кто-то здравомыслящий.

— Попрощаться с женскими неудачами — хреновая за-
тея? — она смотрит на меня как на дуру.

— Ты прекрасно знаешь, о чем я. Что это? — киваю на
коробку из-под духов известной марки.

— Сюда я записала все женские неудачи, с которыми по-



 
 
 

прощаются наши клиентки. Бедность, жадные мужики, све-
крови, — хохочет.

— А при чем здесь свекрови?
— Ну посуди сама. Наши клиентки за сорок, сорок пять,

пятьдесят. Следовательно, чем старше они и их потенциаль-
ные мужчины, тем ниже шансы встретить свекровь живой.

— Боже, Дашка! Только ты такое могла придумать, — за-
катываю глаза.

— Пошли. Мы все женские неудачи к Горбачеву закопа-
ем. При нем СССР закончился. Он нас не подведет.

Иду за ней чуть ли не вприпрыжку, едва поспеваю.
— Шмалева. У меня сегодня швы от кесарева разойдутся.

Дальше я не пойду!
Смотрит в сторону.
— Нет, ну Никулин — это совсем несерьезно.
Я иду назад.
— Хочешь что-то закапывать — делай это прямо у входа,

— говорю свое последнее слово.
— Вечно ты все портишь, Литвинова! — берет малень-

кую, почти игрушечную лопату и делает подкоп прямо возле
аллеи. — Уйди отсюда. У тебя энергия счастливая. Ты пор-
тишь траурную атмосферу моего обряда.

— Не ворчи, — прошу ее и наконец-то дожидаюсь окон-
чания ритуала.

Пока возвращаемся к машине, встречаем нашу первую
клиентку.



 
 
 

Тата выглядит чудесно.
Правда, я бы сказала, слишком строго. Короткие темные

волосы, оформленные в прическу, много золота, вишневая
помада, брючный костюм.

Устроившись в ближайшем кафе, принимаю заказ.
— Мы с Игорем поженились в восемнадцать, — она ме-

няется в лице.
Девчонкой становится.
— Только школу закончили. Я в институт не поступила,

а он — пошел в МИСИ. Я всю его карьеру рядом была, с са-
мых низов, детей вырастила, для души цветочным бизнесом
занялась и оказалась ему не нужна. Женился. И ладно бы на
ком. На секретарше своей.

Теперь ее лицо становится злым и на вид будто старше.
Морщины как-то особенно сильно на лбу выделяются.
— А моя задача какая?
— Мужика хочу нормального… Чтоб если я не дала Игор-

ку по челюсти, так она у него отпала.
— Неужели это принесет вам счастье? — смотрю на Даш-

ку, которая тут же бьет мне в бок рукой.
— Конечно, принесет. Еще сколько.
— Хорошо, — киваю и достаю ежедневник. — Я отправ-

лю вам подробную анкету и после того, как вы заполните,
начну поиск.

— Мне главное, чтобы он прям мужик был. Плечи широ-
кие, руки сильные, в возрасте и со взглядом таким… орли-



 
 
 

ным, — разводит руками. — Любовники у меня есть. В ос-
новном молодые и ни о чем. В таких Игорь не поверит. Хочу,
чтобы он реально подумал, что у меня новая жизнь началась.
Хочу, чтобы больно ему стало.

— Я постараюсь, — не очень уверенно смотрю на Дашку.
Вот только где я такого возьму?
Может, мы все это зря затеяли? А?



 
 
 

 
Глава 3. Давид

 
— Это моя Геля, пап… — говорит Савелий.
Как-то быстро, сразу после нашей с Милой росписи и от-

пуска на Мальдивах, брр… в Минводах… пацан начал назы-
вать меня отцом.

Я особо не противился, тем более что новый статус ничего
не изменил. Я, как и тогда, стараюсь не сильно приставать к
нему, только осаживаю порой. Когда в общении с матерью
перегибает.

— Добрый вечер. — Осматриваю столовую и поглядываю
на дверь.

Ну и где моя жена?
Какие еще на хрен агентства, когда дети только по голове

у меня не попрыгали. А я сегодня, между прочим, такую схе-
му поставки секретного оборудования на объект разработал.
Весь Кремль теперь руку мою жать будет.

— Твою мать, — прилетает мягкой игрушкой по лицу.
Какой Кремль? Ты дома.
— Садись, Гель. — ухаживает за девушкой сын.
Что-то в них есть. Подходят, что ли. Хотя Савка довольно

высокий, а девчонка мелкая. Нос кнопкой, гонора вроде нет,
краснеет, стесняется.

Хоть не губастая, как прошлая. И на том спасибо. А то все
боялся на знакомстве, что задыхаться начнет от асфиксии, и



 
 
 

вспоминал, есть ли у нас в аптечке нужный укол. Уж больно
на отек Квинке в моменте было похоже.

— Геля, ты учишься? — спрашивает девушку Богдана и
ставит передо мной тарелку с ужином. — Приятного аппе-
тита, пап.

— Спасибо. — Киваю ей и щипаю за локоток.
Она привычно взвизгивает.
— Ну папа…
— Я работаю, — смотрит на меня смущенно. — Правда,

пока только помощником продавца.
Во!
Даже у продавца, блядь, есть помощники.
— Любая работа — достойная, — говорю, приступая к

ужину.
— Спасибо… — мягко улыбается. — Приятного аппети-

та, Давид Андреевич.
И лучше, чем позапрошлая.
Та наглая была — очешуеть. Все сигареты мои за вечер

вытаскала.
Что за молодежь пошла?
Дверь в квартиру открывается, и в коридоре слышится

привычное копошение. Кажется, мозг добирает Милу за все
прошлые годы, что я прожил без нее, потому что сейчас мо-
гу сказать точно — я знаю о ней абсолютно все.

Вот она снимает туфли и убирает их в шкаф. Ставит на
верхнюю полку сумочку, предварительно вытащив из нее те-



 
 
 

лефон — здесь слышится бряканье, вот вешает пиджак, вот
подходит к зеркалу и смотрит на свое лицо, поправляет при-
ческу и…

— Добрый вечер, семья! — вплывает в кухню, как участ-
ница танцевального ансамбля «Березка». — Ужинаете?

Смотрит на меня своим ангельским прищуром.
Будто я не знаю, какую она хуйню весь день творила по

Москве. Мне Шмалев уже все рассказал. Он хоть и на реа-
билитации после удаления грыжи, но мозги на месте.

— Ешь? — гладит меня, как двадцатикилограммового,
кастрированного котяру.

Сначала по лицу, а потом под подбородком.
— Дочь кормит.
— Молодец, дочка, — смотрит на «новенькую». — Ми-

лослава Дмитриевна.
— А это моя Геля, — кивает Савелий. — Прошу любить

и жаловать.
— Любить и жаловать.
Мы с женой переглядываемся.
На те, пожалуйста. Растишь их, воспитываешь, учишь, а

потом еще и «жалуй». Мы, может быть, только и ждем, чтобы
хоть кто-то нас жаловать начал.

В общем, ужин проходит нормально, пока у близнецов не
заканчивается мультфильм в гостиной и они не начинают
драться за пульт.

Пульт в их паре — стратегический объект. Если и есть в



 
 
 

жизни истина — «в чем сила, брат»? Так в пульте она, ну.
К десяти все успокаиваются.
Падаю в кровать с зубочисткой во рту и стягиваю брюки,

борясь с желанием засунуть их под кровать. От этого женско-
го «все по своим местам» порой потряхивает. Зачем изобре-
тать эти мутные схемы через «транзитные счета», а вернее,
полки в шкафу, для обычных штанов?

Мила заходит в комнату после того, как укладывает Мака-
ра и Мирона, и шумно выдыхает. Иногда нам сложно упра-
виться с таким количеством энергии, но представить, что
этих пацанов могло не быть — равносильно аду.

Мы с недозятем четыре «Арарата» на себя взяли после их
рождения и горланили «Офицеры» на всю Лубянку. Было
дело, что уж.

Усталость в глазах жены быстро сменяется обворожитель-
ной улыбкой.

— Хочешь секс? — спрашивает она.
А я… как бы чисто номинально всегда хочу.
Вот технически.
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