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Аннотация
История о цене правоты, неопределенности - как последней

свободе. О том, что даже курьер может выбрать, что именно он
везет: приказ, вину или надежду
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Планета называлась Объект 77. В сводках — сухо, по-кан-
целярски. Местные — те, кто там работал, а не сидел, —
звали ее "Тихая". Название было не про климат. Климат там
был как раз скверный: ветер, пыль, серое небо и запах озона,
будто где-то рядом постоянно работала сварка.

"Тихая" была тюрьмой. Но не для убийц и не для воров.
Для таких, как Леня. Для тех, кто летал, доставлял, контак-
тировал. Для тех, кто однажды сделал неверный выбор в по-
ле — и стал неудобен.

Леня знал про Объект 77 ровно две вещи. Первая: туда
ссылают пожизненно. Вторая: оттуда не пишут писем.

Груз на этот раз был маленький. Коробка, обтянутая се-
рой пленкой, размером с обувную. На бирке — ни имени, ни
фамилии:

Объект 77. Заключенный 4471. Лично в руки. Вскрытию
не подлежит.

Леня вертел коробку в руках. Она была легкая. Неподо-
бающе легкая для чего-то, что везут через три системы.

— Диспетчер, — вызвал он. — Это «Титан-4». Уточните



 
 
 

груз. Кому именно?
— Номеру 4471, — отозвался диспетчер. — Больше дан-

ных нет. Гриф «Д».
— «Д» — это что?
— «Достаточно». Не ваше дело, курьер. Доставьте и под-

пишите.
Леня вздохнул. Гриф «Д» он видел в третий раз в жизни.

Первые два раза он потом неделю не мог спать.
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Посадочная площадка на "Тихой" была вырублена прямо
в скале. Встречал его не охранник, а комендант — немоло-
дой человек в форме Службы, с усталым лицом и манерами
школьного завуча.

— Голованов? — спросил он, не глядя в планшет.
— Так точно.
— Груз.
Леня протянул коробку. Комендант взвесил ее на ладони,

хмыкнул и вернул.
— Не мне. Ему. Лично. Так в накладной.
— А разве тут... можно? — Леня оглянулся. За спиной

коменданта тянулся коридор, уходивший вглубь скалы. Ни
души.

— Можно, — комендант пожал плечами. Правила есть
правила. Вы курьер. Ваша работа — доставить. Моя — со-
проводить. Идемте.
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