


 
 
 

Jack  Stails
Слёзы архангелов

 
 

https://litres.ru/74641007
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Роман о конце времён и о том, что было после.
Уриил плакал. Он не хотел. Он просто плакал — впервые

за миллионы лет. Слёзы падали на песок и превращались в
бриллианты. Огромные. Сверкающие. Живые.

Времени не осталось. Песок в часах закончился. Михаил
возвращается — на звездолёте, с армией архангелов, забрать сто
сорок четыре тысячи праведников на новую планету. А остальные
остаются. Под печатями, трубами и чашами. Апокалипсис — не
меню. Это последняя книга Библии.

— Я соврала, — говорит она. — Я сказала, что не умею
бояться. Я умею. Всегда умела. Я думала, это — надежда. А это
— страх. Что всё зря. Что душа — красивое слово. И только.

Финал трилогии «Душа человеческая» — о том, что бывает,
когда архангелы плачут. И о том, что слёзы ангелов — не вода.
Это — ответ. На единственный вопрос, который стоило задать.

Душа — это не то, что у тебя есть. Душа — это то, что
ты делаешь. Каждый день. Каждую минуту. Каждую секунду. И
иногда — просто держишь чашку. И она — горячая.

Мяу.
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Jack Stails
Слёзы архангелов

«Душа — это не то, что у тебя есть. Душа — это то,
что ты делаешь. Каждый день. Каждую минуту. Каждую
секунду. И иногда — просто держишь чашку. И она — го-
рячая.»



 
 
 

 
Пролог. Часы

 
Уриил смотрел на песочные часы.
Он не знал, откуда они взялись. Они просто появились

однажды утром. Прямо у арки. Маленькие. Стеклянные. С
песком внутри.

Песок сыпался. Медленно. Неумолимо. Как время.
Уриил не знал, что это значит. Он никогда не видел пе-

сочных часов. Никогда не думал о времени. Он просто сто-
ял. Миллионы лет. Вечность.

Но теперь он смотрел на часы. И думал: сколько осталось?
Он не знал. Никто не знал. Но он чувствовал — так, как

чувствуют только те, кто стоит на посту, — что песок закан-
чивается.

И когда он закончится, что-то произойдёт. Что-то важное.
Что-то страшное. Что-то неизбежное.

Он взял планшет. Подарок демона. Открыл файл «Исто-
рия». Начал читать.

Он читал о конце света. Об апокалипсисе. О четырёх всад-
никах. О трубах. О чашах. О зверях.

Он читал о войнах. О катастрофах. О любви. О смерти.
О жизни.

Он читал о людях. О том, как они рождаются. Как растут.
Как любят. Как теряют. Как умирают.

Он читал и думал: это про меня? Это про нас? Это про



 
 
 

всех?
Он не знал. Но он читал. И запоминал. И ждал.
Он держал планшет. Крепко. Как всегда. Как меч. Руки

должны быть заняты.
Он листал файлы. История. Литература. Наука. Культура.
Он смотрел картинки. Города. Люди. Дети. Собаки. Кош-

ки.
Он читал стихи. Пушкина. Лермонтова. Блока. Не пони-

мал всех слов. Но чувствовал ритм.
— Красиво, — сказал он вслух.
Никто не ответил. Он был один. На посту. Всегда.
Он посмотрел на часы. Песок сыпался.
— Сколько же я пропустил... — прошептал он.
И продолжил читать.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 1. Слёзы архангела

 
Уриил плакал.
Он не хотел. Он не планировал. Он просто плакал.
Слёзы падали на песок. И превращались в бриллианты.

Огромные. Сверкающие. Живые. Он смотрел на них. И ду-
мал: что это?

Он никогда не плакал. Никогда не видел слёз. Никогда не
понимал, что это такое.

Но теперь он плакал. И слёзы его были бриллиантами. И
бриллианты были жизнью.

Он не стал их собирать. Он просто смотрел. И думал.
Потом он услышал шаги. Обернулся. И увидел Смерть.
Она стояла рядом. В чёрном плаще. С косой за спиной. С

телефоном в руке.
— Что случилось? — спросила она.
— Я не знаю, — ответил Уриил. — Я просто... плачу.
— Почему?
— Потому что... — он задумался. — Потому что я не

знаю, что будет дальше.
— Никто не знает.
— Но я хочу знать.
— И я хочу. Но это не помогает.
Она села рядом. На песок. Рядом с бриллиантами.
— Знаешь, — сказала она. — Я видела миллиарды смер-



 
 
 

тей. Миллиарды слёз. Миллиарды бриллиантов.
— И что?
— И ничего. Все плачут. Все страдают. Все умирают.
— И что это значит?
— Это значит, что ты — не один. Это значит, что ты —

живой. Это значит, что ты — человек.
— Я не человек. Я — архангел.
— И что?
— А то, что я не должен плакать. Я не должен чувствовать.

Я не должен...
— Кто сказал?
Уриил замолчал. Потому что не знал. Потому что никто не

знал. Потому что «должен» — это тоже то, что придумали.
— А может, и не придумали. Может, это правда.
Он посмотрел на неё.
— Что мне делать?
— Жить, — ответила Смерть. — Просто жить.
Она взяла печенье. Из кармана. Ела. Не чувствовала вку-

са. Но ела. Потому что привыкла.
— Сегодня одна душа, — сказала она тихо. — Мужчина.

Восемьдесят девять. Сердце.
Она назвала имя. Тихо. Почти шёпотом. Чтобы никто не

услышал. Но Уриил услышал.
— Зачем ты их называешь?
— Чтобы не забыть.
— Ты помнишь всех?



 
 
 

— Всех. Миллиарды. По именам.
Тишина. Долгая. Очень долгая.
— Это... тяжело.
— Да. Тяжело.
Она посмотрела на бриллианты. На песке. Красивые.
— Но кто-то же должен.
Смерть собрала бриллианты. В корзину. Потом посмотре-

ла на Уриила.
— Слушай, у меня идея. А давай ты ещё поплачешь? Мне

для дела надо.
— Для какого?
— Для антидота. Люди стали нагими. Их надо лечить.
— Ты хочешь, чтобы я плакал ради науки?
— Ради людей. Ради всех. Ну и ради меня. Я же твоя ста-

рая знакомая.
Уриил посмотрел на неё. Долго. Потом улыбнулся.
— Ладно. Ради тебя. Но только один раз.
— Договорились.
Он закрыл глаза. Вспомнил всё, что прочитал. Войны. Бо-

лезни. Голод. Смерть. И заплакал снова.
Слёзы падали на песок. Превращались в бриллианты.

Смерть собирала их. Молча.
— Спасибо, — сказала она.
— Не за что. Ты же моя старая знакомая.
— Да. Старая. Очень старая.
Она посмотрела на него. Потом на часы. Песок почти за-



 
 
 

кончился.
— Сколько осталось?
— Мало.
— Что будет?
— Не знаю. Но что-то будет.
Смерть взяла корзину. Встала.
— Мне пора. Дела.
— Иди. Я подожду.
— Чего?
— Тебя. Их. Всех.
Она ушла. А он остался. Смотреть на часы. И думать.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 2. Конец времён

 
Смерть вернулась в квартиру священника. С корзиной

бриллиантов.
— Вот, — сказала она. — Слёзы архангела.
— Откуда? — спросил демон.
— Уриил плакал.
— Уриил? Плакал?
— Да. Он тоже живой.
Демон посмотрел на бриллианты. Потом на Смерть. По-

том на ангелов.
— Ну что? Отнесём особисту?
— А он успеет? — спросила белый ангел.
— Куда он денется.
Смерть протянула бриллианты демону.
— Держи. Отнеси сам. Ты же знаешь его.
Демон взял бриллианты. Открыл дверь. Вошёл к особи-

сту.
— Вот, — сказал он. — Все слёзы архангела, что у нас

есть. Кровь из носу, но вы должны торопиться. Времени нет.
Особист посмотрел на бриллианты. Потом на демона. По-

том на синяки на своём лице — видимо, в зеркале.
— Это что, конец света? — спросил особист.
— Похоже на то, — сказал демон. — Часы тикают. Песок

сыплется.



 
 
 

— Кровь из носу — это по нашему, — сказал он. — Сде-
лаем в срок.

Демон кивнул. Исчез через дверь.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 3. Нет сигнала

 
Большой экран телевизора внезапно погас. И на нём по-

явилась надпись «НЕТ СИГНАЛА».
При приглушённом свете в комнате белый ангел с боль-

шими белыми крыльями повернулась к сидящему на диване
священнику.

— А что будет дальше?
Священник смотрел на неё с серьёзным видом.
— Цепь страшных событий, что полностью уничтожит всё

живое на планете. А эти сто сорок четыре тысячи просто уве-
зут на другую планету. И всё. Финал истории Земли.

— Какие сто сорок четыре тысячи? — спросил демон.
— Праведники, — ответил священник. — Те, кого заби-

рают. В Откровении Иоанна Богослова так и написано. Сто
сорок четыре тысячи. По двенадцать тысяч от каждого из
двенадцати колен Израилевых. Печатью помечены. Защище-
ны.

— А остальные?
— А остальные остаются. На земле. Под печатями, труба-

ми и чашами.
— Это что, меню?
— Это Апокалипсис. Последняя книга Библии. Семь пе-

чатей — войны, голод, мор, смерть. Семь труб — треть земли
выгорит, треть воды отравится, треть звёзд погаснет. Семь



 
 
 

чаш гнева — последнее. Самое страшное. Без покаяния.
Демон присвистнул.
— Звучит как программа концерта в три отделения.
— Это не концерт. Это приговор. Три тура. Печати — пер-

вый. Трубы — второй. Чаши — третий. Каждый хуже преды-
дущего.

— А сто сорок четыре тысячи?
— Их забирают до всего этого. Пока остальные — под пе-

чатями и трубами — они уже в безопасности.
— Кто забирает?
— Корабль.
— Какой корабль?
За окном внезапно появился гигантский корабль. Он вы-

нырнул из кротовой норы. Молча. Тихо. И его цепкие лучи
уже активно забирали людей с улиц. Слышались крики. Па-
ника.

— Вот этот, — сказал священник.
Демон посмотрел на корабль. Потом на священника. По-

том на ангела.
— Сто сорок четыре тысячи? Это кто, оптом?
— Это праведники.
— Праведники? Оптом? Я думал, их по одному забирают.
— Обычно да. Но тут особый случай.
— Особый? Это как?
— Это конец света. Распродажа.
Демон присвистнул.



 
 
 

— Распродажа праведников. Я бы такое продавал. Но у
меня нет праведников. Только грешники.

— Грешники тоже нужны, — сказал священник.
— Кому?
— Аду.
— Аду нужны все. Но праведники — редкость. Я бы на

них цену поднял.
— Ты демон.
— Я бизнесмен. Это разные вещи.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 4. Камикадзе

 
Чёрный ангел повязал себе на голову японскую повязку

камикадзе.
Белый ангел, внимательно наблюдая за этим, сделала то

же самое.
Чёрный ангел с удивлением посмотрел на неё.
— Ты что, полетишь против своих?
Белый ангел твёрдо ответила:
— Я пойду с тобой.
И нанесла на лицо чёрные боевые полосы, как делал это

Рэмбо.
Белый ангел посмотрела на себя в зеркало. Потом на чёр-

ного.
— Как я выгляжу?
— Как Рэмбо.
— Это хорошо?
— Это воинственно.
— А я не воинственна. Я ангел.
— Ангелы тоже воюют.
— Правда?
— Правда. Я видел.
Он помолчал.
— Меня сбивали много раз. На войнах. На катастрофах.

Я знаю, что такое война.



 
 
 

— И что это?
— Это когда ты спасаешь людей, а тебя сбивают. И ты

падаешь. И встаёшь. И снова летишь.
— И зачем?
— Потому что там люди. Они живут. Они верят. Они на-

деются.
— А ты?
— А я не надеюсь. Я просто иду. И спасаю. Это моя ра-

бота.
— Ты герой.
— Я ангел. Хоть и чёрный.
Чёрный ангел повернулся к сидящему в кресле демону.
— Демон, а ты можешь достать мне звездолёт, как в

«Звёздных войнах»? Я полечу и взорву ядро этого корабля.
Того самого. Что за окном. Как в фильме.

Демон, сидящий в бархатном кресле, посмотрел на чёр-
ного ангела с серьёзным, прагматичным выражением лица.

— Я всё могу достать. Но жизнь — это не голливудский
блокбастер. Тебя просто собьют ещё на подлёте. Задолго до
того, как ты успеешь крикнуть боевой клич и дать макси-
мальный форсаж на двигатели.

— А если я успею?
— Тогда тебя собьют после того, как ты крикнешь боевой

клич. Но до того, как ты дашь форсаж.
— Ты пессимист.
— Я реалист. Я демон. Я знаю людей. И ангелов. И всех



 
 
 

остальных.
Белый ангел со слезами на глазах посмотрела на демона.
— Но мы же не можем просто стоять и ничего не делать,

просто смотря, как гибнет всё человечество на планете.
Демон, сидящий в красном бархатном кресле, ответил со

спокойной и уверенной улыбкой:
— Вам повезло. У вас есть я. И я просто открою двери.

И мы окажемся на борту.
— А как же звездолёт?
— Зачем звездолёт, если есть дверь?
— Логично.
— Я же демон. У меня всё логично.
Смерть превратилась в пирата. С лицом-черепом. С абор-

дажной саблей в руке.
— Мы пойдём на абордаж! — радостно и восторженно

сказала она. — Я всегда мечтала пойти на абордаж!
Чёрный ангел повернулся к ней с серьёзным выражением

лица.
— Но есть мелочь: мы будем брать на абордаж не парус-

ный фрегат с матросами на борту, а самый мощный корабль
в галактике. Где в качестве экипажа будут ангелы и арханге-
лы.

Смерть превратилась в джедая со световым мечом.
— Я и об этом тоже мечтала! Испытать себя в роли дже-

дая!
— Взять имперский флагман на абордаж! — восторженно



 
 
 

сказала она. — Я всегда хотела!
Чёрный ангел повернулся к ней с серьёзным, прагматич-

ным выражением лица.
— Ты забыла, кто там против нас? Это не имперские

штурмовики или клоны. Это бессмертные ангелы и арханге-
лы. Для них световой меч — что зубочистка.

Смерть снова превратилась в себя. В чёрном плаще. С
бледным лицом.

— Подождите, — сказала она с загадочным видом. — Я
вернусь.

И мгновенно растворилась в воздухе, оставив всех в пол-
ном недоумении.

Демон посмотрел на то место, где она была.
— Она всегда так. Уходит красиво. Возвращается не во-

время.
Белый ангел записала в блокнот. «Смерть ушла. Красиво.

Вернётся. Не вовремя.»
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 5. Уриил

 
В пустыне. У древней каменной арки. Смерть в чёрном

плаще с косой стоит рядом с плачущим архангелом в золотой
броне.

— Всё рыдаешь? — спрашивает Смерть. — А хочешь хоть
раз в жизни лично что-то изменить?

Уриил грустно посмотрел вниз.
— Но уже слишком поздно.
Смерть ответила с мудростью:
— Пока мы живы, никогда не поздно. Уж поверь мне, той,

кто видела всё и притом лично. Пойдём с нами. Мы пытаем-
ся спасти этот мир.

— А как же мой пост? Я же страж. Я должен стоять.
— Должен. Но если не ты, то кто же мне спину в бою при-

кроет? Я одна не справлюсь. А ты — воин. Ты — архангел.
Ты — страж. Но ты же и герой. Разве нет?

Уриил задумчиво поднял взгляд. В его глазах загорается
искра надежды. Он взял в руки пылающий меч.

— А почему бы и нет. Веди.
Уриил посмотрел на планшет. Потом на меч. Потом на

Смерть.
— Я читал про войны. Про битвы. Про героев. Я думал,

что я — страж. Что я не должен уходить. Но теперь я пони-
маю: страж тоже может быть героем. Просто по-своему.



 
 
 

— И как это — по-своему?
— Я оставлю пост. На время. Потом вернусь. Но сейчас

я нужен там.
— Где?
— Там, где решается судьба всего.
Смерть улыбнулась.
— Хорошо. Идём.
Уриил посмотрел на её косу. Обычную. Простую. Атри-

бут.
— А ты чем биться будешь?
— Косой.
— Косой? Это не оружие. Это атрибут. Ты же Смерть. Ты

приходишь. Забираешь. Уходишь. А биться — это не твоё.
— Моё. Если правильно.
Смерть подняла косу. Провела рукой по древку. И коса

изменилась.
Не обычная. Не простая. Руническая. Лезвие — чёрное,

как ночь между звёзд. По нему струится поток энергии —
тонкий, как нить, закручивающийся микро-вихрями в воз-
духе. Руны на древке вспыхивают — древние, старше мира,
старше ангелов, старше всего.

Коса-убийца богов.
Уриил отступил на шаг. Он — архангел. Он видел многое.

Но это — не многое. Это — всё.
— Откуда?
— Давно лежала. На складе. Мне не часто нужна.



 
 
 

— Ты ею…
— Если придётся. Да.
Уриил кивнул. Достал меч. Огненный. Сияющий. Архан-

гельский. Поднял перед собой.
— Я могу убить им Михаила. Если повезёт.
— А если не повезёт?
— Тогда я умру на посту. Как страж. Как положено.
— Логично.
— Я не демон. Но логика — она общая.
Уриил посмотрел на неё. Потом на меч. Потом на косу.
— Идём.
Смерть с сияющей рунической косой и Уриил в полном

боевом облачении с огненным сияющим мечом входят в
комнату через открытую дверь из пустыни.

Все сидящие в гостиной смотрят на них в абсолютном шо-
ке и изумлении.

Демон сглотнул. Поправил пиджак. Он видел многое. Он
видел ангелов. Он видел демонов. Он видел Смерть — ты-
сячу раз. С косой. Обычной. Но такой — никогда.

Ни демон. Ни ангелы. Никто из них — никогда не видел
косу-убийцу богов. Её видели лишь боги древности. В свой
смертный час.

Чёрный ангел встал. Медленно. Посмотрел на косу. По-
том на Смерть.

— Ты… где её взяла?
— Давно лежала.



 
 
 

— Давно?
— Долго. Не спрашивай.
Белый ангел записала в блокнот. Руки дрожали. «Ко-

са-убийца богов. Руническая. Древняя. Смерть достала. Со
склада. Какой склад? Спросить. Потом.»

Демон посмотрел на них. Потом на остальных.
— Ну вот. Ещё один клиент. Добро пожаловать в клуб.
— В клуб? — переспросил Уриил.
— В клуб спасателей мира. У нас есть свои традиции. На-

пример, мы все немного сумасшедшие.
— Это традиция?
— Это диагноз.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 6. Звездолёт

 
Телефон демона внезапно зазвонил. Он отвечает на зво-

нок.
Особист держал телефон с напряжённым и тревожным

выражением лица.
— Все ко мне срочно! Мы завершили модернизацию кри-

сталла. Все компоненты на месте. И поторопись. Они завер-
шили сбор и нанесли первый удар.

Демон переключил телефон на громкую связь. Особист
продолжал:

— Нам докладывают о непобедимом всаднике, что сеет
смерть и разрушения в радиусе сотен километров просто
своим присутствием. В центре радиуса событий его не берёт
ни одно оружие.

Священник поднял взгляд и с торжественным осознанием
сказал:

— Это первый всадник апокалипсиса.
Демон посмотрел на священника.
— Первый всадник? Это какой?
— Чума. Или война. Или голод. Или смерть.
— Смерть? У нас же есть Смерть. Она в отпуске.
— Это другая смерть.
— Другая? Сколько их всего?
— Четыре.



 
 
 

— Четыре? И все — смерть?
— Нет. Одна — смерть. Остальные — тоже неприятные.
— Понятно. А наша Смерть знает про них?
— Думаю, да.
— Тогда пусть она с ними договорится. Она же своя.
Смерть скрестила руки. Посмотрела на всех. Сверху вниз.

Хотя все сидели.
— Самозванки. Выскачки. Я тут изначально. А они —

просто получили силу от Михаила. Как все остальные. На-
стоящие? Это просто самозванцы, наделённые невероятной
силой. Мне не о чем с ними говорить. Они меня не станут
слушать.

— Почему? — спросил демон.
— Потому что я — Смерть. А они — всадники. Разные

вещи. Я забираю. А они — сеют.
— Но ты же можешь?
— Могу. Но не буду. Я не договариваюсь с самозванцами.
Особист говорил с твёрдым, решительным выражением

лица:
— Вот именно. Поторопитесь. Дальше будет только хуже!

Мы все готовы пойти в абордажный бой в качестве живого
щита, что будет отвлекать атакующих на себя, пока учёные
будут активировать кристалл на борту корабля. Ваша задача
— лишь открыть портал.
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