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Аннотация
Ангелы узнали, что такое эмпатия. Но эмпатия — не душа. Это

отражение, как свет от окна — не само окно.
Демон открывает дверь в Эдем. Там, у древней арки,

стоит Уриил — архангел в золотой броне, с огненным мечом.
Миллионы лет один. Михаил увёл всех ангелов строить новый
мир, а Уриилу приказано стоять. И он стоит.

Сад растёт, фрукты зреют и гниют. Никто не собирает. Кроме
Уриила. Миллионы лет. Один.

Фрукты несут в лабораторию — и обнаруживают: в плодах
Эдема токсин, умение называть чёрное белым. Антидот — слёзы
ангела, пробуждающие совесть. Но эффект временный. Нужны
слёзы сильнее. Нужны слёзы архангела.

— А если Уриил не заплачет?
— Заплачет. Все плачут. Рано или поздно.
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Jack Stails
Эдем

 
Пролог. Дверь, которая

не закрывается
 

Дверь в Эдем осталась открытой.
Демон не стал её закрывать. Он просто забыл. Или сделал

вид, что забыл. Или — что было бы совсем не похоже на
демона — оставил её нарочно.

Дверь стояла между телевизором и окном в квартире
священника. Она была деревянная. Обычная. Такая, какую
можно найти в любом старом доме. Но за ней была пустыня.
Настоящая. С песком, солнцем и ветром, который никогда
не стихал.

Священник первое время пытался её закрыть. Потом пы-
тался её занавесить. Потом пытался её игнорировать. Потом
сдался.

Кот ходил через дверь. Туда и обратно. По своим коша-
чьим делам. Каким именно — священник решил не выяс-
нять. Гулял сам по себе.

— Пусть стоит, — сказал он жене. — Может, пригодится.
Жена посмотрела на дверь. Потом на мужа. Потом на де-



 
 
 

тей, которые играли рядом с дверью, пытаясь заглянуть в пу-
стыню.

— А если они туда уйдут?
— Не уйдут. Я предупредил.
— И что ты сказал?
— Что там живёт дракон.
Жена вздохнула.
— А если они не поверят?
— Тогда они встретят дракона. И поверят.
Он помолчал.
— Или Уриила. Он тоже производит впечатление.
Жена посмотрела на дверь. Долго.
— А ты сам-то веришь, что там дракон?
— Нет. Но это лучше, чем правда.
— Какая правда?
— Что там рай. А в рай детей не пускают. Потому что они

там всё съедят.
Жена рассмеялась. Впервые за долгое время.
— Ты у меня философ.
— Я священник. Мне положено.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 1. Пустыня

 
Они стояли в пустыне.
Все вместе. Ангелы. Демон. Смерть.
Пустыня была живой. Песок дышал. Ветер пел. Солнце

жгло. Но они шли. И это было сильнее жары.
— Куда мы идём? — спросил чёрный ангел.
— В Эдем, — ответил демон.
— Зачем?
— Затем, что там есть ответы.
— Какие ответы?
— Всё.
Чёрный ангел молчал. Долго. Очень долго.
Потом он спросил:
— А что мы будем делать, когда найдём ответы?
— Не знаю, — ответил демон. — Может, жить. Может,

умереть. Может, что-то ещё.
— А что ещё?
— Не знаю. Я — демон. Я не знаю ничего.
Он помолчал.
— Но я знаю одно: я хочу это увидеть.
Демон считал шаги. Вслух. «Тысяча двести. Тысяча две-

сти один. Тысяча двести два.»
— Ты всегда считаешь? — спросил чёрный ангел.
— Да. Это успокаивает.



 
 
 

— А если не считать?
— Тогда придётся думать. А думать — это больно.
Белый ангел записывала. В блокнот. Мелким почерком.

Не глядя на бумагу. «Пустыня. Жарко. Мы идём. Демон счи-
тает. Смерть снимает.»

Смерть снимала. Всё. Молча. Телефон в руке. Камера на
солнце. Она не жаловалась. Она привыкла.

— Смерть, — сказал демон. — Ты что снимаешь?
— Всё.
— Зачем?
— Для канала.
— У тебя есть канал?
— У меня всё есть. Я же Смерть.
— Логично.
— Я всегда логична. Когда не работаю.
Она посмотрела на него. Потом на телефон.
— Кстати, у меня уже миллион подписчиков.
— Миллион? На чём?
— На смерти. Люди любят смотреть, как другие умирают.

Но не свою.
— Мрачно.
— Зато честно.
А где-то впереди — была арка. Древняя. Каменная. И у

арки стоял страж.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 2. Связь

 
Они шли уже час. Или два. Или вечность. Здесь это не

имело значения.
Демон остановился. Достал планшет. Посмотрел на экран.

Нахмурился.
— Связи нет, — сказал он.
Смерть достала телефон. Посмотрела. Тоже нахмурилась.
— У меня тоже.
— Странно.
— Очень странно.
Они проверяли связь. На своих гаджетах. Её не было.
Ангелы смотрели на них снисходительно. Они-то понима-

ли, почему тут нет связи.
— Не пытайтесь поймать связь, — сказала белый ангел.

— Тут её просто нет. И быть не может.
— А как же я всё стримить-то буду? — возмутилась

Смерть. — На свой канал?
— Ну, запись потом выложишь, — ответил демон. — А

вот как мы тут без карты Эдем найдём? Вот это уже пробле-
ма.

Он посмотрел на планшет. Потом на небо. Потом на
Смерть.

— Может, у тебя есть карта? Ты же везде бываешь.
— У меня есть карта кладбищ, — ответила Смерть. —



 
 
 

Эдема там нет.
— Плохо. Очень плохо.
— А ты что, не знаешь, где Эдем?
— Знал. Но забыл. Склероз.
— Склероз?
— Мне тысячи лет. У меня всё есть. И склероз тоже.
— И что, совсем не помнишь?
— Помню, что был там. Не помню, как. И не помню, за-

чем.
— Совсем?
— Совсем.
— А на карте пометить?
— Ставил. Бесполезно. Связи тут нет. Моя пометка на

карте — как список покупок на холодильнике в пустой квар-
тире. Никому не нужен.

— И что?
— Запускаем дрон. Он найдёт. Он умный. Не то что я.
— У него имя есть? — спросил чёрный ангел.
— Пепелац, — сказал демон.
— Почему?
— Придумалось.
— А что ты вообще делал в Эдеме?
— Крылатые мои, это мой секрет.
— Какой секрет, если ты даже не помнишь?
— Вот именно. Секрет даже от меня. Склероз.
Демон убрал планшет. Поправил пиджак. Посмотрел на



 
 
 

горизонт.
— Красиво, — сказал он. — Пустыня. Солнце. Никого.
— Ты же демон, — сказала Смерть. — Тебе не положено

любоваться.
— Мне много чего не положено. Но я делаю.
— Ну мы вдвоём можем полетать, поискать Эдем с высо-

ты, — сказала белый ангел.
— А то ничего, что он скрыт от глаз? — ответил демон.

— И его до сих пор никто даже с космоса не обнаружил.
— И как же мы тогда его найдём?
Демон улыбнулся. Показал на дрон, который кружил у

него над головой.
— Вот он найдёт Эдем. По разнице температур. По разни-

це влажности. По шороху листьев. По малейшему посторон-
нему движению воздушных течений над аномальной зоной.

Дрон поднялся вверх. Начал сканировать местность.
— Замечена странная сигнатура, — сказал демон.
Он направил дрон к этому месту. Все пошли в этом на-

правлении.
— От меня теперь не скроются, — констатировал демон.

— Я вооружён новейшими технологиями.
Смерть посмотрела на него.
— Ты демон. У тебя есть технологии.
— Я демон-бизнесмен. У меня есть всё.
— Даже дрон?
— Даже дрон. И не один.



 
 
 

— Хвастаешься?
— Констатирую.
Демон посмотрел на небо. Потом на дрон. Потом на

Смерть.
— Кстати, у меня есть не только дрон. Ещё вертолёт. Лич-

ный.
— Вертолёт?
— Да. Обвешанный. Апгрейды. Системы. Для крутости.
— Для понтов?
— Для понтов. Я же бизнесмен.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 3. Уриил

 
Они подошли к арке.
Уриил стоял на солнце. У всех на виду. В золотой броне.

С огненным мечом. С белыми крыльями.
Он был монументален. Он был страж.
Он стоял так долго, что песок вокруг него стал камнем.

Ветер обточил его броню. Солнце выжгло глаза. Но он сто-
ял. Потому что страж. Потому что долг. Потому что никто
другой не встанет.

Для обычных людей он был невидим. Поле отвода глаз.
Вуаль. Свет преломлялся вокруг него. Спутники видели пу-
стое место. Пилоты видели пустое место. Люди видели пу-
стое место.

Но для них — демона, ангелов, Смерти — он был виден.
В полной мере.

Они подошли ближе. И он проявился для них.
Чёрный ангел подошёл первым. Посмотрел на Уриила.
— Ку, — сказал он.
Уриил не отреагировал.
— Что? — спросила белый ангел.
— Проверка связи. Не работает.
— Здравствуй, Уриил, — сказала Смерть.
— Здравствуй, Смерть, — ответил он. — А ты ничуть не

изменилась за эти годы. Чего пришла? В Эдеме никого нет.



 
 
 

А я бессмертный.
Смерть лукаво улыбнулась.
— Мы вот с друзьями, — она обвела рукой демона и ан-

гелов, — решили отметить нашу дружескую встречу пиро-
гом из экзотических фруктов из эдемского сада. Да салатик
фруктовый.

Уриил возмутился.
— Да вы хоть понимаете, кто я такой? Я страж этого места.

Я стою тут с самого сотворения мира. И вы хотите, чтобы я
дал вам пособирать падалицу?

Тут к диалогу подключился демон. Он поправил пиджак.
Улыбнулся.

— А хочешь узнать всё, что случилось в этом мире, пока
ты стоял на посту?

Уриил замялся. Его распирало любопытство. Но и давил
долг.

— Хорошо, — сказал демон. — Давай так. Ты сам выне-
сешь нам корзину всех фруктов, какие только есть. И яблоки
тоже не забудь добавить.

— А они вам зачем? — спросил Уриил. — У вас же нет
душ.

— Значит, и вреда не будет, — ответил демон.
Смерть поддакнула.
— Фрукты всё равно гниют зря. А мы праздник устроим.

Просто падалицу собери. Но разную. И побольше. А мы те-
бе всю историю мира. И запрет не нарушим. И подарок по-



 
 
 

лучишь.
Уриил согласился.
Он посмотрел на них. Долго. Потом на арку. Потом на

меч.
— Ладно, — сказал он. — Но если вы меня обманете...
— Мы не обманем, — сказал демон. — Я же бизнесмен.

У меня репутация.
— У демона репутация?
— У бизнесмена. Это разное.
◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 4. Корзина

 
Уриил ушёл за корзиной. Вернулся через время. Вынес

огромную корзину разных фруктов.
— Хорошо, что вы не пошли, — сказал он. — Там полно

гадов разных. Они ко мне привыкли. А вас могли и покусать.
Вас яд не убьёт. Но больно то будет.

— А гады с пустыни наползли? — спросил чёрный ангел.
— Не только с пустыни, — ответил Уриил. — Есть и по-

томки нага. Того самого. Дальние потомки. Тут живут.
— А едят они что?
— Грызунов. Что падалицу едят. Тут пустыня. Есть гры-

зунам нечего. И бегут сюда. А змеи ими питаются.
Белый ангел записала. В блокнот. «Потомки нага едят

грызунов. Грызуны едят падалицу. Падалица — из Эдема.»
Демон посмотрел на Уриила. Потом на корзину. Потом на

ангелов.
— Кстати, а почему падалица? Почему не свежие фрук-

ты?
— Потому что свежие — для тех, кто в Эдеме. А падалица

— для всех остальных.
— Логично. А мы — все остальные?
— Вы — демон, ангелы и Смерть. Вы — не люди. Но и

не в Эдеме.
— Понятно. Мы — посередине.



 
 
 

— Все посередине. Кроме тех, кто в Эдеме. И тех, кто в
аду.

— А ты?
— А я — страж. Я — на границе.
Разные фрукты. Яблоки. Груши. Виноград. Что-то ещё.

Незнакомое. Но красивое.
Яблоки были разные. Красные. Зелёные. Золотые. Они

пахли так, что кружилась голова. Но демон знал: нельзя. Яд.
— Вот, — сказал Уриил. — Всё, что было. Падалица. Не

падалица. Всё равно гниёт.
— Спасибо, — сказал демон.
Он посмотрел на корзину. Потом на Уриила. Потом на ан-

гелов. Потом на яблоки. Осторожно.
— Ну что? — спросил он. — Кто первый?
Ангелы молчали.
— Никто? Правильно.
Он взял яблоко. Посмотрел на него. Понюхал. Повертел.

Потёр о рукав. Подержал на свету. Золотое. Тяжёлое. Пахнет
так, что челюсть сводит.

Потом посмотрел на Смерть.
— На. Тебе.
— Мне?
— Тебе. Тебе вреда не будет. Ты же Смерть. Яд на тебя не

действует. Ты и есть яд. В смысле — финальный.
Смерть посмотрела на яблоко. Потом на демона. Потом

на яблоко.



 
 
 

— Логично, — сказала она.
И откусила.
И почувствовала. Всё. Сразу.
— О, — сказала она. — Вот это да.
— Что? — спросил демон.
— Молодильное, — ответила Смерть. — Я помолодела.

Лет на тысячу.
— Ты и так бессмертная.
— Но не такая красивая.
Она улыбнулась. Потом посмотрела на корзину.
— А вот те, — сказала она, — опасные. Там яд. Ты слу-

чайно взял не то. Мне повезло.
Демон смотрел на неё. Потом на корзину. Потом на свои

руки. Потом на Смерть.
— Зря я тебе отдал, — сказал он.
— Что?
— Яблоко. Зря.
— Почему?
— У меня склероз. Может, оно бы помогло. Помолодел

бы на тысячу лет. Склероз — вылечил бы.
— Ты и так выглядишь на тысячи лет.
— Вот именно. А мог бы — на тысячи лет моложе.
— Ты демон. Ты не стареешь.
— Я не старею. Но я забываю. Это хуже.
Смерть посмотрела на него. Потом на корзину.
— Хочешь, я тебе ещё одно найду?



 
 
 

— Хочу. Но не надо. Я демон. Мне не положено молодеть.
Мне положено — забывать.
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