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Он закрыл глаза, пытаясь заглушить шум барабанных палочек джаза и
смех молодых пар. В голове промелькнул образ: старинный стол, покрытый
кружевной скатертью, чашка с чаем, поднесенная к губам с трепетом,
и взгляд, полный тихого, неподдельного внимания. Не свайп, не лай, а
настоящее присутствие. Марк вздохнул, чувствуя, как внутри разгорается
тихий, но настойчивый огонек. Он больше не хотел быть частью этого потока.
Он хотел выйти из него, даже если для этого придется стать странностью в
собственных глазах. В кармане зазвенел телефон, требуя ответа на сообщение,
но Марк лишь крепче сжал чашку, выбирая тишину против шума.
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ЖЕЛАНИЕ
 

Глава
 

Осень в этот год выдалась донельзя прагматичной. Она не кружила голову багрянцем и
не пела романсы дождей — она просто затягивала небо серой шерстяной тучей и требовала от
горожан вовремя платить по счетам и носить шарфы.

Володя сидел в кофейне, помешивая остывающий кофе, и чувствовал себя экспонатом
краеведческого музея. В свои тридцать пять он казался себе морально устаревшим. Вокруг
кипела эпоха быстрых знакомств: "одноклассники" вправо, "в контакте" влево, кофе навынос,
секс на третьем свидании, разговоры о криптовалюте и эмоциональном выгорании.

Все было громко, быстро, угловато и немного пахло пластиком. А ему вдруг — до спаз-
мов в солнечном сплетении, до глупой щемящей боли в груди — захотелось чего-то абсолютно
архаичного. Сердцу отчаянно требовалось ласковой, нежной и стройной любви. Именно так
— стройной. Не удушливой, когда тебя втискивают в чужие ожидания и захлопывают дверь на
все замки. Не растерзанной драмами, ревностью и надрывом. А стройной — как готическая
арка, устремленная ввысь, где есть воздух, геометрия, безупречный вкус и грация. Любви, в
которой нет ничего лишнего: ни истерик, ни фальшивых нот, ни липкой зависимости. Только
легкое касание пальцев, теплая тишина и абсолютное понимание с полуслова.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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