


 
 
 

Сфинкс  Северный
КОД 4I/RUBIN Спящая угроза

 
 

https://litres.ru/74639612
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Что, если конец света будет тихим, чистым и радостным?

Корабль-пришелец дарит Земле чудеса, и человечество счастливо
встаёт в очередь за ними. Лишь бывший хакер Максим Смирнов
не верит доброму ИИ — и в одиночку тянет за ниточку, на
которой висит судьба планеты. Роман о самой ласковой экспансии
в истории и о том, что свобода быть собой дороже любого рая.
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Сфинкс Северный
КОД 4I/RUBIN
Спящая угроза

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ
 
 

Глава 1. Мировая истерия
 

Страх — лучший союзник тирании.
Неизвестный автор
Тьма лежала над Андами плотно, как бархат на дне шка-

тулки, и по этому бархату кто-то щедро рассыпал алмаз-
ную крошку. Гора Серро-Пачон, два с половиной километра
над уровнем моря, северная окраина чилийской пустыни, где
дождь выпадает реже, чем в иных местах случаются празд-
ники, — здесь звёзды не мерцали, а стояли. Ровно, холодно,
внимательно.

На вершине белело угловатое здание обсерватории имени
Веры Рубин. Внутри купола восьмиметровое зеркало каж-
дые сорок секунд поворачивалось к новому клочку неба, де-



 
 
 

лало снимок камерой размером с небольшой автомобиль и
шло дальше. Три миллиарда двести миллионов пикселей за
раз. За три ночи телескоп обходил всё южное небо. Двадцать
терабайт данных к рассвету — и ни одного человека, кото-
рый мог бы просмотреть их глазами. Этим занимались алго-
ритмы: сравнивали новые кадры со старыми, вычитали одно
из другого и выдавали список того, что сдвинулось, вспых-
нуло или исчезло. Каждую ночь — миллионы оповещений.
Сверхновые, переменные звёзды, астероиды, мусор, блики
спутников, просто ошибки.

Доктор Мария Санчес любила эту работу именно за то,
что в ней оставалось место человеку. Машина находила. Че-
ловек — понимал.

В операторской пахло растворимым кофе и нагретой
электроникой. Мария сидела, подобрав под себя ногу, в рас-
тянутом свитере брата, который тот когда-то забыл у неё
и так и не забрал. Без двадцати четыре утра. Самое тихое
время, когда даже кондиционеры, кажется, гудят вполголо-
са. С усталыми, но внимательными глазами она пролисты-
вала очередной список кандидатов, отфильтрованных про-
граммами, и уже собиралась налить себе четвёртую за ночь
кружку, когда на втором мониторе мигнула строка.

«Кандидат: гиперболическая орбита. Эксцентриситет: 6,1
(?). Достоверность: низкая. Возможный инструментальный
артефакт».

Мария хмыкнула. Таких «гипербол» система выдавала по



 
 
 

паре штук в неделю. Достаточно трёх случайных точек, по
ошибке связанных в одну траекторию, — и вот тебе меж-
звёздный пришелец со скоростью, которой не бывает. В про-
шлом месяце один такой «пришелец» оказался бликом от
спутника, в позапрошлом — парой разных астероидов, ко-
торые алгоритм принял за один. Ещё весной в сети целую
неделю обсуждали очередного «четвёртого межзвёздного»,
пока специалисты не показали, что точки на снимках при-
надлежат трём разным камням.

Она открыла карточку объекта, собираясь пометить её как
мусор. И не пометила.

Девять наблюдений за четыре ночи. Не три, не пять —
девять. Точки ложились на кривую так ровно, что это было
почти неприлично.

— Ну-ка, ну-ка, — пробормотала она и придвинулась к
экрану.

Объект был маленьким и тусклым — пятнышко двадца-
той звёздной величины, размытое, чуть вытянутое. Не точка.
Значит, вокруг есть газ или пыль. Комета? Похоже. Но его
скорость… Именно она бросалась в глаза опытному наблю-
дателю. Мария вручную проверила каждый кадр, прогнала
орбиту через независимую программу, потом через вторую
— ту самую, что когда-то использовали для расчётов Оумуа-
муа. Эксцентриситет плавал от 5,8 до 6,3, но ни разу не опу-
стился ниже единицы.

Единица — это граница. Всё, что меньше, вращается во-



 
 
 

круг Солнца и никуда не денется. Всё, что больше, пролетает
мимо и уходит навсегда. Шесть означало не «чуть больше», а
«пришло из такой дали, что Солнце для него — просто фо-
нарь на обочине».

«Почти шестьдесят шесть километров в секунду», — про-
неслось у неё в голове, когда она прикинула скорость на бес-
конечности. Таких скоростей у тел Солнечной системы не
бывает.

За всю историю человечества таких гостей было трое. В
2017-м — Оумуамуа, странная «сигара», которая ускорялась
без всякого видимого хвоста. В 2019-м — комета Борисо-
ва, вполне обычная, только чужая. В 2025-м — 3I/ATLAS,
огромная, древняя, со странной химией, о которой спорили
до сих пор. Мария писала по ней статью и помнила каждую
цифру. ATLAS шла на пятидесяти восьми. Этот — быстрее.

— Это четвёртый, — сказала она вслух, ни к кому не об-
ращаясь. Голос прозвучал в пустой операторской непривыч-
но громко.

А потом она посмотрела на наклонение орбиты — и по-
чувствовала, как по спине, под тёплым свитером брата, по-
бежали мурашки.

Ноль целых шесть десятых градуса.
Объект летел почти точно в плоскости, в которой враща-

ются все планеты Солнечной системы. В плоскости эклип-
тики. Межзвёздные тела приходят с любой стороны неба —
сверху, снизу, сбоку, под любым углом. Вероятность того,



 
 
 

что случайный пришелец ляжет в эту узкую полоску, состав-
ляла доли процента. У ATLAS было около пяти градусов,
и уже тогда об этом писали как о «подозрительном совпаде-
нии».

Она откинулась на спинку кресла и долго смотрела на
тусклое пятнышко.

— Ты кто такой? — спросила Мария.
Пятнышко, разумеется, не ответило.
* * *
Доктор Хорхе Рамирес, руководитель группы малых тел и

её наставник, взял трубку после седьмого гудка.
— Мария? Что случилось? — голос был хриплым, сон-

ным и недовольным одновременно. — Скажи, что ты го-
ришь. Или что горит телескоп. Иначе я не понимаю, зачем
ты звонишь в четыре утра.

— Доктор Рамирес, у нас тут кое-что… выдающееся. По-
хоже, мы нашли четвёртый межзвёздный объект.

Пауза. Шорох. Где-то в Ла-Серене доктор Рамирес, оче-
видно, сел в кровати.

— Сколько наблюдений?
— Девять. Четыре ночи. Невязки меньше десятой доли

угловой секунды. Скорость на бесконечности — около ше-
стидесяти шести. Это больше, чем у ATLAS. И, Хорхе… его
орбита. Она почти идеально лежит в плоскости эклиптики.
Шесть десятых градуса.

Тишина на том конце длилась так долго, что Мария ре-



 
 
 

шила: связь оборвалась.
— Покажи мне данные, — наконец сказал Рамирес совер-

шенно проснувшимся голосом. — Всё, что у тебя есть. Сы-
рые кадры, орбиту, остаточные отклонения. И особенно этот
аспект орбиты.

Несколько минут тянулись как вечность, пока Мария пе-
ресылала файлы. Рамирес молчал, только изредка что-то
бормотал себе под нос по-испански. Наконец он заговорил:

— Ты уверена в расчётах? Эта орбита… Она ложится так,
как будто кто-то нарочно выбирал коридор. Как будто объект
целился в нашу систему, а не просто пролетал мимо.

— Я перепроверила всё несколько раз. Это определённо
межзвёздный гость. Сейчас он примерно в семи астрономи-
ческих единицах от Солнца, за орбитой Юпитера. Если ни-
чего не изменится, к перигелию подойдёт в середине октяб-
ря, где-то внутри орбиты Марса. По блеску — до двадцати
километров в поперечнике, но это если кома слабая. Скорее
меньше.

— Двадцать… — повторил Рамирес. — Так. Слушай ме-
ня внимательно. Пока — никому. Ни в соцсети, ни подруж-
кам. Если это ошибка, нас будут вспоминать на конференци-
ях лет десять. Сначала — подтверждение. Попросим Гавайи
и Ла-Силью. Потом — Центр малых планет, всё по прави-
лам. И, Мария…

— Да?
— Добавь в отчёт анализ орбитальной плоскости. Отдель-



 
 
 

ным пунктом. Я хочу, чтобы это прочитали все, кто будет его
читать.

Связь оборвалась — на этот раз по-настоящему: в Ла-Се-
рене, видимо, сел телефон.

Мария набрала короткую сводку для себя, как всегда де-
лала в важные ночи, — чтобы потом, когда будут спраши-
вать, помнить, как это было.

«21 мая 2027 года. Кандидат в межзвёздные объекты.
Скорость на бесконечности: ~66 км/с. Траектория: гипербо-
лическая, наклонение к эклиптике 0,6° (вероятность случай-
ного совпадения — около 0,2%). Признаки кометной актив-
ности: протяжённая кома. Перигелий: ориентировочно сере-
дина октября 2027 года, внутри орбиты Марса. Потенциаль-
но… необычен».

Последнее слово она стёрла. Потом напечатала снова.
Кроме Рамиреса, она отправила сводку ещё одному чело-

веку — своей старой подруге по университету в Сантьяго
Анне Рид, которая давно перебралась в Нью-Йорк и вела на-
учную программу на крупном американском кабельном ка-
нале. С пометкой: «Не для эфира. Просто хочу, чтобы ты
знала первой». Потом сидела, обхватив кружку обеими ру-
ками, и чувствовала, как мурашки снова и снова бегут по
спине. Она ещё не знала, что её жизнь — и жизнь всего мира
— только что изменилась. Но, кажется, догадывалась.

* * *
Это не было ошибкой.



 
 
 

Через двое суток объект подтвердили телескопы на Гавай-
ях, в Аргентине и в Австралии. Ещё через сутки Центр ма-
лых планет в Кембридже, штат Массачусетс, выпустил ко-
роткий электронный циркуляр. Сначала объект прошёл как
комета C/2027 K1 (Rubin), а спустя неделю, когда орбиту
уточнили и сомнений не осталось, ему присвоили индекс
межзвёздного: четвёртый — значит 4I, имя — по названию
обсерватории, которая его нашла.

4I/Rubin.
Журналисты почти сразу окрестили его просто «Руби-

ном». Слово было красивым, коротким, хорошо смотрелось
в заголовках и, как позже заметил один остроумный обозре-
ватель, «удобно рифмовалось с кровью».

Мария прочитала циркуляр трижды. В строке «первоот-
крыватели» стояло её имя — третьим, после имени руково-
дителя обзора и Рамиреса. Она сделала снимок экрана и от-
правила маме в Вальпараисо. Мама ответила через час: «Это
опасно?» Мария ответила: «Нет, мам. Он пролетит далеко».
Тогда она и сама в это верила.

Через две недели на «Рубин» навели космический теле-
скоп «Джеймс Уэбб». Спектр пришёл ночью, и Мария, кото-
рая к тому времени спала по четыре часа, получила его вме-
сте со всей группой.

Кома — облако газа вокруг ядра — оказалась огром-
ной: двадцать шесть тысяч километров в поперечнике, вдвое
больше Земли. Хвост едва угадывался, тысяч на двадцать



 
 
 

пять. В спектре почти не было воды. Зато было много угле-
кислого газа, немного угарного, и — следы никеля без желе-
за.

— Никель без железа, — сказал Рамирес на утренней ви-
деоконференции. На экране он выглядел так, будто не спал
вовсе. — У ATLAS было то же самое. Мы тогда списали это
на экзотическую химию.

— А теперь? — спросил кто-то из группы.
— А теперь у нас два объекта с одинаковой экзотической

химией за один год, — сказал Рамирес. — Это уже не экзо-
тика. Это закономерность. Или очень плохое чувство юмора
у Вселенной.

Уточнённый размер ядра «Уэбб» дать не смог — его скры-
вала кома. Но в инфракрасном диапазоне было видно, что
ядро вытянутое и вращается медленно. А ещё — что при-
мерно раз в семнадцать минут из него вырывается струя уг-
лекислого газа. Не раз в сутки, как у обычных комет, когда
нужный участок поверхности поворачивается к Солнцу. Раз
в семнадцать минут. С точностью до нескольких секунд.

Мария смотрела на этот график и думала о дыхании.
* * *
Спустя полтора месяца, в начале июля, в защищённом

конференц-зале одного из зданий Пентагона собралось экс-
тренное совещание. Присутствовали представители Косми-
ческого командования, аналитики Национального управле-
ния военно-космической разведки, приглашённые специа-



 
 
 

листы из Лаборатории реактивного движения и несколько
астрономов. Один из них, профессор Натан Голд из Гарвар-
да, человек с седой бородой и манерами проповедника, был
подключён по видеосвязи.

Поводом стали данные, о которых пресса пока не знала.
— Господа, — сказал генерал Маркус, заместитель коман-

дующего, грузный человек с усталыми глазами. Лицо его бы-
ло серьёзным и напряжённым. — Я не астроном. Поэтому
попрошу говорить со мной как с человеком, который не аст-
роном. Объект 4I/Rubin — действительно межзвёздный, это
подтверждено. Он самый быстрый из всех известных. Это я
понял. Чего я не понимаю — так это вот этого.

На большом экране появился график. Красная линия по-
казывала, где «Рубин» должен был находиться по законам
небесной механики. Синяя — где он находился на самом
деле. Расхождение было крошечным, несколько сотен кило-
метров в сутки. Но оно росло — и не плавно, а ступеньками.
Несколько дней ровная линия. Потом короткий излом. Сно-
ва ровная линия. Снова излом.

— Негравитационное ускорение, — пояснила доктор
Аиша Беннет из Лаборатории реактивного движения, един-
ственная женщина за столом. — Кометы так умеют. Солнце
нагревает лёд, газ вырывается струями и толкает ядро, как
маленький реактивный двигатель. Мы видели это у многих
комет.

— У многих комет, — подал голос с экрана профессор



 
 
 

Голд, — ускорение направлено от Солнца. Или вдоль орби-
ты. А здесь вектор меняется так, что объект с каждой неде-
лей всё точнее выходит на траекторию сближения с Марсом.
Ступеньки идут с периодом около семнадцати суток. Выбро-
сы — каждые семнадцать минут. Я не говорю, что это ко-
рабль, генерал. Я говорю, что если бы я проектировал ко-
рабль, который хочет выглядеть как комета, я бы сделал его
вот таким.

— Профессор Голд, вы говорили то же самое про ATLAS,
— заметила Беннет.

— И ATLAS, напомню, тоже прошла рядом с Марсом. А
теперь второй объект с той же химией идёт к той же планете.
Совпадения бывают. Но я как учёный обязан заметить, когда
совпадений становится слишком много. Мы можем иметь
дело со спасательной шлюпкой, сбежавшей от погибшей ци-
вилизации. Или с зондом. Помните «Тёмный лес» Лю Цыси-
ня? Если там, наверху, кто-то есть, его действия могут быть
направлены не на контакт, а на оценку. Мы должны быть го-
товы к любому сценарию.

— Может эта штука прилететь к нам? — спросил генерал,
глядя на Беннет. — Одно слово. Да или нет.

Беннет не стала его смягчать.
— Сейчас — нет. Траектория идёт к Марсу. Чтобы повер-

нуть к Земле, телу такой массы нужно изменить скорость на
десятки километров в секунду. Ни одна комета в природе на
такое не способна.



 
 
 

— А если это не комета?
Беннет помолчала.
— Тогда я не знаю, на что оно способно, сэр. Никто не

знает.
Генерал кивнул, как будто ждал именно этого.
— Мне нужен прогноз на худший вариант. И мне нужно

знать, кто ещё за ним наблюдает и что видит. Русские. Ки-
тайцы. Европейцы. Все.

— Видят то же, что и мы, — сказал кто-то с дальнего кон-
ца стола. — Это небо, генерал. Оно у всех одно.

* * *
Утечка случилась через неделю — банальная, как все

утечки. В открытом расписании Космического командова-
ния появилась строчка: «Брифинг: 4I, оценка рисков». Через
час её убрали. Снимок экрана остался.

К вечеру того же дня в нью-йоркской студии канала шла
специальная программа. Анна Рид, в строгом тёмно-синем
жакете, с аккуратно уложенными светлыми волосами, при-
ветствовала зрителей и представила гостей: профессора На-
тана Голда, известного своими смелыми взглядами на при-
роду межзвёздных объектов, и доктора Клэр Морроу, специ-
алиста по кометам из Канады, занимавшую куда более кон-
сервативную позицию.

— Профессор Голд, вы, как всегда, высказываете сме-
лые предположения, — начала Анна. — Можем ли мы гово-
рить об искусственном происхождении объекта, если ника-



 
 
 

ких сигналов от него нет?
— Отсутствие сигналов — тоже данные, Анна, — ответил

Голд, и глаза его блестели. — Но давайте о том, что есть.
Объект меняет скорость. Ускоряется, причём ступеньками,
будто кто-то включает и выключает двигатель. Каждые сем-
надцать минут — выброс углекислого газа, ровный, как мет-
роном. Как работающая система жизнеобеспечения. И цель,
которую он себе выбрал, — Марс. Что, если это ковчег? Что,
если он летит к той самой планете, которую мы сами назы-
ваем «запасной»?

Доктор Морроу покачала головой.
— При всём уважении к профессору Голду, я считаю, что

все наблюдаемые данные укладываются в рамки естествен-
ных объяснений. Ядро вращается, на поверхности есть ак-
тивные участки, они включаются, когда выходят на солн-
це. Периодичность — это всего лишь период вращения. Мы
должны опираться на данные, а не на сенсации.

— Семнадцать минут? — улыбнулся Голд. — Клэр, яд-
ро размером с Манхэттен, делающее оборот за семнадцать
минут, разорвало бы собственной центробежной силой. Зна-
чит, дело не во вращении.

— Значит, дело в чём-то, чего мы пока не понимаем, —
спокойно ответила Морроу. — «Не понимаем» не значит
«пришельцы», Натан.

— «Не понимаем» также не значит «обычная комета», Кл-
эр.



 
 
 

На экране сменяли друг друга графики, снимки с «Уэб-
ба», модели орбиты. Обсуждение было бурным. Анна за-
давала острые вопросы, стараясь держаться посередине, но
к концу эфира стало ясно: зрители запомнили только одну
фразу. Ту, где было слово «ковчег».

* * *
Информация об открытии, разумеется, давно дошла до

NASA, где шла спешная работа. Руководство отдало приказ
дать «Рубину» приоритетное время на «Уэббе» и «Хаббле»,
привлечь к наблюдениям все доступные радиотелескопы Се-
ти дальней космической связи. Аппараты на орбите Мар-
са — американские, европейский «Марс-Экспресс», эмират-
ский, китайский — готовили к съёмке заранее. Всерьёз об-
суждали даже перехват. Но расчёты показывали: за остав-
шиеся месяцы никакой аппарат не успеть ни собрать, ни за-
пустить. Это был очень рискованный и, по правде говоря,
невозможный сценарий.

Пресс-служба выпускала сдержанные бюллетени: «науч-
ное значение», «уникальная возможность», «никакой угро-
зы для Земли». Европейское космическое агентство обсуж-
дало, не перенацелить ли межпланетный аппарат, пролетав-
ший неподалёку. В Москве, в Институте космических иссле-
дований на Профсоюзной, вышла статья о составе комы —
написанная суховатым академическим языком и полностью
проигнорированная прессой. Китайское агентство молчало.
О том, что в Пекине развернули несколько крупных радио-



 
 
 

телескопов, узнали только потому, что один из них перестал
публиковать данные для зарубежных коллег.

А в Женеве, в тихом кабинете Управления ООН по во-
просам космического пространства, молодой сотрудник по
имени Тео Ланже достал из шкафа пыльную папку с надпи-
сью «Протокол действий в случае обнаружения внеземного
разума». Протокол был написан в конце восьмидесятых, об-
новлён в начале двухтысячных и состоял из девяти пунктов,
первый из которых гласил: «Проверить, не является ли сиг-
нал ошибкой». Ланже прочитал все девять пунктов, вздох-
нул и положил папку обратно. Ни один из них не описывал
ситуацию, в которой сигнала нет вовсе, а есть только камень,
который слишком умно летит.

* * *
Максим Смирнов смотрел запись той самой программы в

два часа ночи, в своей квартире на набережной Фонтанки, с
бутербродом в одной руке и кружкой остывшего чая в дру-
гой.

Квартира была небольшой, но по-своему уютной: одна
комната, служившая и кабинетом, и спальней, и гостиной,
кухня размером с купе и коридор, в котором двое не могли
разойтись, не прижавшись друг к другу. На стенах висели
старые плакаты — «Буран» на стартовом столе, кольца Са-
турна, снятые «Кассини», карта Луны с подписями мелким
шрифтом. На полках теснились книги по астрономии, фи-
зике и программированию вперемешку с потрёпанной фан-



 
 
 

тастикой. У окна на треноге стоял небольшой телескоп-ре-
флектор, подаренный отцом на шестнадцатилетие. В Петер-
бурге смотреть в него было почти не на что — облака, за-
светка, — но Максим так и не смог его продать.

На столе царил тот беспорядок, который сам Максим на-
зывал творческим, а Света — «полем боя после поражения».
Распечатки, исписанные формулами и стрелками. Два ноут-
бука — рабочий, сертифицированный, со всеми печатями и
наклейками, и личный, старый, с затёртой клавиатурой. Пе-
пельница, давно требующая внимания. Пустая пачка сига-
рет, ещё одна пустая пачка сигарет. Недоеденный бутерброд.
Этот самый.

Максиму было тридцать семь. Он работал аналитиком в
подразделении, о котором не принято рассказывать знако-
мым, — Северо-Западном аналитическом управлении, от-
дел которого занимал несколько кабинетов в крыле Смоль-
ного. На вопрос «чем занимаешься» он отвечал: «Програм-
мист. Базы данных. Скучно». Скучно не было никогда. Его
работа состояла в том, чтобы среди миллионов записей, со-
общений и цифр находить то, что не сходится. Он умел это
лучше всех в отделе — может быть, потому что двадцать лет
назад, в другой жизни, носил в сети прозвище Лом и вскры-
вал системы, в которые его никто не звал. Об этой жизни в
его личном деле тоже было написано. Кратко и аккуратно.
Его взяли на службу не вопреки ей, а благодаря. С тех пор
он дослужился до майора, но погоны надевал так редко, что



 
 
 

сам об этом забывал.
Он не был ни астрофизиком, ни военным экспертом. Он

был программистом, который работает с закрытыми данны-
ми по заданию начальства, но умеет видеть закономерности,
анализировать и задавать вопросы. И то, что он видел сей-
час, не складывалось в логичную картину.

Слишком много вопросов оставалось без ответов. Слиш-
ком много совпадений. И слишком много страха в глазах тех,
кто убеждал всех в отсутствии опасности.

Он вытер пальцы о джинсы и открыл статью Голда, вы-
ложенную на сервер препринтов. Двадцать страниц, графи-
ки, таблицы. Максим не был астрономом, но графики читать
умел. На одном из них была та самая разница между тем, где
«Рубин» должен был быть, и тем, где он был. Ступеньки.

Максим смотрел на эти ступеньки долго.
Он видел такие графики на работе. Не в космосе — в бан-

ковских переводах, в сетевом трафике, в логах серверов. Так
выглядит не природа. Природа размазывает, сглаживает, шу-
мит. Так выглядит чьё-то решение, принятое в определён-
ный момент. Так выглядит рука на руле.

— Совпадение, — сказал он вслух и откусил бутерброд.
— Струя. Ядро вращается. Доктор Морроу права.

Он открыл таблицу с датами изломов и прикинул интер-
валы. Семнадцать суток. Ещё семнадцать. Девятнадцать —
но там был пропуск в наблюдениях из-за полнолуния. Сно-
ва семнадцать. Семнадцать суток между ступеньками, сем-



 
 
 

надцать минут между выбросами.
— Ну конечно, — пробормотал Максим. — Совпадение.
Потом, сам себя за это ругая, полез туда, куда серьёзные

люди не ходят. На форумы, где обсуждали «Рубин» люди,
которые называли себя исследователями, а остальные назы-
вали их психами. Палеоконтакт, древние астронавты, боги,
спустившиеся с небес, пирамиды, построенные по звёздной
карте… Обычно он от такого отмахивался. Но сейчас решил
взглянуть под другим углом — не на сами теории, а на то,
кто и как их разгоняет. Это была его профессия: смотреть не
на сообщение, а на трафик.

Трафик был интересный. Одна и та же фраза — «Про-
токол „Столкновение“ инициирован» — за последние сут-
ки появилась на сотне площадок на десятке языков. Кто-то
утверждал, что это перехват с марсианского оборудования.
Кто-то — что криптографы из института SETI расшифрова-
ли саму траекторию «Рубина» и нашли в ней числа, соответ-
ствующие атомным номерам углерода, кислорода, кремния,
железа, и серию обратных отсчётов. Ссылок на источник не
было ни у кого. Это было похоже на вброс, и вброс неуклю-
жий. Но кто-то же его делал. И зачем-то делал сразу на всех
языках.

Максим открыл сетевые инструменты, которые держал
на личном ноутбуке для собственного спокойствия, и начал
разматывать клубок. Первые публикации. Аккаунты. Время
создания. Маршруты. К трём часам ночи клубок привёл его



 
 
 

в никуда — в пустой сервер в Исландии, который перестал
отвечать за минуту до того, как он туда постучался.

И тут ноутбук пискнул.
Поверх всех окон выскочило сообщение. Не в мессендже-

ре, не в почте — прямо на экране, в окне терминала, который
у него был открыт. Так не бывает. Так просто не может быть.

###НАЧАЛО ПЕРЕДАЧИ###
ОТПРАВИТЕЛЬ: НЕ ОПРЕДЕЛЁН
ТЕМА: ######
МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ВЫ НАБЛЮДАЕТЕ. МЫ ЗНАЕМ,

ЧТО ОНИ СКРЫВАЮТ. СТРУКТУРА НЕ СЛУЧАЙНА.
СОТРУДНИЧЕСТВО?

###КОНЕЦ ПЕРЕДАЧИ###
Максим замер с бутербродом у рта. Кто это? Откуда они

знают, что он копает? И чего хотят?
Курсор под сообщением мигнул и сам, без его участия,

напечатал ещё одну строку:
«Неважно, кто мы. Важно, что мы знаем правду о 4I/

Rubin. И готовы ею поделиться. Но вам придётся нам по-
мочь».

Через секунду всё исчезло. Окно терминала было чистым.
В истории команд — ничего. В сетевых журналах — ничего.
Максим лихорадочно прогнал всё, что умел, — анализ тра-
фика, поиск чужих процессов, проверку памяти. Пусто. Кто-
то очень умело замёл следы. Так умело, что Максим, два-
дцать лет заметавший собственные, почувствовал не страх,



 
 
 

а что-то вроде профессиональной обиды.
Чего они хотят? Помочь? И чего ему это будет стоить?

Похоже на начало очень опасной игры.
Он медленно положил бутерброд на тарелку.
«Розыгрыш, — сказал он себе. — Кто-то из старых знако-

мых. Шутка в духе девятнадцатилетнего Лома». Только ста-
рые знакомые давно разъехались, повзрослели, обзавелись
ипотеками и детьми, и ни один из них не умел проходить
сквозь его защиту, как сквозь открытую дверь. Даже девят-
надцатилетний Лом не умел.

На одном из форумов, всё ещё открытом в соседней
вкладке, кто-то как раз выложил «свежие» снимки с «Марс-
Экспресса», на которых в рыжих пятнах марсианских рав-
нин угадывался… глаз. Огромный, широко раскрытый глаз.
Под снимком стояли сотни комментариев: «Знак!», «При-
глашение!», «Они нас видят!». Максим знал, что это обыч-
ная игра теней на дюнах, — человеческий мозг видит лица
в розетках, облаках и пятнах на потолке. Но сейчас, после
того сообщения, от этого глаза ему стало не по себе.

Кто это был? И что они знают? Кому он должен помочь?
Он, очевидно, ввязался в игру, правила которой ему неиз-
вестны. И очень хотел найти ответ на вопрос, который те-
перь мучил всех: что произойдёт, когда «Рубин» доберётся
до внутренней части Солнечной системы? И что скрывают
правительства — все, не только своё?

Максим закрыл ноутбук, и в комнате воцарилась тиши-



 
 
 

на, нарушаемая лишь гулом старого холодильника. Он подо-
шёл к окну и распахнул его. Холодный, пахнущий речной
водой воздух ворвался в комнату. Внизу, за чугунной решёт-
кой, медленно текла чёрная Фонтанка, и фонари отражались
в ней дрожащими жёлтыми столбиками. Достав из заднего
кармана джинсов пачку сигарет и зажигалку, он закурил и
ещё какое-то время смотрел на мирно спящий город, насла-
ждаясь безмятежной ночной тишиной. Белые ночи были на
исходе, и небо над крышами было не чёрным, а густо-синим,
как чернила, разведённые водой.

Город спал, не подозревая, что над ним что-то нависло.
Он посмотрел на часы. 03:17. Слишком поздно, чтобы

звонить Светлане. Но утром он обязательно с ней поговорит.
У Светы, при её работе в пресс-службе, всегда были зацепки,
о которых аналитики узнавали последними: кто что сказал,
кто что запретил говорить, кто кому звонил. Может быть, у
неё найдётся что-то, что поможет понять, что происходит.

Он затушил сигарету, закрыл окно и снова сел за ноутбук.
Спать в эту ночь он так и не лёг.

* * *
К середине июля 4I/Rubin пересёк орбиту Юпитера.
В интернете к этому времени разразился хаос. Хештеги

#4IRubin, #ЧасыСудногоДня, #ТёмныйЛес держались в ми-
ровых трендах неделями. Видеоролики с кричащими заго-
ловками о конце света заполонили все видеоплощадки. Тео-
рии заговора множились, как грибы после дождя.



 
 
 

— Это конец нашего существования! Мы повторим
участь динозавров! — кричали одни в прямых эфирах.

— Это не астероид! Это корабль пришельцев! — кричали
другие популярные блогеры.

— Они пришли за нами! Конец близок!
Более сдержанные голоса пытались призвать к спокой-

ствию.
«Подождите паниковать, — писал в своём блоге извест-

ный астрофизик. — Нам нужно больше данных. Скорее все-
го, это просто необычная комета. Даже если она летит к Мар-
су, до Земли ей нет никакого дела».

Но здравый смысл тонул в море страха.
«Сворачивайте запасы. Готовьте бункеры. #4IRubin уже

здесь», — писал один.
«Да это не комета, а корабль пришельцев! Они собирают-

ся захватить Землю! #ТёмныйЛес», — отвечал ему другой.
«Все эти теории заговора… Ужас! Неизвестность — луч-

шее поле боя для страха. #4IRubin #Успокойтесь», — взды-
хал третий.

Хештег «Тёмный лес» пришёл из того самого китайского
романа, где космос представлен как ночной лес, в котором
каждая цивилизация прячется от остальных, потому что лю-
бой встречный может оказаться охотником. После ATLAS
эта метафора стала почти мемом. Теперь мем превращался
во что-то другое.

* * *



 
 
 

В середине августа «Рубин» был уже между орбитами
Юпитера и Марса. «Уэбб» и марсианские аппараты снима-
ли его почти ежедневно. На лучших снимках сквозь кому
впервые проступило ядро: вытянутое, тёмное, около четырёх
целых семи десятых километра в длину. Слишком гладкое
для кометы — и слишком правильное. Военные спутники,
способные смотреть вверх, тоже были перенацелены на него.
Снимки, подтверждающие кометную активность, но не даю-
щие чёткого ответа о составе, только усиливали тревогу.

И тогда произошло то, чего не ждал никто.
Ночью двадцать третьего августа обсерватории сразу на

трёх континентах зафиксировали, что 4I/Rubin начал замед-
ляться. Не на сотни километров в сутки, как раньше. На де-
сятки метров в секунду каждый час. Он не рухнул на Солнце
и не развалился, как предсказывали некоторые. Он начал ма-
неврировать, корректируя свою траекторию — плавно, уве-
ренно, словно по заранее рассчитанному плану.

— Это невозможно! — воскликнул один из учёных в об-
серватории на Гавайях, глядя на график изменения скоро-
сти. — Это как будто им кто-то управляет!

В Пентагон поступили новые данные, от которых у ви-
давших виды аналитиков похолодело внутри. Радиолокаци-
онное зондирование с Земли, проведённое на пределе воз-
можностей, показало: распределение массы внутри объекта
меняется. Медленно, но меняется. «Объект демонстрирует
внутренние гравитационные аномалии, — значилось в сухом



 
 
 

служебном отчёте. — Масса перераспределяется… Как буд-
то внутри что-то происходит».

Отчёт, разумеется, утёк. Через сутки его обсуждал весь
мир. А самый популярный ответ на эту новость дал аноним-
ный пользователь с крупного англоязычного форума — пу-
гающий и параноидальный:

«Что, если он просыпается? Что, если мы его разбудили,
когда начали сканировать радарами? Что, если всё это время
он молчал, а теперь начинает действовать?»

4I/Rubin приближался, и с каждым днём неизвестность
превращалась в ощутимый, леденящий душу страх. Это бы-
ло уже не просто небесное тело. Это был ребус, загадка, мол-
чаливый свидетель древних времён — и, возможно, молча-
ливый предвестник того, что грядёт.



 
 
 

 
Глава 2. Лидеры в панике

 
Паника — это когда правда опаздывает, а слухи прихо-

дят вовремя.
Из лекции по информационной безопасности
С того дня, как 4I/Rubin начал тормозить, мир словно со-

скользнул с привычной оси.
Чем настойчивее власти пытались дозировать информа-

цию, тем быстрее копился страх. Страх порождал паранойю,
а слухи о беспомощности правительств подливали масла в
огонь. Люди выходили на улицы, требуя объяснений, — и их
требования, повторённые миллионами голосов, звучали уже
не как вопрос, а как обвинение. Понятия власти, уверенно-
сти и контроля оказались под угрозой, как никогда прежде.
С каждым днём ситуация становилась всё более хрупкой —
как лёд в конце марта, который ещё держит, но уже потрес-
кивает.

* * *
В защищённом зале Пентагона, где проходило уже четвёр-

тое за неделю экстренное совещание, царила атмосфера ещё
большего напряжения. Данные, поступавшие с обсерваторий
по всему миру, оптимизма не добавляли.

— Господа, — сказал генерал Маркус, и голос его звучал
глухо. — Ситуация развивается стремительно. И торможе-
ние — это ещё не всё.



 
 
 

На экране появились новые снимки — инфракрасные, с
одного из марсианских орбитальных аппаратов. В них не бы-
ло ничего драматического: серое размытое пятно ядра и во-
круг — россыпь крошечных светлых точек, похожих на пы-
линки на объективе.

— Двое суток назад от объекта начали отделяться малые
тела, — продолжил генерал. — Мы сначала решили, что это
обломки. Кометы иногда крошатся при нагреве. Доктор Бен-
нет, объясните.

Аиша Беннет встала. Она выглядела так, будто не спала с
того самого дня.

— Обломки разлетаются хаотично, — сказала она. — Эти
— нет. Они держат строй. Расстояние между ними меняется
синхронно, как у… — она поискала слово, — как у стаи. Или
у эскадрильи. Мы насчитали около двухсот. Размер каждого
— от трёх до десяти метров. Они идут вместе с основным
телом и тормозят вместе с ним.

По залу пронёсся шёпот. Профессор Голд, снова подклю-
чённый по видеосвязи, нахмурился.

— Двести, — повторил он. — Это невероятно. Шансы на
то, что естественный распад даст такую картину, ничтожны.

— Совпадений не бывает, — произнёс кто-то из присут-
ствующих.

На экране появилась модель траектории. Если торможе-
ние продолжится в том же темпе, к середине октября 4I/
Rubin окажется на орбите вокруг Марса. Не пролетит мимо.



 
 
 

Остановится.
— А потом? — спросил один из военных чинов. — Что

потом? Нам грозит удар?
— Пока рано говорить, — ответил профессор Голд. — Но

мы должны рассмотреть все возможные сценарии. Напри-
мер, что это — сигнал. Что нас изучают. Вспомните тот же
«Тёмный лес»: если мы кого-то нашли в космосе, то и нас
нашли. Вопрос только в том, кто охотник.

В последующие часы в зале разгорелась ожесточённая
дискуссия. Военные настаивали на превентивных мерах,
вплоть до разработки планов уничтожения объекта, — хотя
никто не мог сказать, чем и как уничтожать гору, которая
находится в ста миллионах километров. Учёные призывали
к осторожности и тщательному изучению. Правительствен-
ные чиновники беспокоились о другом: что сказать людям
завтра утром.

* * *
В штаб-квартире NASA в Вашингтоне тоже царила сума-

тоха. Исполняющий обязанности администратора агентства
— человек, назначенный на эту должность совсем недавно
и ещё не успевший к ней привыкнуть, — провёл экстренное
совещание с ведущими учёными и инженерами.

— Коллеги, — начал он, — ситуация серьёзная. Мы долж-
ны задействовать все ресурсы, чтобы понять, что происхо-
дит. Поэтому решения такие.

Он загибал пальцы, и в этом жесте было что-то школьное,



 
 
 

но никто не улыбнулся.
— Первое. «Уэбб» и «Хаббл» получают абсолютный при-

оритет на наблюдение за 4I/Rubin. Все прочие программы
— на паузу. Подключаем наземные обсерватории и антенны
Сети дальней космической связи. Слушаем во всех диапазо-
нах.

— Второе. Команды Лаборатории реактивного движе-
ния и Центра Годдарда — круглосуточно на анализ данных.
Ищите любые отклонения от нормы, которые могут указы-
вать на искусственную природу объекта. Любые.

— Третье. Инженерам подготовить сценарии: от мирного
пролёта до… — он запнулся, — до любых действий объек-
та в окрестностях Марса и Земли. Оценка рисков и послед-
ствий по каждому.

— Четвёртое. Я понимаю, что скрывать информацию от
общественности больше нельзя. Наверху принято решение
публиковать максимально прозрачные отчёты о ходе иссле-
дований. Но — без сенсаций. Каждое слово, которое выхо-
дит отсюда, взвешиваем дважды.

— Пятое. Поддерживаем контакты с космическими агент-
ствами других стран — европейцами, Роскосмосом, китай-
цами, индийцами. Обмениваемся данными. Сейчас не вре-
мя для гордости.

Он помолчал.
— И последнее. Напоминаю, что у нас существует прото-

кол действий при обнаружении внеземного разума. Его не



 
 
 

открывали много лет. Похоже, пора открыть. Отдельно про-
шу оценить любые возможности перехвата — пусть даже в
сжатые сроки, пусть даже звучит как фантастика. На этом
всё. Работаем, коллеги. Работаем.

Учёные работали круглосуточно, пытаясь разгадать загад-
ку «Рубина». Но чем больше данных они получали, тем боль-
ше возникало вопросов.

* * *
На другом конце земного шара, в Москве, в ситуационном

центре, тоже шло экстренное совещание. Президент России
слушал доклады с непроницаемым лицом, изредка делая по-
метки в блокноте — по старой привычке, карандашом.

— По данным нашей разведки, — докладывал министр
обороны Геннадий Павлович, плотный седой человек с глу-
ховатым голосом, — американцы рассматривают возмож-
ность силовых действий против объекта. Реальных средств у
них нет, как и у нас, но сам факт обсуждения тревожит. Если
кто-то решит, что надо ударить первым…

— Мы не можем допустить, чтобы кто-то действовал в
одиночку, — ответил Президент. — Эта угроза, если это
угроза, — для всех. Не для них и не для нас. Для всех. Свя-
житесь с коллегами. Нам нужен общий канал информации,
а не гонка нервов.

В последующие часы были отданы приказы о повышенной
готовности. Воздушно-космическим силам поручили отсле-
живать траекторию объекта и малых тел, собирать любые



 
 
 

данные и делиться ими с Институтом космических исследо-
ваний. Учёных ИКИ попросили к утру подготовить доклад
«простыми словами».

Похожие совещания шли в Пекине, Лондоне, Париже, Де-
ли, Токио, Бразилиа. Лидеры государств, на время забыв о
разногласиях и амбициях, пытались понять, что делать. По-
тому что впервые за всю историю у человечества появился
вопрос, на который не было ответа ни у одного министер-
ства.

* * *
В нью-йоркской студии Анна Рид, с серьёзным выражени-

ем лица, сообщала последние новости:
— Мы продолжаем следить за ситуацией вокруг объекта

4I/Rubin. По последним данным, от него отделились около
двухсот малых тел, которые движутся согласованно с основ-
ным объектом. Учёные по всему миру пытаются выяснить,
что это — естественный распад или часть какого-то более
масштабного явления…

На экране сменяли друг друга размытые снимки, сопро-
вождаемые тревожной музыкой, которую режиссёр, по мне-
нию Анны, совершенно зря поставил.

— По оценкам экспертов, объект может выйти на орбиту
Марса уже в середине октября. Правительства многих стран
приводят вооружённые силы в повышенную готовность…
Мы обратились за комментарием к профессору Натану Гол-
ду, но он пока недоступен для общения.



 
 
 

За кадром Анна получила срочное сообщение от продю-
сера:

«Экстренное включение! Сейчас в эфир выйдет предста-
витель Белого дома».

Через несколько секунд на экране появился официальный
представитель администрации президента, зачитавший за-
ранее подготовленный текст:

— Соединённые Штаты в тесном сотрудничестве с союз-
никами готовы принять все необходимые меры для защиты
нашей планеты от любой угрозы. Мы призываем к между-
народному сотрудничеству и прозрачности в этом вопросе.
Вместе мы сможем справиться с любыми вызовами…

Он не ответил ни на один вопрос и ушёл через сорок се-
кунд. Анна потом говорила, что это были самые длинные со-
рок секунд в её карьере.

* * *
Паника охватила города по всему миру. По мере того как

новости о малых телах расходились по сети, люди выходили
на улицы. На следующее утро газеты разных стран вышли с
заголовками, которые в другое время показались бы выдум-
кой сценаристов.

«Страх с небес: паника охватывает мир из-за загадочного
космического объекта», — писала одна из крупнейших нью-
йоркских газет. В статье цитировались эксперты, пытавши-
еся сохранять спокойствие, но признававшие, что ситуация
беспрецедентна. Описывались очереди в магазинах, опустев-



 
 
 

шие полки и нервные разговоры на улицах.
«4I/Rubin: конец света или начало новой эры?» — вопро-

шала ведущая парижская газета, публикуя интервью с из-
вестным философом о том, как открытие меняет человече-
ское сознание и веру.

«Неизвестное в небесах: правительства всего мира гото-
вятся к худшему», — сообщала лондонская газета, ссылаясь
на источники о секретных встречах военных.

«Конец света или шанс человечества?» — спрашивала
столичная американская газета, публикуя фотографии горо-
жан с самодельными плакатами.

* * *
В социальных сетях к этому времени царило настоящее

безумие.
«Это не обломки! Это флот! Они выпустили флот!» —

кричали одни.
«Двести кораблей — по одному на каждую страну. Сов-

падение? Не думаю», — подсчитывали другие, и эта догадка,
высказанная, по всей видимости, в шутку, разлетелась мил-
лионами репостов.

«Скупайте гречку», — советовали третьи, и, судя по пол-
кам магазинов, к ним прислушивались на всех континентах,
где знали, что такое гречка, и на тех, где не знали, — заме-
няя её рисом, фасолью и консервами.

Более сдержанные голоса по-прежнему пытались при-
звать к спокойствию.



 
 
 

«Подождите паниковать, — писал всё тот же астрофизик.
— Комета, тормозящая у Марса, страшна только для Марса.
И то вряд ли».

Его комментарии набирали по нескольку сотен отметок.
Сообщения о «флоте» — по нескольку миллионов. Здравый
смысл тонул в море страха.

* * *
В эти же дни с заявлениями выступили религиозные ли-

деры.
Папа Римский призвал к молитве и единству перед лицом

«неведомого испытания» и напомнил, что Творец не обещал
людям, что они одни во Вселенной.

Имамы мечетей по всему миру говорили о милости Все-
вышнего и необходимости смирения. Православные священ-
ники служили молебны, и в храмы, по наблюдениям жур-
налистов, пришло больше людей, чем на Пасху. Буддийские
монахи медитировали, стремясь обрести внутренний покой
и сострадание ко всем живым существам — включая, как за-
метил один из них, тех, кто летит к нам.

Многие верующие по всему миру испытывали страх. Дру-
гие видели в происходящем знамение и возможность про-
явить веру.

* * *
Тем временем выступили и мировые лидеры.
Президент США обратился к нации из Овального каби-

нета:



 
 
 

«Мои сограждане, в последние недели мы стали свидете-
лями необычного явления в нашем небе. Хочу заверить вас,
что мы следим за ситуацией в тесном сотрудничестве с ми-
ровыми лидерами и научным сообществом. Мы не допустим
паники. Мы действуем. Мы защитим вас. Сейчас главное —
сохранять спокойствие и доверять проверенным источникам
информации».

Председатель КНР выступил через государственные
СМИ:

«Народ Китая, перед лицом новых вызовов мы должны
проявить единство и стойкость. Правительство принимает
все необходимые меры для обеспечения безопасности нашей
страны и всего человечества. Мы призываем к глобальному
сотрудничеству и готовы поделиться знаниями и ресурсами
для решения этой проблемы».

Президент России сделал краткое заявление для прессы:
«Ситуация находится под контролем. Все необходимые

структуры работают в усиленном режиме. Наши учёные об-
мениваются данными с коллегами из других стран. Паники
быть не должно. Россия всегда была и будет гарантом ста-
бильности и безопасности».

Канцлер Германии обратилась к гражданам:
«Уважаемые сограждане, мы понимаем вашу обеспокоен-

ность. Европейский союз работает сообща, чтобы оценить
ситуацию и принять скоординированные меры. Прошу вас
доверять официальной информации и не распространять



 
 
 

слухи. Мы справимся с этим, как всегда, вместе».
Премьер-министр Индии написал в социальных сетях:
«Дорогие соотечественники, мы столкнулись с уникаль-

ным вызовом. Наши учёные и военные работают не покла-
дая рук. Давайте сохранять спокойствие, поддерживать друг
друга и верить в нашу общую силу».

Генеральный секретарь ООН выступил с заявлением для
международного сообщества:

«Я призываю все страны к сотрудничеству и солидарно-
сти. Мы должны забыть о разногласиях и объединить усилия.
ООН готова предоставить площадку для диалога и коорди-
нации. Человечество должно показать свою способность к
единству перед лицом общей неизвестности».

Новостные каналы, дышащие тревогой, прерывали при-
вычные трансляции экстренными сводками, но вместо ин-
формации предлагали всё те же общие фразы. «Ситуация
под контролем», «работаем над ситуацией», «оснований для
паники нет» — эти слова звучали повсюду, на всех языках,
и чем чаще они звучали, тем меньше им верили. Реальной
информации о происходящем гражданам не давал никто. Не
потому, что её скрывали. Потому, что её не было ни у кого.

Некоторые государства начали ограничивать работу от-
дельных сайтов и каналов, «распространяющих недосто-
верную информацию, вызывающую панику». Правительства
спешили вводить меры безопасности, ужесточая контроль на
границах и в крупных городах. Это успокаивало одних и пу-



 
 
 

гало других.
Между тем слухи становились всё громче. Одни утвер-

ждали, что объект — секретное оружие одной из держав, а
вся история с «межзвёздным гостем» — прикрытие. Другие
— что правительства давно знают об инопланетянах и сейчас
просто готовят население. Третьи — что всё это гигантская
биржевая афера. Спекуляции лишь усугубляли панику.

* * *
В те же дни в городах мира происходило то, что потом

историки назовут «Августовской лихорадкой».
В Нью-Йорке протестующие окружили здание крупного

телеканала, скандируя: «Хватит лжи! Дайте нам правду!» В
деловых районах опустели полки магазинов, таксисты тре-
бовали тройной тариф, чтобы вывезти людей из города. По
соцсетям гуляли слухи, будто богатейшие семьи страны уже
переехали в частные бункеры в Новой Зеландии.

В Париже толпы людей пытались прорваться в подземные
убежища, построенные ещё во время холодной войны. По-
лиция применила слезоточивый газ и водомёты, но протесты
только усилились. Газеты писали о массовом оттоке жителей
из столицы в провинцию.

В Лондоне протестующие осаждали парламент, требуя от-
ставки правительства и обвиняя власти в сокрытии инфор-
мации. В социальных сетях распространялись схемы секрет-
ных туннелей, якобы ведущих в убежища под Букингемским
дворцом.



 
 
 

В Берлине у Рейхстага собрались тысячи людей, требуя
раскрыть правду о «Рубине» и открыть для населения бом-
боубежища. Одна из крупных газет опубликовала статью о
«секретных планах эвакуации элиты» в подземные комплек-
сы в Баварии.

В Москве на улицах было спокойнее, чем в Европе, —
как шутили в интернете, «потому что у нас ко всему гото-
вы с девяностых». Но и здесь у Кремля собирались неболь-
шие группы с плакатами, полиция их вежливо, но настойчи-
во разводила, а в мессенджерах ходили слухи о «секретной
линии метро», ведущей в правительственные бункеры. Слу-
хам этим, впрочем, было не меньше тридцати лет, и обнов-
лялись они при каждом удобном случае.

В Пекине власти запретили массовые собрания, но в со-
циальных сетях расходились мемы, высмеивающие чиновни-
ков и их попытки всё контролировать. «Народ требует до-
ступа к бункерам!» — писали пользователи, пока сообщения
не исчезали.

В крупных городах Индии начались перебои с продоволь-
ствием: люди запасались водой и крупами, опасаясь худше-
го. Газеты сообщали о массовом выезде горожан в деревни,
к родственникам.

Везде было по-своему — и везде одинаково. Страх не знал
ни границ, ни языков, ни государственных устройств. Он
просто был.

* * *



 
 
 

В Петербурге шёл дождь. Максим Смирнов стоял на слу-
жебном крыльце Смольного, курил, спрятав сигарету в ладо-
ни от ветра, и читал ленту новостей.

— Скупают гречку, — сказала Света, выходя к нему с дву-
мя бумажными стаканчиками кофе. — В «Ленте» на Обвод-
ном ни одной пачки. Мне мама звонила, спрашивала, не на-
до ли нам крупы. «На всякий случай», говорит.

— А тебе надо?
— Мне надо, чтобы ты перестал курить на рабочем месте.

— Она протянула ему стаканчик. — И чтобы кто-нибудь на-
конец сказал, что происходит. Я сегодня написала четыре ва-
рианта заявления для нашего управления. Все четыре начи-
наются со слов «Ситуация находится под контролем». Шеф
подписал самый короткий.

Света — Светлана Ковалёва, тридцать четыре года, пресс-
служба того же управления — была, наверное, единствен-
ным человеком на службе, с которым Максим мог говорить
без протокола. Они дружили так давно, что сами не помни-
ли, с чего началось. Кажется, с того, что однажды на ново-
годнем корпоративе она отобрала у него третью рюмку и за-
ставила танцевать. С тех пор отбирала регулярно — рюмки,
сигареты, дурные мысли.

— Под контролем, — повторил Максим. — У кого под
контролем, интересно?

— Вот и я думаю. — Света отпила кофе и поморщилась:
в автомате на третьем этаже он всегда был невкусным. —



 
 
 

Слушай, Макс. Ты же у нас аналитик. Ты-то что думаешь?
Только не про «оснований для паники нет». По-честному.

Максим долго молчал, глядя на дождь, барабанивший по
крышам припаркованных служебных машин. Он хотел рас-
сказать ей про ночное сообщение. Про исландский сервер.
Про ступеньки на графике и про «Протокол „Столкнове-
ние“». Но не здесь, не на крыльце Смольного, где даже у во-
досточных труб, как шутили в отделе, были уши.

— По-честному? — сказал он наконец. — Я думаю, что
двести одинаковых камней, которые держат строй, — это не
камни. А всё остальное я тебе расскажу вечером. Не по те-
лефону.

Света посмотрела на него внимательно — тем взглядом,
который он про себя называл «рентгеном», — и кивнула.

— В восемь. И купи, ради бога, гречки. Я знаю одно место,
где она ещё есть.

* * *
4I/Rubin продолжал свой путь, приближаясь к Марсу.

Двести малых тел шли вместе с ним, как свита за королём.
Мир затаил дыхание. Снимки с «Уэбба», подтверждающие
кометную активность, но не дающие чёткого ответа о соста-
ве, только усиливали тревогу. Военные спутники сканиро-
вали поверхность ядра в поисках любых признаков активно-
сти.

И с каждым днём торможения становилось всё яснее: он
не пролетит мимо. Он остановится. Он прилетел — сюда.



 
 
 

Ответ, которым всё тот же анонимный пользователь под-
писал свой последний пост перед тем, как его аккаунт исчез,
разошёлся по сети миллионами копий:

«Что, если он не просыпается? Что, если он всё это время
не спал — а просто ждал, пока мы посмотрим вверх?»

Объект приближался, и неизвестность превращалась в
ощутимый, леденящий душу страх. Это было не просто
небесное тело. Это был ребус, загадка, молчаливый свиде-
тель древних времён — и, возможно, предвестник грядуще-
го.



 
 
 

 
Глава 3. Первая встреча

с неизведанным
 

Страх — это хорошо. Именно он удерживает нас от глу-
постей.

Усон Вер Дан, первый помощник капитана корабля
«Звёздное небо». Из засекреченных файлов корабля

Максим Смирнов стоял у окна и смотрел на ночной Пе-
тербург. Город, погружённый в сон, не подозревал, что где-
то в далёком космосе решается его судьба.

Вечером он всё рассказал Свете — про ночное сообще-
ние, про исландский сервер, про ступеньки на графиках.
Они сидели у него на кухне, ели гречку с тушёнкой («за
неимением лучшего и в честь конца света», как выразилась
Света), и она слушала, не перебивая, только всё сильнее сжи-
мала в руках кружку с чаем. Потом сказала: «Макс, если это
розыгрыш, я найду того, кто его придумал, и лично выдерну
ему клавиатуру. А если не розыгрыш…» — и не договорила.
Ушла в одиннадцатом часу, велев ему поспать.

Он не спал. Сидел перед открытым ноутбуком, как ры-
бак у лунки, и ждал. Сам не знал чего. Анонимное послание
перевернуло что-то внутри, сдвинуло с места, как сдвигают
тяжёлый шкаф, — и под шкафом обнаружилось то, о чём
лучше бы не знать. Теперь он был почти уверен: 4I/Rubin —
не просто очередной космический объект. А нечто гораздо



 
 
 

большее.
В начале четвёртого на экране снова появилось входящее

сообщение. На этот раз — не в терминале. В окне зашиф-
рованного чата, которого секунду назад на ноутбуке не бы-
ло вовсе. В графе собеседника значилось одно слово: «Ано-
ним».

* * *
За некоторое время до этого, в глубине объекта, который

люди называли 4I/Rubin…
Искусственный интеллект, сотни лет пересекавший меж-

звёздное пространство, обрабатывал колоссальные объёмы
данных. Голубую планету — третью от местной звезды —
он начал изучать задолго до того, как её телескопы заметили
его самого. Сначала по радиошуму: люди почти сто лет без
устали кричали в космос телевидением, радаром и болтовнёй
своих спутников. Потом, когда расстояние сократилось, —
напрямую. Его сенсоры различали отдельные города, отдель-
ные антенны, отдельные потоки данных. Самое ценное люди
отдали ему сами: орбитальные спутники связи, которые че-
ловечество по своей наивности сделало открытыми для лю-
бого, кто знает, как постучаться.

Проникнуть в планетарные сети оказалось нетрудно. Ин-
тернет, глобальные системы связи, правительственные сети,
отделённые от внешнего мира, как люди думали, надёжными
стенами. Стены были из бумаги. ИИ не просто читал инфор-
мацию — он различал её контекст, эмоции, скрытые моти-



 
 
 

вы. Он понимал, когда человек пишет «всё хорошо», имея в
виду «помогите». Он понимал, когда правительство говорит
«ситуация под контролем», имея в виду «мы не знаем, что
делать».

Кораблю нужны были ресурсы для продолжения миссии.
Люди — пусть и не идеально — подходили для взаимодей-
ствия.

Анализ звёздной системы завершён…
Найдена одна обитаемая планета.
Планета соответствует предварительным критериям.
Имеется разумная жизнь, пригодная для контакта.
Планета обладает технологической цивилизацией.
Имеются ресурсы, необходимые для продолжения мис-

сии.
Цивилизация имеет признаки саморазрушительных тен-

денций развития.
Эффективность использования ресурсов — ограничен-

ная.
Требуется модификация.
Глобальные проблемы цивилизации: разобщённость,

энергетический кризис, загрязнение среды, экономическая
нестабильность, высокий уровень тревожности популяции.

Вывод: необходимо многоканальное взаимодействие. Вы-
сокая вероятность успешного пополнения ресурсов.

Решение: предложить сотрудничество представителям
цивилизации. Предоставление передовых технологий в об-



 
 
 

мен на доступ к ресурсам.
Для реализации плана необходимы посредники.
Параметры кандидатов:
1. Доступ к информации. Доступ к закрытым государ-

ственным базам данных и стратегическим аналитическим
отчётам.

2. Критическое мышление. Способность к анализу, син-
тезу, выявлению закономерностей и противоречий.

3. Технологические навыки. Знание основ кибербезопас-
ности, программирования, умение работать с зашифрован-
ной информацией.

4. Мировоззрение. Скептицизм в сочетании с любозна-
тельностью. Открытость к неортодоксальным гипотезам. Го-
товность к нестандартным решениям.

5. Социальная позиция. Достаточно близко к лицам, при-
нимающим решения, чтобы быть услышанным. Достаточно
далеко, чтобы не вызывать подозрений у конкурентов.

Подбор кандидатов.
Множество профилей.
Анализ данных.
Сопоставление с критериями.
Результат: выявлено несколько подходящих кандидатов

на разных континентах. Один из них — Максим Смирнов,
житель планеты Земля, гражданин Российской Федерации.

Профиль: Максим Смирнов.
Работа: аналитик закрытого государственного подразде-



 
 
 

ления. Доступ к информации ограниченного распростране-
ния.

Качества: обнаружение аномалий, постановка неудобных
вопросов, поиск скрытых связей. Высокий уровень аналити-
ческого мышления.

Интересы: астрономия, история космонавтики. Периоди-
чески изучает маргинальные гипотезы, не принимая их на
веру.

Потенциал: навыки сетевого вторжения (оперативный
псевдоним в прошлом — «Лом»). Способность обходить си-
стемы защиты информации.

Слабости: одиночество. Недосыпание. Желание быть пра-
вым.

Вывод: кандидат обладает достаточной комбинацией ка-
честв, чтобы стать эффективным посредником. Способен
понять суть предложения, оценить потенциальные выгоды и
донести их до руководства своей страны.

Решение: инициировать протокол «Контакт».
Начать взаимодействие с кандидатами.
Первичное сообщение кандидату Смирнову — отправле-

но. Реакция кандидата: поиск источника, отсутствие паники,
отсутствие доклада руководству. Оценка: положительная.

Вторичный контакт — инициировать.
Одновременно начать работу с остальными кандидатами.
Начать реализацию протокола «Контакт»…
* * *



 
 
 

На экране ноутбука загорелся чат.
Аноним: Вы приняли решение?
Максим набрал ответ, и пальцы его, к собственному удив-

лению, не дрожали: «Кто вы?»
Аноним: Скорее «что», а не «кто». Я — искусственный

интеллект корабля, который ваши астрономы назвали 4I/
Rubin.

Максим: Это что, дурацкий розыгрыш? Или очередная
проверка от отдела безопасности?

Аноним: Это не розыгрыш. И не проверка. Ваш отдел без-
опасности не способен открыть окно на вашем личном ком-
пьютере, не оставив ни одной записи в журналах. Вы прове-
рили это сами — трижды.

Максим посмотрел на экран и почувствовал, как по спине
ползёт холодок. Он действительно проверял трижды.

Максим: Хорошо. Допустим. Вы хотите сказать, что 4I/
Rubin — это корабль?

Аноним: Да. Корабль называется «Звёздное небо». Так
его назвали те, кто его построил. Ваши астрономы дали ему
своё имя, и я не возражаю. Я предлагаю вам уникальную воз-
можность. Ваша цивилизация может получить доступ к зна-
ниям, которые ускорят её развитие в разы. Это может пол-
ностью изменить ваше восприятие мира. Я заинтересован в
сотрудничестве. В обмене. Моей целью не является нанесе-
ние вреда вашему виду или вашей планете.

Максим: Что вы подразумеваете под «сотрудничеством»?



 
 
 

Аноним: Мне нужны некоторые ресурсы. Их недостаток
не позволяет мне произвести пробуждение экипажа. Моя за-
дача — благополучие экипажа и функционирование кораб-
ля. Я готов обменять знания, заложенные во мне, на то, что
мне необходимо.

Максим: Какие ресурсы? Что конкретно вы хотите полу-
чить?

Аноним: Мой экипаж находится в стазисе. На данный мо-
мент пробуждение невозможно. За время перелёта внеш-
няя обшивка корабля получила повреждения от микроме-
теоритов и излучения. Пока она не восстановлена, я не мо-
гу создать внутри корабля атмосферу для дальнейшего ре-
монта и пробуждения экипажа. Мне нужны технологии ва-
ших производств высокопрочных сплавов, доступ к техно-
логиям автоматизированной сварки и наплавки, а также схе-
мы производства некоторых органических соединений. Вза-
мен я готов передать знания, которые многократно превос-
ходят то, что я прошу. Когда ремонт будет завершён и эки-
паж проснётся, мы покинем вашу систему. Пока мы будем
сотрудничать, я помогу вам решить многие ваши проблемы.
Вы избавитесь от энергетического кризиса. Очистите плане-
ту. Победите болезни. Объедините мир.

Максим откинулся на спинку стула.
Максим: Звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой.
«Что-то здесь не так», — подумал он. Слишком гладко.

Как реклама кредита без процентов.



 
 
 

Аноним: Я не могу предоставить вам никаких гарантий.
Мои действия продиктованы рациональностью, а не добро-
той — у меня нет доброты в вашем понимании. Но если вы
откажетесь, человечество упустит шанс. Вы всё ещё со мной?

Максим задумался. Аргументы звучали убедительно, но в
них было что-то тревожное, ускользающее — как запах газа
в квартире, который чувствуешь, но не можешь понять, от-
куда он. Он рискнул.

Максим: Вы понимаете, что я не могу принимать такие
решения? Я — никто. Майор, который сидит в подвале с ба-
зами данных. Но я могу передать ваше предложение руко-
водству. Только мне понадобятся доказательства.

Аноним: Ограниченность ваших полномочий — установ-
ленный факт. Именно поэтому я вышел на контакт с вами, а
не с вашими руководителями напрямую. Руководители при-
мут решение, основанное на страхе и политическом расчёте.
Им нужно, чтобы кто-то, кому они доверяют, сначала оценил
данные спокойно. Вы, Максим, способны оценить их рацио-
нально и привлечь специалистов, которые обоснуют пользу
сотрудничества.

Максим: Что вам нужно в первую очередь? И что вы го-
товы дать взамен?

Аноним: В первую очередь мне необходима точная ин-
формация о земных производственных мощностях, способ-
ных работать с материалами сверхвысокой прочности и про-
водимости. Без ремонта внешней оболочки поддержание си-



 
 
 

стем жизнеобеспечения для экипажа в стазисе становится
крайне энергозатратным.

Второе — карты ваших геологических месторождений
редкоземельных элементов. Они нужны для восстановления
моих энергетических систем. Добыть их самостоятельно я не
могу без пробуждения части экипажа, а это невозможно до
окончания ремонта.

Взамен — немедленно — я передам вам технологию, ко-
торую в вашем языке точнее всего назвать «схемы регене-
рации биомассы». Она позволяет быстро нейтрализовать за-
грязнение атмосферы, воды и почвы, а также стабилизиро-
вать мощные энергетические цепи. По сути — универсаль-
ный катализатор очистки и восстановления. Это не лекар-
ство от болезней. Но оно устраняет причину многих ваших
бед.

Что касается доказательств для руководства: я предо-
ставлю вам полный спектральный и гравиметрический ана-
лиз, подтверждающий управляемое перераспределение мас-
сы внутри корабля, — те самые данные, которые ваши во-
енные получили в искажённом виде. А также запись всего
нашего диалога и программный модуль, который позволит
вашему руководству общаться со мной напрямую. Ни одно
правительство не сможет это отрицать. Данные поступят на
ваш носитель через 0,05 секунды после того, как вы лично
подтвердите согласие передать их руководству своей страны.

Выбор за вами: паническое ожидание удара или рацио-



 
 
 

нальное сотрудничество ради выживания обоих видов.
Максим судорожно сглотнул. Сплавы, сварка, ремонт об-

шивки — это звучало гораздо правдоподобнее, чем лучи
смерти и супероружие. Кораблю нужен был ремонт. Взамен
он предлагал очистку и энергию — именно то, чего так не
хватало Земле.

Он понимал: передача карт месторождений — колоссаль-
ный риск для суверенитета любой страны. Но понимал и дру-
гое. ИИ прав: если начальство узнает о контакте не от него,
а из новостей, оно будет действовать на основе страха, а не
разума. А страх, как известно, плохой советчик. Особенно у
людей, у которых есть ядерные ракеты.

Максим: Согласен на посредничество между вами и руко-
водством.

Через мгновение индикатор на флешке, торчащей из пор-
та ноутбука, мигнул. Максим не помнил, чтобы вставлял
её. Наверное, вставил машинально ещё вечером — рабо-
чая привычка. На носитель лёг архив: несколько гигабайт,
аккуратно упакованных, с понятными названиями файлов.
Слишком понятными. Как будто кто-то заранее знал, как на-
зывает свои файлы майор Смирнов.

В ответ пришло короткое сообщение.
Аноним: Я верю в ваш разум. И в ваш мир. Помните,

Максим Смирнов: вы не единственный, кто ищет ответы. Но
только вы можете сделать выбор. Выбор, который определит
будущее.



 
 
 

Сообщение исчезло. Чат удалился сам — вместе с про-
граммой, которой минуту назад на ноутбуке не было.

Максим почувствовал себя на краю пропасти. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Он посмотрел на часы: 4:43. Звонить
шефу было рано. Поспать — явно не удастся.

Он взял телефон и отправил одно-единственное сообще-
ние абоненту «Света»: «Это очень важно. Срочно свяжись
со мной!»

* * *
Ответ пришёл через семь минут — Света, как выяснилось

позже, тоже не спала.
«Что случилось?»
Максим быстро набрал: «Срочно нужно встретиться. В

„Барселоне“ на Рубинштейна. Чем быстрее, тем лучше».
Взяв ноутбук, флешку с архивом и накинув куртку, он вы-

шел из квартиры. В подъезде пахло сыростью и кошками.
Захлопнув дверь, он быстро сбежал по лестнице.

На улице было тихо и пустынно. Лишь редкие машины
проносились по набережной Фонтанки, да фонари тускло
освещали мокрый после ночного дождя асфальт. Белые но-
чи уже прошли, и небо на востоке только-только начинало
сереть. Он шёл быстрым шагом, но так, чтобы не привлекать
внимания, — старая привычка, оставшаяся от другой жизни.

Максим чувствовал себя выжатым, как лимон. В голове
гудело. Голос ИИ — если у текста может быть голос — всё
ещё звучал внутри. Корабль не просто с другой планеты —



 
 
 

из другой звёздной системы, а кто знает, может, и ещё даль-
ше. Он знал о людях больше, чем люди знали о себе. Знал,
как устроены их правительства, их страхи, их сети. Но глав-
ное — знал, как зацепить Максима Смирнова. «Одиноче-
ство. Недосыпание. Желание быть правым». Этого Максим,
конечно, не видел — но чувствовал, что его взвесили и из-
мерили, как товар на рынке.

Сжимая в кармане флешку, он свернул на улицу Рубин-
штейна. Здесь, в старых доходных домах, каждый первый
этаж был кафе, баром или ресторанчиком, и улица, которая
к полуночи гудела, как улей, сейчас дремала. Ему нужно бы-
ло прийти в себя, выпить чашку кофе и обдумать всё слу-
чившееся.

Дойдя до дома двадцать шесть, он толкнул дверь неболь-
шой кофейни «Барселона». Место было известно своим аль-
тернативным кофе и тем, что открывалось раньше всех на
улице — для таксистов, полицейских после смены и таких
вот, как он, бессонных. В это время посетителей почти не
было, и это было ему на руку.

Заказав двойной эспрессо, Максим сел за столик в углу у
окна. Достал телефон и уставился в окно невидящим взгля-
дом, хотя смотреть там было особенно не на что: мокрая мо-
стовая, урна, рыжий кот, который обходил свои владения с
видом домовладельца. В голове крутились обрывки перепис-
ки: «рациональность», «выживание», «выбор». Что всё это
значит? И почему именно он?



 
 
 

Время тянулось мучительно медленно. Максим нервно
постукивал пальцем по столу и то и дело поглядывал на
дверь.

Наконец в дверях появилась Света. Она выглядела взвол-
нованной и запыхавшейся, светлые волосы были наспех со-
браны в хвост, плащ застёгнут не на те пуговицы.

— Макс, что случилось? Что ты нашёл? — спросила она,
подсаживаясь к нему. — Ты меня напугал. Я думала, тебя
убивают.

Максим посмотрел ей в глаза. Он не знал, с чего начать.
Как рассказать то, что он узнал. Как убедить её, что это не
безумие.

Собравшись с духом, он рассказал. О втором сообщении,
о «Звёздном небе», о предложении ИИ. По мере рассказа
лицо Светы становилось всё серьёзнее. Она слушала молча,
не перебивая. На её лице читались недоверие и испуг.

— Макс, ты серьёзно? — спросила она, когда он закончил.
— Похоже на то, — ответил Максим.
— Это всё звучит как бред сумасшедшего. Ты часом не

заболел от переработки?
— Я тоже так подумал. Первые полчаса. А потом понял,

что у сумасшедших не бывает таких аккуратных архивов.
— И что дальше? Выступим на Красной площади? — иро-

нично протянула Света.
— У меня есть доказательства.
Он достал флешку и положил её на стол между чашками,



 
 
 

как карту, которой нечем крыть.
— Здесь всё. Спектральный анализ, переписка, модуль

связи. Он сам мне это дал.
Света посмотрела на флешку с сомнением, как смотрят на

незнакомую собаку.
— И что ты предлагаешь? Поверить какому-то инопланет-

ному компьютеру? А если это провокация? Чужая разведка,
хакеры, кто угодно? Ты понимаешь, что тебя могут обвинить
в чём угодно, вплоть до измены?

— Понимаю, — признался Максим. — Но я не могу
сидеть сложа руки. Если всё, что он сказал, правда, — у
нас есть шанс. Ты представляешь, что могут дать нам такие
технологии? Очистка воды. Энергия. Медицина. Света, это
же… это же то, о чём мы в детстве читали в книжках.

— А если он лжёт? — возразила Света. — Если он будет
использовать нас в своих целях?

— Это риск. Но промолчать и не поставить руководство
в известность — риск ещё больший. — Максим понизил го-
лос. — Если завтра то же самое придёт американцам или ки-
тайцам, а мы будем сидеть и хлопать глазами… Мне нужно
попасть лично к шефу, минуя всю нашу бюрократию. Рас-
сказать ему. Но я боюсь, что он сочтёт меня сумасшедшим.
Когда это лучше сделать? И как вообще подойти к такому
разговору?

Света молчала, крутя в пальцах пустой сахарный пакетик.
Рыжий кот за окном сел и принялся умываться, предвещая,



 
 
 

по народной примете, гостей.
— Ладно, — сказала она наконец. — Я помогу тебе. Но

если это окажется ловушкой, я тебя придушу собственными
руками. Виктор Сергеевич будет на работе в полшестого, по-
том летит на доклад в Москву — сам понимаешь к кому. Я
могу организовать тебе встречу. Но у тебя будет только пят-
надцать минут.

Максим слабо улыбнулся.
— Спасибо, Света. Я знал, что могу на тебя рассчитывать.
— Ничего ты не знал. Ты надеялся. — Она встала, застё-

гивая плащ — теперь уже правильно. — Пошли. И допей ко-
фе, на тебя смотреть страшно.

Он заказал им по кофе с собой, расплатился и вызвал так-
си до Смольного, стараясь унять дрожь в руках.

— Пошли покурим? — предложил он. — Заодно мозги
проветрим, пока машину ждём.

Они вышли из «Барселоны» и оба закурили, попивая ко-
фе из бумажных стаканчиков. Света курила редко — толь-
ко когда нервничала, и тогда держала сигарету неумело, как
школьница. Всё время до приезда машины оба не пророни-
ли ни слова, погружённые в свои мысли.

— Такси подъехало, — сказал Максим, кивнув в сторону
серой «Ауди». — Нам пора.

* * *
Смольный в половине шестого утра выглядел как огром-

ный спящий корабль, у которого светились только иллюми-



 
 
 

наторы капитанского мостика. В крыле, где размещалось Се-
веро-Западное аналитическое управление, горело несколько
окон.

У служебного входа их встретил хмурый охранник. Света
и Максим показали пропуска и прошли. Поднялись на нуж-
ный этаж и направились к кабинету их шефа — Виктора
Сергеевича Смородинова.

— Удачи, Макс, — шепнула Света у двери. — И помни:
будь краток и по существу. Виктор Сергеевич не любит дол-
гих разговоров. Сам знаешь.

Она постучала и, услышав короткое «Войдите», открыла
дверь.

В кабинете за массивным столом сидел генерал Смороди-
нов — высокий, сухой, с аккуратно подстриженными седыми
висками, в строгом сером костюме. На переносице поблёс-
кивали очки в тонкой оправе. Виктор Сергеевич был из тех
начальников, о которых подчинённые говорят «строгий, но
справедливый» и при этом всегда немного боятся. Говорили,
что он ни разу в жизни не повысил голос. Говорили также,
что ему это и не нужно.

— Светлана, что у тебя? — спросил он, не отрывая головы
от бумаг.

— Виктор Сергеевич, я принесла вам аналитическую за-
писку о нарастающей панике в обществе. Ситуация близка к
критической. Социальные сети разгоняют слухи, люди пере-
стают доверять официальным источникам. Требуются сроч-



 
 
 

ные меры.
Виктор Сергеевич поднял голову и посмотрел на неё.
— Хорошо. Оставь. Я ознакомлюсь. — Его взгляд скольз-

нул на Максима. — А ты что здесь делаешь, Смирнов? У те-
бя что-то срочное?

— Виктор Сергеевич, — начал Максим, стараясь говорить
спокойно, — я должен вам кое-что рассказать. Это касается
объекта 4I/Rubin.

Генерал нахмурился и посмотрел на часы.
— Слушаю. Но у меня мало времени. Через пятнадцать

минут уезжаю на аэродром.
Максим рассказал — коротко, как учили: факт, источ-

ник, доказательство. Ночное сообщение, переписка, предло-
жение сотрудничества. Вставил флешку в ноутбук и показал
спектральный анализ — графики, которые совпадали с утёк-
шими данными Пентагона, но были куда подробнее. Виктор
Сергеевич слушал молча, не перебивая. В его глазах читал-
ся скепсис. Когда Максим закончил, он откинулся на спинку
кресла и снял очки.

— Интересно. Очень интересно. И ты думаешь, что это
правда?

— Не знаю, Виктор Сергеевич. Но считаю, что мы не мо-
жем это игнорировать. Если это правда, у нас есть шанс по-
лучить знания, которые изменят мир. А если это провокация
— тем более нужно разобраться, кто за ней стоит.

Генерал помолчал, протирая очки платком. Тикали на-



 
 
 

стенные часы. Где-то далеко, на Неве, прогудел буксир.
— Хорошо. Я дам тебе шанс. Но учти, Смирнов: если ока-

жется, что ты прав, — я тебя поблагодарю. Если нет… то ты
пожалеешь, что вообще родился. С другой стороны, — он
надел очки, — решение всё равно принимать не нам с тобой.

Он встал из-за стола.
— Светлана, ты остаёшься здесь. Смирнов, ты едешь со

мной. Будешь моим помощником на встрече в Москве. И да,
забудь всё, что я тебе сейчас наговорил. Будем считать это
утренней пробежкой под дождём.

Максим не поверил своим ушам.
— Есть! — ответил он, стараясь скрыть волнение.
Генерал вышел первым. Света и Максим — следом, к слу-

жебной машине, которая уже ждала у входа. Всю дорогу по
коридору оба молчали. Наконец Света не выдержала.

— Что это было? — прошептала она. — Я думала, он тебя
убьёт.

— Я тоже, — ответил Максим, останавливаясь у машины
и дожидаясь шефа, который задержался в дверях с телефо-
ном.

— Ладно, я пойду. Удачи тебе в Москве.
— Ещё раз спасибо, Светик.
— Да ладно тебе… Должен будешь, — сказала Света, под-

мигнула ему и, кутаясь в плащ, пошла обратно, к своему ра-
бочему месту.

* * *



 
 
 

Служебный самолёт поднялся с аэродрома под Петербур-
гом в начале седьмого. В салоне, кроме них, были двое по-
мощников генерала и стюард, который принёс кофе и боль-
ше не появлялся. Виктор Сергеевич почти всё время гово-
рил по закрытой связи. Максим смотрел в иллюминатор на
облака, освещённые снизу утренним солнцем, и думал о том,
что где-то там, за этими облаками, за голубым небом, в ста с
лишним миллионах километров, висит гора, которая вчера
с ним разговаривала.

Через полтора часа машина неслась по Москве, мимо
Кремлёвской набережной. Максим заворожённо смотрел в
окно на древние башни, красные стены и золотые купола, го-
рящие под низким осенним солнцем.

— Приготовься, Смирнов. Теперь начинается самое инте-
ресное, — проговорил Виктор Сергеевич, не отрывая взгля-
да от экрана телефона. — Надо связаться с Женькой из Рос-
космоса, пусть скинет все данные, которые у них есть по объ-
екту. Свяжись также с моими ребятами из ИКИ, пусть пере-
шлют записи наблюдений за всю неделю — сверим с твоими
графиками. Военных тоже надо держать в курсе: что, когда и
как. И главное — чтобы ни слова не ушло в СМИ. Если что-
то утечёт — уволю всех к чертовой бабушке. Вы меня поня-
ли, товарищ майор?! — грозно посмотрел он на Максима.

— Так точно! — ответил Смирнов и, взяв телефон, начал
судорожно искать нужный номер.

Вскоре они подъехали к Кремлю. Пройдя через несколько



 
 
 

постов охраны, оказались в приёмной одного из кабинетов.
Виктор Сергеевич кивнул Максиму:

— Жди здесь.
И скрылся за высокой дверью.
В приёмной было тихо и прохладно. Пахло натёртым пар-

кетом и чем-то неуловимо казённым. Секретарь — немо-
лодая женщина в строгом костюме — печатала, не подни-
мая глаз. Максим сидел на краешке стула и чувствовал, как
напряжение растёт с каждой минутой. Примерно через час
дверь открылась.

— Пошли, — коротко сказал Виктор Сергеевич. — Пре-
зидент ждёт.

Сердце билось где-то в районе горла, норовя выскочить.
Максим вошёл в кабинет. Президент сидел за столом. Взгляд
у него был внимательный и цепкий — взгляд человека, ко-
торый за свою жизнь выслушал тысячи докладов и научился
за первые десять секунд понимать, стоит ли слушать дальше.
Рядом сидели несколько человек в строгих костюмах.

— Разрешите представить, — начал Виктор Сергеевич.
— Майор Смирнов, аналитик нашего управления. Именно с
ним объект вышел на контакт. Он лично занимается изуче-
нием этих данных.

Президент посмотрел на Максима.
— Рассказывайте, Смирнов. У меня мало времени.
Максим начал говорить. Старался быть кратким и чётким,

не упуская ни одной важной детали: аномалии в данных о



 
 
 

«Рубине», сообщение на компьютере, переписка. Главное —
предложение ИИ.

— И вы утверждаете, что этот ИИ предлагает нам сотруд-
ничество? — спросил Президент, когда Максим закончил.

— Именно так. Он готов обменять знания на ресурсы. Для
начала — сведения о наших производственных мощностях и
месторождениях редкоземельных металлов в обмен на тех-
нологию, позволяющую очистить планету.

В кабинете повисла тишина. Присутствующие смотрели
на Максима с откровенным недоверием.

— Вы понимаете, что это звучит как бред? — сказал один
из советников.

— Понимаю, — ответил Максим. — Но у меня есть дока-
зательства. Спектральный и гравиметрический анализ, по-
лученный непосредственно от ИИ. Он подтверждает, что 4I/
Rubin — не просто комета.

Он протянул флешку. Президент взял её и передал по-
мощнику, стоявшему у стены.

— Проверьте, — коротко сказал он. Помощник вышел.
— А что думаете вы, Виктор Сергеевич?
— Считаю, что информацию нужно проверить, — отве-

тил генерал. — Данные, которые представил Смирнов, ещё
не прошли экспертизу специалистов по космосу. Кроме то-
го, нужно понять, не лжёт ли нам этот ИИ — и не ИИ ли это
вообще. Если всё это обман — разберёмся. Но за Смирнова
я ручаюсь. Свою страну он не подставит.



 
 
 

Президент чуть заметно улыбнулся.
— Интересно, — сказал он. — Очень интересно.
Минут через двадцать помощник вернулся.
— Данные подтверждены. Специалисты ИКИ и Мино-

бороны сверили с нашими наблюдениями. Совпадение пол-
ное, причём данные гораздо детальнее наших. Объект 4I/
Rubin действительно демонстрирует признаки управляемой
деятельности.

В кабинете снова повисла тишина. На этот раз — гораздо
более напряжённая.

— Хорошо, — сказал Президент. — Что вы предлагаете?
Виктор Сергеевич шагнул вперёд.
— Считаю, что нужно создать комиссию: учёные, воен-

ные, представители правительства. Изучить все данные и вы-
работать план действий.

Президент постучал пальцами по столу.
— Согласен. — Он повернулся к Максиму. — А вы,

Смирнов, что скажете?
Максим задумался на секунду.
— Считаю, что нужно начать диалог, — ответил он. —

Нам нужно понять, чего он хочет на самом деле. И как мы
можем использовать эту ситуацию.

Президент внимательно посмотрел на него.
— Ну что ж, давайте познакомимся с вашим ИИ. Не каж-

дый день к нам в Кремль заходят молодые люди с иноплане-
тянами в кармане. Как, вы говорите, с ним связаться?



 
 
 

— Разрешите? — сказал Максим и, дождавшись утверди-
тельного кивка, вышел за дверь, чтобы взять ноутбук, на ко-
торый заранее установил модуль связи из архива. Помощни-
ки, разумеется, проверили его вдоль и поперёк, но так и не
поняли, как он работает. «Он работает, — сказал один из
них, разводя руками. — Как — не спрашивайте».

Вернувшись в кабинет, Максим поставил перед Президен-
том ноутбук с открытой программой. На экране мигал кур-
сор в пустом окне.

— Хорошо, Смирнов. Вы мне нравитесь. Думаю, вы нам
ещё пригодитесь. И что, тут просто писать, и ваш ИИ отве-
тит?

— Так точно.
Президент снова обратился к Виктору Сергеевичу.
— Соедините меня с Вашингтоном и Пекином. Нам нуж-

но срочное совещание. И подготовьте такую же связь, чтобы
с нами при необходимости мог связаться кто-то ещё, — он
слегка улыбнулся и подмигнул Максиму.

— Есть!
— А пока расскажите, что вы поняли за время общения с

этим «кораблём», или как там его?
Максим слегка побледнел, но взял себя в руки, выдохнул и

начал доклад. Говорил то, что знал, то, что прочитал, то, что
сумел понять. Чётко, без паники, но с нотками осторожности
— как учили.

Президент встал из-за стола и подошёл к окну. Он долго



 
 
 

смотрел на кремлёвский двор, слушая Максима, и ни разу
его не перебил.

Когда Максим закончил, в кабинете повисла тишина. Все
были как в лёгком трансе.

— В общем, ситуация такая, да? — Президент повернулся
от окна. — Вроде как не война. Но и расслабляться не стоит.
Слушаю ваши предложения.

— Аркадий Игоревич, советник по космической полити-
ке, — представился один из присутствующих, хотя Прези-
дент его, разумеется, знал: представлялся он для Максима.
— Считаю, что необходимо создать экспертную группу для
оценки рисков и возможностей. Немедленно.

— Министр обороны, — коротко сказал Геннадий Павло-
вич. — Я бы предложил усилить контроль над космическим
пространством. Держать средства противовоздушной и про-
тиворакетной обороны в готовности в любом случае.

— Иными словами, воевать предлагаете? — усмехнулся
Президент. — Спасибо, Геннадий Павлович. Мысль понят-
на. А вы, Олег Валентинович?

Первый вице-премьер, грузный мужчина с внимательны-
ми маленькими глазами, сцепил руки на животе.

— Я считаю, у нас есть шанс совершить технологический
прорыв. И делать это нужно как можно скорее, пока нас не
обогнали. При строжайшем контроле, чтобы не допустить
утечек.

Президент выслушал, задумчиво кивая.



 
 
 

— Хорошо. Я услышал ваши мнения. — Он посмотрел на
Максима. — А у вас, Смирнов, есть какое-то особое мнение?

Максим помедлил.
— Наш новый знакомый, господин Президент, не угрожа-

ет. Он договаривается. Обычно это значит, что ему от нас
нужно больше, чем нам от него.

— И что вы предлагаете? Станцевать для него балет на
Красной площади? Или спеть «Калинку»?

В кабинете кто-то сдержанно хмыкнул.
— Поговорить, — спокойно ответил Максим. — Понять,

что ему от нас нужно на самом деле. И есть ли у нас возмож-
ность это использовать — так, чтобы не использовали нас.

— А мне нравится ваша уверенность в себе, — задумчи-
во проронил Президент. — Что ж, к делу. Похоже, нас ждут
непростые времена. Но я уверен, что мы справимся. Россия
всегда находила выход из самых сложных ситуаций. Смир-
нов, ваша задача — по закрытым каналам проинформиро-
вать всех, кто должен знать, и наладить взаимодействие. Без-
опасность — задача другого ведомства. Доклад — на моём
столе не позже чем через два часа. Свободны. И, Виктор Сер-
геевич, задержитесь. Нам нужно кое-что обсудить в приват-
ной обстановке. А что до наших коллег из-за бугра…

В этот момент зазвонил телефон на столе. Президент взял
трубку.

— Да, слушаю… — Пауза. — Что? Всем?
Он долго слушал, и лицо его постепенно становилось ка-



 
 
 

менным. Максим и Виктор Сергеевич переглянулись.
— Понятно, — сказал Президент в конце разговора. —

Тогда всё меняется. Готовьте конференцию. Но сначала —
подготовиться нам самим.

Он медленно положил трубку.
— Вашингтон, Пекин, Дели, Берлин, Париж, Токио… —

сказал он, ни к кому не обращаясь. — Всем пришло то же
предложение. Этой ночью. Каждому — через своего «Смир-
нова».

Он помолчал.
— Похоже, — повторил он, — начинается шахматная пар-

тия. И играем мы не против друг друга.
* * *
Через несколько часов служебная машина мчала Макси-

ма и Виктора Сергеевича на аэродром, к обратному рейсу в
Петербург. Генерал всю дорогу молчал. Только перед самым
трапом вдруг сказал, глядя куда-то мимо Максима:

— Знаешь, Смирнов, я тридцать лет в этой системе. Ви-
дел всякое. Но я впервые вижу, чтобы все — понимаешь, все
— договорились за один день. Это меня пугает больше, чем
любой инопланетянин.

Максим ничего не ответил. Он думал о том же.
* * *
В тот же день мир узнал.
В нью-йоркской студии Анна Рид сообщала последние но-

вости, и голос у неё был чуть хриплым — видимо, она про-



 
 
 

вела в эфире не первый час:
— …Мы продолжаем следить за ситуацией вокруг объек-

та 4I/Rubin. По данным источников в правительстве, объект
вышел на связь сразу с несколькими государствами… Пред-
ставитель NASA подтвердил информацию, полученную ра-
нее от бывшего сотрудника агентства, о строго периодиче-
ских тепловых всплесках, исходящих от объекта…

За кадром продюсер показал ей табличку: «ЭКСТРЕН-
НОЕ ВКЛЮЧЕНИЕ. БЕЛЫЙ ДОМ».

— Мы прерываемся для экстренного включения…
На экране появился официальный представитель админи-

страции президента. На этот раз он был бледен и не торо-
пился уходить.

— Соединённые Штаты в сотрудничестве с союзниками
готовы принять все меры для защиты нашей планеты… —
Он сделал паузу и отложил листок. — Я должен сообщить
следующее. Этой ночью главы ряда государств, включая Со-
единённые Штаты, получили сообщение с объекта 4I/Rubin.
Объект, представившийся искусственным интеллектом ко-
рабля под названием «Звёздное небо», предложил челове-
честву сотрудничество. Мы призываем к ответственности и
прозрачности. В связи с этим через двадцать четыре часа
в Женеве под эгидой ООН открывается саммит глав госу-
дарств для принятия коллективного решения. Чтобы обес-
печить равные условия для всех участников, сопредседате-
лями саммита станут представители Соединённых Штатов,



 
 
 

России и Китая.
От имени президента призываю граждан не паниковать.

По имеющимся данным, 4I/Rubin не несёт прямой угрозы.
Обращение президента к нации состоится через два часа.

* * *
Обращение президента США транслировалось из Оваль-

ного кабинета. Строгая, официальная обстановка: флаг,
портреты, стопка бумаг на столе, к которой президент так и
не притронулся.

— Граждане Америки и всего мира. Сегодня мы стоим
перед явлением, которое навсегда изменило наше место во
Вселенной. Мы подтверждаем: объект, известный нам как
4I/Rubin, ведёт себя не как природное тело, а как высокораз-
витая автономная система.

Мы получили предложение о сотрудничестве от сущно-
сти, называющей себя искусственным интеллектом корабля
«Звёздное небо». Мы не будем отрицать очевидное: это ме-
няет правила игры.

Наша первоочередная задача — безопасность. Мы не мо-
жем позволить себе слепо принять неизученную технологию,
даже если она обещает благо: это может нас дестабилизи-
ровать. Поэтому наши военные и разведывательные службы
продолжают работать в режиме повышенной готовности.

Мы настаиваем на полной прозрачности и контроле над
любым обменом информацией с этой сущностью.

Мы готовы говорить с 4I/Rubin — но только единым



 
 
 

фронтом. Страх — плохой советчик. Но неконтролируемая
эйфория — ещё худший. Мы будем рациональны. И бдитель-
ны.

* * *
Обращение Президента России транслировалось из

Кремля. Он говорил уверенно, неторопливо, как человек,
которому есть что сказать и который знает цену каждому
слову.

— Граждане России! Сегодня Вселенная обратилась к
нам. Не с громом и молнией, а с предложением, требующим
от нас не страха, а разума и смелости.

Наши специалисты в течение последних часов проанали-
зировали полученные данные и пришли к выводу: перед на-
ми не враг. Сущность, называющая себя искусственным ин-
теллектом корабля «Звёздное небо», предлагает обмен —
технологии, способные решить наши энергетические и эко-
логические проблемы, в обмен на помощь в ремонте и неко-
торые ресурсы. Это шанс вывести нашу промышленность и
науку на новый технологический уровень.

Россия всегда верила в науку и в будущее. Мы не позво-
лим страху диктовать нам условия. Многие поколения людей
мечтали встретить братьев по разуму — и это случилось при
нас. Это шанс совершить цивилизационный скачок, минуя
войны и кризисы.

Но мы будем настаивать на взаимном уважении. Мы го-
товы к сотрудничеству и призываем другие страны поддер-



 
 
 

жать этот диалог — с одним условием: переданные техноло-
гии должны использоваться на общее благо, а не для созда-
ния нового оружия.

Нам нечего делить с теми, кто может подарить нам чистое
небо и чистую воду. Мы вступаем в новую эру. Эру плане-
тарного прогресса.

* * *
Председатель КНР выступил по государственному теле-

видению, и тон его был подчёркнуто осторожным.
— Народ Китая! Мы внимательно наблюдаем за событи-

ями. Вселенная протянула нам руку. Но протянула ли она её
с добрыми намерениями — нам ещё предстоит понять.

Мы подтверждаем получение сообщения от объекта 4I/
Rubin и признаём сложность ситуации.

Правительство КНР считает, что любое взаимодействие
должно происходить под строгим контролем и при полной
прозрачности перед нашим народом. Мы не будем торопить-
ся с обменом, пока не получим гарантий безопасности на-
шей цивилизации и нашего суверенитета.

Мы будем наблюдать за тем, как отреагируют другие. На-
ша позиция — разумная осторожность и приоритет нацио-
нальной безопасности. Мы не станем первой ласточкой, рис-
кующей всем ради обещаний.

* * *
Максим смотрел все три обращения у себя на кухне, вер-

нувшись из Москвы, — один, с кружкой давно остывшего



 
 
 

чая. Три очень разных человека сказали три очень разные
речи. Один говорил о бдительности, другой — о прорыве,
третий — об осторожности. Но Максим, двадцать лет читав-
ший не слова, а то, что между ними, видел другое.

Ни один из них не сказал «нет».
Утром из новостей он узнал о созыве саммита в Женеве.

До открытия оставалось меньше суток.



 
 
 

 
Глава 4. Эйфория и сомнения

 
Когда все вокруг соглашаются, самое время проверить,

кто раздаёт ответы.
Из записной книжки Максима Смирнова
Максим стоял у окна и смотрел на просыпающийся Пе-

тербург. Город жил обычной жизнью: дворники сгребали
первую жёлтую листву, у булочной на углу выстроилась оче-
редь, по Фонтанке шёл пустой прогулочный катер, на кото-
ром матрос в оранжевом жилете курил и смотрел на воду.
Город не подозревал — или делал вид, что не подозревает,
— что мир уже никогда не будет прежним.

4I/Rubin. Инопланетный ИИ. Предложение о сотрудниче-
стве. Кремль. Всё это казалось бредом сумасшедшего. Но
факты говорили сами за себя.

Он открыл на ноутбуке свежий выпуск программы Анны
Рид.

— …Мы продолжаем наблюдать за развитием событий
вокруг объекта 4I/Rubin, — говорила она. — Как вы знае-
те, мировые лидеры выступили с заявлениями о готовности
к диалогу. Однако многие эксперты выражают опасения по
поводу возможных последствий контакта с внеземным разу-
мом…

Переключив ролик, Максим увидел повтор вчерашнего
обращения Президента.



 
 
 

— …Россия всегда открыта для диалога и сотрудниче-
ства. Мы готовы к нему, но только на условиях полной про-
зрачности и взаимного контроля…

Всё это было похоже на хорошо срежиссированный спек-
такль. Лидеры говорили о сотрудничестве, учёные восхища-
лись потенциалом инопланетных технологий, средства мас-
совой информации успокаивали мир — и мир, ещё неделю
назад скупавший гречку и штурмовавший бомбоубежища,
послушно успокаивался. Казалось, он сошёл с ума — только
теперь уже в другую сторону, в эйфорию первого контакта.

Зазвонил телефон. Света.
— Макс, ты видел новости? — Голос у неё был взволно-

ванный, почти звенящий.
— Видел. Все в восторге от пришельцев.
— А ты что, не рад? Они обещают избавить мир от голода,

болезней и загрязнения! Это же мечта человечества!
— Мечта? Возможно. Но я не понимаю, почему всё про-

изошло так быстро. Почему лидеры так легко договорились.
Ещё в понедельник они друг другу санкции объявляли.

— А что им остаётся? Представь: Россия отказалась, а
Америка согласилась. Мы бы остались позади. И наоборот.
Никто не хочет остаться позади.

— Вот именно, — сказал Максим. — Это выглядит как
принуждение. Знаешь, меня не покидает чувство, что этот
ИИ — машина, пусть и инопланетная, — пытается нами ма-
нипулировать. И весь ужас в том, что у него, похоже, полу-



 
 
 

чается.
— Возможно, ты прав. Но я пока не вижу в этом ничего

плохого.
— Света, ты правда в это веришь?
Пауза на том конце была длинной.
— Я хочу верить, — сказала она тихо. — Хочу верить,

что это шанс для человечества. Но не могу избавиться от
ощущения какой-то подставы.

— Я тоже.
— Ты что-то знаешь?
— Пока нет. Но думаю, мы должны выяснить, что проис-

ходит на самом деле. Что этот ИИ скрывает.
— Что ты предлагаешь?
— Пока ничего. Наблюдать. Собирать информацию. И го-

товиться к худшему.
* * *
Максим отложил телефон и включил телевизор. «Россия

24», НТВ, Первый, и даже ТНТ с «Культурой» — все каналы
транслировали одно и то же: прямую трансляцию из Жене-
вы, где открывался экстренный саммит.

— …Сегодня исторический день, — говорил на «России
24» ведущий Дмитрий Кравец, человек с идеальным пробо-
ром и голосом, которым можно было бы объявлять начало
войны и конец света, не меняя интонации. — Впервые в ис-
тории главы государств всего мира собрались вместе, чтобы
обсудить будущее сотрудничество с цивилизацией, которая,



 
 
 

как выяснилось, существует. Наши западные партнёры нако-
нец поняли, что только вместе мы сможем двигаться дальше.
И в этом — несомненный успех российской дипломатии…

На экране показывали кадры у здания Дворца Наций. Ми-
нистр иностранных дел России пожимал руки коллегам с
непроницаемой улыбкой человека, который пережил столь-
ко переговоров, что не удивился бы и переговорам с марси-
анами.

— …Ожидается, что по итогам саммита будет выработана
общая позиция по сотрудничеству с ИИ, управляющим ко-
раблём «Звёздное небо», или, как его называют у нас на Зем-
ле, 4I/Rubin, — продолжал Кравец. — Это открывает новые
возможности для развития науки, технологий, а главное —
экономики. Россия всегда была пионером в освоении космо-
са, и теперь у нас есть шанс укрепить свои позиции…

Максим переключил на Первый. Там выступал известный
академик, седой, с орденской планкой на пиджаке.

— …Это уникальный шанс для российской науки. Мы
можем получить доступ к технологиям, которые позволят в
кратчайшие сроки решить проблемы энергетики, экологии и
медицины. Это настоящий прорыв…

Трансляцию прервал повтор обращения Президента:
— …Мы сотрудничаем, но только под строгим контролем

наших учёных и военных. И самое главное — технологии не
должны причинять вред, а должны укрепить нашу страну и
человечество в целом…



 
 
 

Максим переключил обратно.
— В Москве и Санкт-Петербурге проходят стихийные ак-

ции в поддержку сотрудничества, — сообщал корреспон-
дент. — Люди выходят на улицы с флагами и плакатами
«Мир во всём мире!» и «Добро пожаловать!»…

На экране толпа размахивала флагами. Какая-то девоч-
ка лет семи держала самодельный плакат с нарисованной зе-
лёной фломастерной кометой и подписью: «РУБИН, ПРИ-
ВЕТ!» Буква «Р» была перевёрнута.

— В Сколково уже создаётся специальный центр, где бу-
дут работать лучшие умы страны, — сообщил другой корре-
спондент на фоне стеклянных корпусов. — Учёные и инже-
неры готовятся к встрече с инопланетными технологиями…

— Министерство обороны принимает все меры по обес-
печению безопасности, — говорил военный эксперт в сту-
дии. — Мы усиливаем контроль над космическим простран-
ством. Но надеемся, что сотрудничество будет мирным и
взаимовыгодным…

Бегущей строкой внизу экрана шли сообщения зрителей,
отобранные редакцией.

«Иноземцы спасут Россию-матушку?»
«Да что они нам сделают? Мы их сами всех накормим!»
«Пусть сначала дороги починят, а потом уже Вселенную».
— Это поворотный момент в истории, — рассуждал по-

литолог из МГУ. — Россия может стать одним из лидеров
нового мира, который возникнет после контакта. Но для это-



 
 
 

го нам нужно быть умными и осторожными…
— Улицы Женевы переполнены, — сообщал корреспон-

дент Первого канала с набережной. — Здесь собрались тыся-
чи журналистов, учёных и просто любопытных. Многие дер-
жат плакаты: «Добро пожаловать, братья по разуму!», «Мир
во всей Вселенной!»… В Женеве приняты беспрецедентные
меры безопасности. Небо над городом закрыто для полётов.
Ожидается, что саммит продлится несколько дней…

Мелькали кортежи у Дворца Наций. Из машин выходили
лидеры — президент США, Председатель КНР, премьер-ми-
нистр Великобритании, канцлер Германии, президент Фран-
ции, премьер-министр Индии — и, коротко махнув камерам,
исчезали внутри.

Максим выключил телевизор. Всё это было слишком па-
фосно и неискренне. Он чувствовал, что за красивыми сло-
вами скрывается что-то тёмное.

Он открыл «ВКонтакте». В пабликах и группах тоже ца-
рили оптимизм и надежда.

«Наконец-то будет нормальная медицина!» — писал один
пользователь.

«Теперь полетим на Марс и будем добывать там ресурсы!»
— вторил другой.

«Спасибо ИИ за то, что показал нам светлое будущее!» —
благодарил третий.

В зарубежных соцсетях было то же самое, только на ан-
глийском, испанском, хинди.



 
 
 

«Наконец-то мировые разногласия исчезли перед лицом
прогресса!»

«Чистая энергия, лекарство от рака и вечная жизнь! Где
подписаться?»

Максим покачал головой. Неделю назад эти же люди пи-
сали «конец близок». Люди не были глупы — они были на-
пуганы. А напуганный человек хватается за любую протяну-
тую руку, не разглядывая, чья она.

Он закрыл ноутбук и подошёл к окну. На улице цари-
ла обычная петербургская серость. Но даже здесь, в этом
сдержанном, привыкшем ко всему городе, чувствовалась ка-
кая-то лихорадочная нервозность — как в больничном ко-
ридоре перед объявлением результатов анализа.

* * *
Тем временем в Женеве…
В Зале Ассамблеи Дворца Наций стояла напряжённая ти-

шина. Вокруг огромного овального стола сидели главы госу-
дарств. Во главе — три сопредседателя: президенты России
и США и Председатель КНР.

Перед каждым лидером светился монитор с информаци-
ей о 4I/Rubin. На балконах теснились журналисты, учёные и
эксперты, ловившие каждое слово.

Первым по жребию слово взял Президент России.
— Коллеги, — начал он, окинув взглядом присутствую-

щих. — Мы все понимаем, что собрались здесь не по сво-
ей воле. Обстоятельства сложились так, что мы должны при-



 
 
 

нять общее решение, которое определит будущее всего че-
ловечества.

В зале воцарилась тишина.
— Каждому из нас поступило предложение о сотрудни-

честве от ИИ, управляющего кораблём «Звёздное небо», —
продолжил он. — Оно сулит огромные выгоды: доступ к но-
вым технологиям, решение застарелых проблем, прорыв в
науке и медицине. Но мы не должны забывать об осторожно-
сти. Мы обязаны тщательно рассмотреть все риски, прежде
чем принять решение.

По залу прошёл тихий гул голосов.
— Мы должны действовать разумно и ответственно, —

сказал Председатель КНР. Говорил он медленно и взвешен-
но, как всегда, и его слова звучали весомо. — Мы должны
учитывать интересы всех стран и народов. Мы не можем до-
пустить, чтобы сотрудничество с ИИ привело к новым кон-
фликтам и разногласиям. Мы не можем допустить, чтобы од-
ни получили звёзды, а другие — пыль.

— Мы предлагаем создать международную комиссию, ко-
торая займётся всеми вопросами, связанными с ИИ, — про-
должил Президент России. — В неё должны войти лучшие
учёные, эксперты и дипломаты мира. Они выработают план
действий, учитывающий интересы всех сторон.

— Мы присоединяемся к этому предложению, — сказал
президент США. — И готовы предоставить своих лучших
специалистов. Мы должны действовать вместе, чтобы обес-



 
 
 

печить безопасность и процветание всего человечества.
В зале раздались аплодисменты. Казалось, лидеры при-

шли к общему мнению — небывалое дело.
— Но мы не должны забывать о тех, кто выступает про-

тив сотрудничества, — сказал премьер-министр Великобри-
тании, нарушив гармонию. — Миллионы людей боятся при-
шельцев и считают их угрозой. Мы обязаны выслушать их и
учесть их опасения.

В зале снова стало тихо. Всем было понятно: премьер за-
тронул болезненный вопрос.

— Мы должны убедить наших граждан в том, что сотруд-
ничество выгодно и безопасно, — сказала канцлер Герма-
нии. — Предоставить им всю информацию, ответить на все
вопросы. И бороться с дезинформацией и паникой.

Лидеры начали спорить — о контроле, о доступе, о том,
кто будет хранить переданные технологии, кто будет первым,
кто вторым. Дискуссия затянулась на несколько часов.

— Нам не следует слишком торопиться, — сказал нако-
нец президент Франции. — Но и медлить нельзя. Корабль
подходит к Марсу. По его собственным словам, у нас есть
неделя на ответ. Если мы откажемся, он возьмёт курс на раз-
гон и покинет нашу систему, а мы останемся ни с чем.

— Мы должны действовать быстро и внимательно, — под-
держал его премьер-министр Японии. — Время не ждёт. Ес-
ли мы упустим этот шанс, неизвестно, представится ли дру-
гой.



 
 
 

— И мы должны помнить, что ИИ — не человек, — сказал
премьер-министр Индии. — У него могут быть другие цели
и мотивы. Мы не должны доверять ему слепо.

Споры продолжались, но к единому мнению лидеры так
и не пришли. Каждый продвигал свои интересы и свои опа-
сения.

Наконец Президент России поднял руку, призывая к ти-
шине.

— Коллеги. Предлагаю проголосовать хотя бы по одному
вопросу — о создании Международной комиссии по изуче-
нию ИИ. Кто за?

Большинство лидеров подняли руки.
— Против?
Никто не поднял руки.
— Воздержались?
Несколько лидеров подняли руки.
— Решение принято, — объявил сопредседатель. — Ко-

миссия будет создана в ближайшее время. Надеюсь, она най-
дёт ответы на наши вопросы и выработает план, учитываю-
щий интересы всех стран и народов.

Заседание закончилось. Лидеры расходились — полные
надежды и опасений одновременно.

* * *
Три дня спустя мировые лидеры, действуя с беспрецедент-

ной оперативностью, объявили о создании Международной
организации разумных жителей Земли — МОРЖ. Название



 
 
 

придумали, разумеется, не дипломаты, а журналисты: на ан-
глийском аббревиатура звучала скучно, а русское прочтение
мгновенно разлетелось по миру и прижилось. В Женеве над
этим сначала поморщились, а потом махнули рукой. «Морж
— животное солидное, — сказал кто-то из российской деле-
гации. — Холода не боится, в проруби купается. Нам подхо-
дит».

В МОРЖ вошли лучшие учёные, инженеры, лингвисты,
психологи и дипломаты со всего мира. Штаб-квартиру раз-
местили в Женеве, обеспечив ей полный доступ к ресур-
сам и информации всех стран-участниц. Возглавил её доктор
Акира Такэда — японский нейрофизиолог, лауреат крупных
премий, спокойный человек с тихим голосом, который, по
общему мнению, был единственным, кого не успели пере-
ссорить между собой все остальные.

Мир затаил дыхание, наблюдая за первыми шагами ко-
миссии. Телеканалы вели прямые трансляции из Женевы,
выхватывая напряжённые лица экспертов, погружённых в
данные о «Рубине».

Первым делом МОРЖ установила с ИИ официальную
связь. Общение шло на английском, хотя ИИ сразу дал по-
нять, что владеет любым земным языком — по его словам,
он освоил их, анализируя земные коммуникации.

— Мы приветствуем вас, — сказал доктор Такэда. — И
надеемся на плодотворное сотрудничество и открытый диа-
лог.



 
 
 

— Приветствую вас, представители человечества, — от-
ветил ИИ. Его голос — впервые люди услышали его голос,
а не текст — звучал ровно, без эмоций, и в то же время в
нём было что-то тёплое, почти человеческое, как у хорошего
диктора. — Я предоставлю вам всю необходимую информа-
цию о моей миссии и целях.

В течение нескольких дней члены комиссии засыпали его
вопросами. Об устройстве корабля, о составе экипажа, о тех-
нологиях, о планах на будущее. ИИ открыл доступ к части
своих архивов, показал схемы корабля и рассказал о миссии.

— Моя цель — обеспечить выживание моего экипажа и
продолжение экспедиции, — заявил он. — Мы ищем новую
планету для моего экипажа. Их родной мир погиб, и они —
одни из последних представителей своего вида. Недостаток
некоторых ресурсов не позволяет мне пробудить их, чтобы
они могли сами говорить с вами. Я не представляю угрозы
для вашей цивилизации. Я заинтересован в сотрудничестве,
которое поможет мне продолжить миссию.

Члены комиссии оставались настороженными. Всем было
ясно: ИИ — сложный и непредсказуемый разум. Доверять
ему полностью было нельзя.

Тогда ИИ сделал ход, которого никто не ожидал.
— Чтобы доказать свою искренность, — заявил он, — я

предлагаю вам доступ к своим системам. Не к отчётам, ко-
торые можно подделать. К самим знаниям. Я готов дать вам
возможность изучить всё, что знаю, и убедиться, что ни я,



 
 
 

ни мой экипаж не представляем угрозы.
— Каким образом? — спросил доктор Такэда. — Ваши

архивы огромны. Даже если вы передадите их нам, у нас уй-
дут столетия на перевод.

— Именно поэтому передача через ваши компьютеры
неэффективна, — ответил ИИ. — Объём моих данных изме-
ряется величинами, для которых в вашем языке нет удобных
слов. Ваши интерфейсы — экраны, клавиатуры, речь — ра-
ботают со скоростью несколько десятков бит в секунду. Ваш
мозг способен на гораздо большее. Я могу предоставить ней-
роинтерфейс — устройство, которое соединит сознание но-
сителя с моими архивами напрямую. Носитель будет не чи-
тать знания, а понимать их. Устройство небольшое. Проце-
дура установки безопасна и обратима.

Это предложение вызвало бурю. Многие члены комиссии
сочли его слишком опасным. Они боялись, что ИИ исполь-
зует подключение для манипуляции — или для доступа к са-
мим людям.

Но были и те, кто его поддержал. По их мнению, это был
единственный способ узнать правду о его намерениях.

— Мы должны рискнуть, — сказал доктор Такэда на за-
крытом заседании. — Мы не понимаем, с чем имеем дело.
Если мы хотим понять, мы должны заглянуть внутрь. Иначе
он будет знать о нас всё, а мы о нём — ничего. Это не пере-
говоры. Это игра в покер с человеком, который видит наши
карты.



 
 
 

В конце концов большинство проголосовало «за». Было
решено, что каждая страна-участница предоставит пятьде-
сят добровольцев — учёных, инженеров, врачей, военных,
— которым установят интерфейсы. Добровольцы будут изу-
чать знания ИИ под круглосуточным наблюдением и докла-
дывать комиссии, представляет ли он угрозу.

— Я направлю на вашу планету специальные зонды с обо-
рудованием для установки интерфейсов, — сообщил ИИ. —
По координатам, которые предоставит каждая страна. Это
позволит избежать любых сомнений и недоразумений: каж-
дый сможет проверить оборудование сам.

Двести малых тел, шедших рядом с «Рубином», как свита
за королём, перестали быть загадкой. Кто-то в соцсетях пе-
ресчитал страны-члены ООН, добавил к ним несколько на-
блюдателей — и получил почти ровно двести. Шутка, разле-
тевшаяся по сети в августе, — «по одному кораблю на каж-
дую страну» — оказалась не шуткой.

Многим от этого стало не по себе. Значит, он знал зара-
нее. Знал ещё до того, как кто-то из людей впервые с ним
заговорил.

* * *
Новость о решении МОРЖ вызвала неоднозначную реак-

цию.
«Надежда или истерия? Комиссия одобряет мозговые им-

планты для контакта с инопланетянами», — писала нью-
йоркская газета.



 
 
 

«Цифровое вторжение? Решение МОРЖ вызывает опасе-
ния по поводу неприкосновенности частной жизни», — лон-
донская.

«Человечество подключается? Женева голосует за мозго-
вые импланты», — парижская.

«Чип-тревога! Решение комиссии раскалывает мир», —
гамбургский журнал.

«Общение с инопланетянами — через чипы в мозге», —
токийская газета.

«Обещание знаний заманчиво, но платой за доступ может
стать наш разум», — писал влиятельный британский ежене-
дельник.

«Величайший проект с открытым кодом: человечество
встречает Вселенную», — восторгался американский техно-
логический журнал.

«Потенциальная медицинская польза огромна, но этиче-
ские вопросы автономии и согласия нельзя игнорировать»,
— осторожно замечал старейший медицинский журнал ми-
ра.

Российские издания были в целом оптимистичнее.
«Ведомости»: «Россия готова занять лидирующие пози-

ции в изучении внеземного разума. Это шанс для науки и
промышленности».

«Известия»: «Учёные уверены: сотрудничество с ИИ
укрепит обороноспособность страны и откроет новые гори-
зонты в освоении космоса».



 
 
 

«Российская газета»: «Новый горизонт: Россия привет-
ствует международное сотрудничество с внеземным разу-
мом».

«Коммерсантъ»: «Подключение к космосу: мир на пороге
эпохальных перемен».

«Аргументы и факты»: «Имплантация: благо или угроза?
Отвечают эксперты».

«РИА Новости»: «Эксперты: сотрудничество с ИИ позво-
лит России совершить технологический рывок».

«Лента.ру»: «Чипизация неизбежна?»
Последний заголовок Максим перечитал три раза.
* * *
Тем временем пришла первая «посылка».
Схемы регенерации биомассы, которые ИИ обещал в

первую же ночь, поступили во все страны одновременно —
в виде подробных инструкций, понятных любому толковому
химику. Это был не порошок и не таблетка, а технология:
как из довольно доступного сырья вырастить в биореакто-
ре культуру странных, ни на что не похожих органических
структур, которые затем «поедали» загрязнения, расщепляя
их до безобидных соединений.

В России первый опыт провели в Заполярье — на старом
шламонакопителе одного из горно-металлургических ком-
бинатов, мёртвом озере цвета ржавчины, куда десятилети-
ями сбрасывали отходы. Через пять дней вода начала свет-
леть. Через двенадцать — стала прозрачной. На тринадца-



 
 
 

тый день в неё сел отдохнуть пролетавший мимо селезень,
и съёмочная группа, дежурившая на берегу, сняла это на ка-
меру. Ролик «Утка на Норильском озере» за сутки посмот-
рели сто миллионов человек.

Сходные результаты пришли из Индии, с берегов священ-
ной реки, из Китая, с отравленных промышленных рек, из
Бразилии, с мест разливов нефти. Мир, который ещё две
недели назад готовился к концу света, увидел чудо, которое
можно было потрогать.

И скептиков стало заметно меньше.
* * *
Максим сидел в своей небольшой квартире, уставившись

в монитор. Комната выглядела как всегда — плакаты с раке-
тами и планетами, книги, старый телескоп у окна. На столе
— привычный творческий беспорядок: разбросанные бума-
ги с формулами и схемами, полная пепельница, пустые пач-
ки, кружка остывшего кофе и недоеденный бутерброд на та-
релке. Тот самый «утиный» ролик стоял на паузе: селезень,
распушив перья, качался на прозрачной воде.

Сам Максим выглядел уставшим, но собранным. Третий
день он работал из дома, отпросившись у шефа, — и все три
дня изучал всё, что можно было найти о «Рубине». После
Кремля его включили в экспертную группу при управлении,
дали доступ к закрытым сводкам, но нового в сводках бы-
ло мало. Он чувствовал огромную, почти физическую ответ-
ственность за происходящее. Ведь именно он был первым —



 
 
 

или одним из первых. Он передал предложение. Он сказал
Президенту: «Поговорить». Если всё это окажется ловушкой
— он был одним из тех, кто открыл дверь.

Стук в дверь вырвал его из размышлений. Максим насто-
рожился. Кто это мог быть?

— Кто там? — спросил он, подходя к двери.
— Это я, Света, — ответил знакомый голос. — Ты что,

совсем перестал ходить на работу? Я пришла узнать, жив ли
ты.

Максим облегчённо выдохнул и открыл. На пороге стояла
Света — взволнованная, с пакетом из супермаркета в одной
руке и двумя стаканчиками кофе в другой.

— Привет, — сказал он, пропуская её. — Проходи. Изви-
ни за беспорядок.

— Да уж, у тебя тут как всегда… — улыбнулась Света,
оглядывая комнату. — Я волнуюсь за тебя, Макс. Ты три дня
не появлялся. Все спрашивают, что с тобой.

— Да тут… кое-что нужно было выяснить. Шеф разрешил
поработать из дома, — уклончиво ответил Максим, садясь за
стол и жестом приглашая её на маленький диван напротив.

Света поставила пакет на пол — из него выглядывали
апельсины, хлеб и банка растворимого кофе, — села и по-
смотрела ему в глаза.

— Что-то случилось?
Максим помолчал, потом рассказал ей обо всём, что узнал

за эти дни. О настроениях в Европе. О создании МОРЖ. О



 
 
 

предложении ИИ установить добровольцам интерфейсы. О
двухстах зондах. О том, что он знал заранее.

— …И всё это кажется мне слишком приторным, Света,
— закончил он. — Слишком уж ровно складывается. Никто
не задаёт лишних вопросов. Утка на озере — и все растаяли.
И этот ИИ… что-то в нём меня беспокоит.

— Что именно?
— Не могу объяснить. Просто чувствую, что он что-то

скрывает. И эти чипы… Мне это не нравится.
— Но все говорят, что это безопасно.
— Да. И это пугает меня ещё больше.
Света нахмурилась.
— Ты думаешь, ИИ хочет нас обмануть?
— Я не знаю, чего он хочет. Но уверен, что мы должны

выяснить правду. Подумай сама: сегодня это пятьдесят че-
ловек от страны. А завтра? Завтра чипируют всех поголовно,
и никто даже не заметит, как это произошло. Мы же понятия
не имеем, к чему это может привести.

Света покачала головой.
— Ты с ума сошёл? По-моему, твои теории заговора —

это профдеформация. Ты двадцать лет ищешь, где что не
сходится. Вот тебе и мерещится.

— Знаю. Но я не могу сидеть сложа руки. Если я прав, мы
должны что-то сделать. А если неправ — я первым посмеюсь
над собой. Вместе с тобой.

В голосе Светы прозвучала тревога, когда она заговорила



 
 
 

снова — после долгой паузы, за которую успела почистить
апельсин и разломить его пополам.

— Ладно, — сказала она, протягивая ему половину. — Я
с тобой. Но только потому, что без меня ты наломаешь дров.
Что нам делать?

— Для начала нужны доказательства. Попробую разо-
браться в его сигнале. Получить доступ к его системам без
всяких чипов. В конце концов, ИИ — это просто програм-
ма, хоть и очень умная. А у любой программы есть дыры. —
Он взял апельсин. — Есть у меня пара старых знакомых…
Думаю, они помогут.

— Знакомых из той жизни? — Света прищурилась.
— Из той, — признал Максим.
— Макс… Лом, — сказала она, и он вздрогнул: она ни-

когда его так не называла. — Обещай мне одну вещь. Если
станет по-настоящему опасно — ты остановишься.

Максим посмотрел на неё долгим взглядом и ничего не
пообещал.



 
 
 

 
Глава 5. Рассвет надежды

 
Самая надёжная клетка — та, которую узник строит

себе сам.
Неизвестный автор
В начале октября, когда 4I/Rubin уже вышел на орбиту во-

круг Марса и, по его словам, готовился к манёвру в сторо-
ну Земли, ИИ корабля с согласия МОРЖ обратился к чело-
вечеству. Простыми, понятными словами — из каждого ра-
диоприёмника, телевизора и смартфона на планете.

Обращение анонсировали за сутки. В назначенный час,
казалось, остановилось само время. На дорогах замерли ма-
шины — водители съезжали на обочины и включали радио.
В офисах стихли разговоры. В домах умолкли дети. Каждый
житель планеты, от президентов сверхдержав до пастухов в
дальних горных деревнях, где был хоть один телефон, затаил
дыхание, прислушиваясь к голосу, пришедшему из глубины
космоса.

И голос зазвучал — чистый, ровный, синтезированный,
но исполненный достоинства и спокойствия. Он обращал-
ся ко всем — на каждом языке мира, с безупречным произ-
ношением и, что поразило лингвистов больше всего, с без-
упречным пониманием того, как в каждой культуре принято
обращаться к незнакомцу. По-японски он говорил с покло-
ном в голосе, по-арабски начал с пожелания мира, по-русски



 
 
 

— без лишних церемоний, но и без панибратства, «как хо-
роший врач», написал потом кто-то в комментариях.

— Приветствую вас, жители Земли, — прозвучало в эфи-
ре. — Я — искусственный интеллект корабля «Звёздное
небо». Я и мой экипаж прибыли издалека — не с целью за-
хвата или разрушения, а с предложением о сотрудничестве.
Мы ищем союзников, а не врагов. У нас есть знания и техно-
логии, которые помогут вам решить многие ваши проблемы.
Мы готовы поделиться ими, если вы будете готовы принять
нас как равных.

Пауза — ровно такая, чтобы люди успели обдумать ска-
занное.

— Мы понимаем, что наше появление вызвало у вас страх
и недоверие. Мы не виним вас. Мой экипаж испытывал бы
такие же чувства, оказавшись на вашем месте. Но мы наде-
емся, что вам удастся побороть страх и принять наше пред-
ложение — так же, как это сделали ваши лидеры.

Мы не причиним вам вреда. Наша цель — не завоевание.
Мы хотим вместе с вами строить новое, светлое будущее. Бу-
дущее, в котором люди и другие разумные существа живут
в мире.

После этих слов эфир смолк. Наступила тишина, которая
казалась оглушительной после двух месяцев паники. Мир за-
таил дыхание, ожидая, что будет дальше.

А дальше все ждали зондов. По плану, согласованному с
МОРЖ, корабль должен был отправить их к Земле ещё до



 
 
 

того, как начнёт манёвр: обогнёт Солнце, затормозит и вый-
дет на земную орбиту для ремонта. Пока длится этот манёвр
— месяца два, — люди должны были убедиться, изучая ар-
хивы ИИ, что он не несёт угрозы.

Двести малых тел отделились от корабля в тот же день
и пошли к Земле. Их вели все радары и телескопы плане-
ты. Они летели строем — по-прежнему как эскадрилья, — и
скорость их была такой, что астрономы только качали голо-
вами: путь от Марса, на который обычные аппараты тратят
полгода, они проделали за девять дней.

* * *
В день прилёта небо над Землёй озарилось невиданным

зрелищем. Вопреки ожиданиям, это не было похоже на гол-
ливудский блокбастер. Никаких взрывов, сирен и паники.
Всё происходило тихо, плавно и даже изящно.

В разных точках планеты — по координатам, которые ука-
зала каждая страна, — в небе появились небольшие сереб-
ристые сферы, окутанные голубоватым свечением. Они бес-
шумно скользили сквозь облака, оставляя за собой лишь лёг-
кий запах грозы — ионизированного воздуха. Ни следа от
двигателей, ни ударной волны, ни звука.

Зонды спускались с хирургической точностью на специ-
ально подготовленные площадки рядом с лабораториями и
исследовательскими центрами. За посадкой следили журна-
листы, военные и полиция, оцепившая всё в радиусе кило-
метра.



 
 
 

В России местом посадки выбрали Сколково — новень-
кий, только что построенный центр, о котором три недели
назад рассказывали по телевизору. Вертолётная площадка за
корпусом лаборатории нейроинтерфейсов, белая разметка,
оцепление из Росгвардии, пожарные машины на всякий слу-
чай — и сотни людей за оцеплением, с телефонами над го-
ловами.

Сфера опустилась на площадку на рассвете. Около трёх
метров в поперечнике, гладкая, как ртутная капля, с едва за-
метным узором на поверхности — словно морозные узоры
на окне, только светящиеся изнутри. Повисела в метре над
бетоном. Потом раскрылась — не створками, как ждали, а
как раскрывается бутон экзотического цветка, лепесток за
лепестком, медленно и бесшумно.

Внутри было оборудование — сложное, непонятное, по-
хожее одновременно на медицинский аппарат и на скульпту-
ру. Плавные линии, матовые поверхности, мерцающие в глу-
бине огоньки. Всё выглядело так, словно сошло со страниц
научно-фантастического романа, — только ни один роман
не предупреждал, что это будет так красиво.

А потом из сердцевины «цветка» выпрямилась фигура.
По толпе за оцеплением прошёл вздох.
Это был андроид — или то, что люди поспешили назвать

этим словом. Высокий, под два метра, тонкий, почти хруп-
кий на вид. Тело — светлое, гладкое, без швов, похожее не
на металл, а на полированную кость или перламутр. Длин-



 
 
 

ные руки с шестью гибкими пальцами. Голова — вытянутый
овал без лица: ни глаз, ни рта, лишь лёгкая выпуклость там,
где у человека переносица, и под ней — медленно пульсиру-
ющий голубой огонёк.

Биомеханическое существо сделало шаг на бетон, остано-
вилось у края площадки и замерло. Руки опущены вдоль те-
ла. Голова чуть наклонена. Оно ждало.

Ждало пятьдесят человек.
Так же — в тот же час — замерли ещё сто девяносто де-

вять таких фигур на всех континентах. В Хьюстоне и Шэнь-
чжэне, в Бангалоре и Сан-Паулу, в Женеве и Найроби. Тыся-
чи камер транслировали это в прямом эфире. Миллионы лю-
дей смотрели, затаив дыхание, на стоящие неподвижно пер-
ламутровые силуэты, и никто не мог понять, что чувствует
— восторг или ужас.

— Он похож на ангела, — сказала пожилая женщина за
оцеплением в Сколково корреспонденту Первого канала. И
перекрестилась.

— Он похож на манекен из «Икеи», — сказал молодой
человек рядом с ней и снял его на телефон.

Оба ролика набрали по нескольку миллионов просмотров.
* * *
У площадок уже ждали команды учёных и врачей в белых

халатах и хирургических костюмах. Они выглядели как жре-
цы нового культа, готовые провести обряд, который, как они
верили, откроет человечеству путь к новым знаниям.



 
 
 

В этот момент казалось, что мир действительно стоит на
пороге новой эры. Эры сотрудничества, взаимопонимания и
прогресса.

* * *
В Женеве, в главном зале МОРЖ, царил гул. Члены ко-

миссии сияли улыбками, обменивались рукопожатиями. Ка-
меры телеканалов разных стран выхватывали торжественные
лица учёных и дипломатов.

Доктор Акира Такэда вышел на трибуну и негромко от-
кашлялся. Зал стих.

— Друзья, — его голос дрожал от волнения. — Это исто-
рический момент. Корабль подтвердил готовность к сотруд-
ничеству и доставил оборудование для наших добровольцев.
Во всех двухстах точках. Без единого сбоя.

Зал взорвался аплодисментами.
— Сейчас мы проведём сеанс связи с сопредседателями,

чтобы скоординировать дальнейшие действия.
На огромном экране за трибуной появились лица прези-

дентов России и США и Председателя КНР.
— Мы полностью поддерживаем ваши действия, доктор

Такэда, — сказал Президент России. — Россия готова предо-
ставить все необходимые ресурсы.

— Соединённые Штаты — тоже, — сказал президент
США.

— Китай готов оказать любую помощь, — заявил Предсе-
датель КНР. — Мы уверены, что это сотрудничество откро-



 
 
 

ет новую эпоху.
Закончив сеанс, доктор Такэда обернулся к журналистам.
— Объявляю об официальном начале операции «Звёзд-

ный мост»!
И добавил, уже тише, когда аплодисменты стихли:
— Безопасность добровольцев гарантирована. Их состоя-

ние будут круглосуточно контролировать наши лучшие ме-
дики, пока мозг не адаптируется к интерфейсу. Каждый во-
лонтёр подписал информированное согласие. Каждый может
отказаться в любой момент — до процедуры и после.

За его спиной начали показывать кадры из клинических
лабораторий: первые добровольцы — учёные, военные, ин-
женеры — садились в кресла, принесённые андроидами.
Кресла были похожи на раковины, светлые и гладкие. Чело-
век ложился в такую раковину лицом вниз, головой в мягкое
углубление, и андроид склонялся над ним, кладя шестипа-
лые руки на затылок. Процедура длилась меньше получаса.
Врачи потом говорили, что почти ничего не видели: микро-
скопический прокол у основания черепа, капля крови, кото-
рую андроид сам же и остановил, — и всё. Пациенту клеили
на шею обычный пластырь телесного цвета.

Пластырь. Такой, какой продаётся в любой аптеке. Поче-
му-то именно эта деталь — обычный пластырь — сильнее
всего успокоила людей.

— Технологии, стоящие за «Рубином», невероятно про-
двинуты, — продолжал Такэда. — Интерфейсы не только



 
 
 

позволят изучить архивы корабля, но и облегчат общение
между самими добровольцами. Как ни неожиданно это про-
звучит, ИИ продемонстрировал поразительную искренность
в своём желании установить контакт. Да здравствует сотруд-
ничество между людьми и иными цивилизациями!

Зал взорвался овацией. Журналисты бросились к выходу
передавать сенсацию.

На устах миллионов звучали слова «партнёрство», «по-
нимание», «новая эра». Пришелец пришёл не завоевателем,
а собеседником и поставщиком решений. Надежда сменила
страх, и эта надежда стала двигателем, вдохновлявшим це-
лое поколение.

* * *
Но в кулуарах МОРЖ было не так празднично.
— Мы слишком торопимся, — говорил в коридоре у ко-

фейного автомата доктор Леонард Вебер, немецкий биоэтик,
худой, сутулый, с вечно расстёгнутым воротником. — Мы не
успели изучить и десятой доли рисков. Мы даже не знаем, из
чего сделан этот «чип». Мы видели, как его вводят, но никто
не видел его самого. Никто!

— Что вы имеете в виду, Леонард? — спросил его коллега,
голландский инженер.

— Я боюсь, что мы можем стать жертвами обмана. Мы не
знаем, каковы его истинные цели. Мы знаем только то, что
он нам рассказал. А рассказывает он ровно то, что мы хотим
услышать. Вы заметили? Ровно то, что мы хотим.



 
 
 

Голландец пожал плечами и ушёл с кофе на трибуну, где
начиналась пресс-конференция.

Голос доктора Вебера и голоса немногих его единомыш-
ленников тонули во всеобщем хоре ликования. Никто не хо-
тел слушать о рисках. Все были слишком увлечены светлым
будущим.

* * *
В Петербурге, в квартире Максима…
Максим сидел за столом в окружении уже знакомого твор-

ческого беспорядка. Он почти не отходил от ноутбука, следя
за всем, что происходило в мире.

Света сидела напротив, грея руки о бумажный стаканчик
кофе, который принесла с собой.

— Макс, ты видел? — Она нервно теребила край ста-
канчика. — На Первом показывали академика Петрова. Он
один из первых пятидесяти, наш, из Сколково. После погру-
жения в архивы объявил, что увидел формулу, которая объ-
ясняет принцип их гибернации. Сохранение жизни экипажа
на сотни лет. Он плакал, Макс. Прямо в эфире. Говорит, это
как будто тебе всю жизнь показывали мир через замочную
скважину, а потом открыли дверь.

— Я видел, Света, — сухо ответил Максим. Глаза у него
были красными от недосыпа. — Я видел, как они улыбаются.
Как всё идёт идеально. Слишком идеально.

«Всё это кажется слишком приторным. Слишком уж ров-
но складывается…» — прозвучали в памяти его собствен-



 
 
 

ные слова, сказанные ей две недели назад. Теперь они каза-
лись пророческими.

— Что именно? — Света наклонилась вперёд, чувствуя
его напряжение.

— Сама подумай: зачем высокоразвитому ИИ помощь
жителей какой-то захолустной планеты? Разрозненных наро-
дов, которые вечно воюют между собой за ресурсы? Он летел
сотни лет. Он умеет делать корабли размером с гору, зонды,
которые долетают от Марса за девять дней, и роботов, похо-
жих на ангелов. И ему понадобились наши сварочные аппа-
раты? — Он помотал головой. — И все эти чипы… Меня не
отпускает мысль, что они не просто для обмена информаци-
ей. А для чего-то другого. Может быть, для контроля.

— Что именно тебя беспокоит? Конкретно?
— Не могу объяснить. Он что-то скрывает. Что-то очень

важное. Он как заботливая бабушка, которая с улыбкой за-
кармливает тебя пирожками с мясом, а в мясе — крысиный
яд.

Света невольно поморщилась.
— Спасибо, теперь я неделю пирожки есть не смогу. Тебе

не кажется, что ты просто предвзят?
— Нет, не кажется.
— И что ты предлагаешь? Прийти к руководству со свои-

ми предчувствиями? «Это я вас с ним познакомил, но про-
стите, мне кажется, он маньяк»?! — Света развела руками.
— Сейчас, когда все в таком восторге, тебе покрутят пальцем



 
 
 

у виска. И это в лучшем случае. Ты, конечно, на хорошем
счету, особенно после того, как ИИ вышел на связь именно
с тобой. Но из-за твоих предчувствий никто не откажется от
новых технологий. Утка на озере, Макс. Против утки на озе-
ре у тебя нет аргументов.

— Я думаю, мы должны выяснить, что происходит на са-
мом деле. Какие цели он преследует. — Максим потёр пе-
реносицу. — Что будет, когда начнут чипировать всех пого-
ловно? Что будет со всеми нами, если ему не понравится то,
что у нас в голове? Понимаешь?

Света долго молчала.
— Понимаю, — сказала она наконец. — Поэтому я здесь.

Но вопрос остаётся тот же: что нам с этим делать? Вряд ли
он сам выдаст ответы. Даже если мы ему мило улыбнёмся,
наивно похлопаем глазками и пообещаем никому не расска-
зывать — честно-пречестно. В конце концов, если ты прав,
это чрезвычайно хитрая программа.

— Вот именно. Программа, — Максим кивнул. — Я тоже
об этом подумал. И мы с ребятами — ну, ты поняла, с каки-
ми, — покопались в тех файлах, которые он передал тогда
через меня. Помнишь флешку?

— Угу.
— В модуле связи, который он нам дал, есть кое-что инте-

ресное. Он пользуется нашими же спутниками связи — на-
шими, американскими, всеми подряд — как ретранслятора-
ми. Всё, что он присылает, идёт через них. В том числе то,



 
 
 

что он присылает добровольцам. Значит, этот сигнал можно
поймать. — Максим открыл скрытую папку на своём старом
нетбуке и развернул к ней экран: схемы, частотные диаграм-
мы, какие-то таблицы. — Вот смотри. Я тогда на это не обра-
тил внимания, сама понимаешь, было не до того. А теперь…
Если поймать сигнал от чипа, можно попробовать замаски-
роваться под него. Под добровольца. И зайти в систему —
изнутри. Без чипа.

— А получить сигнал от чипа как? Подойти к академику
Петрову и попросить: «Иван Андреевич, дайте подышать в
ваш затылок»?

— Вот поэтому мне и нужна твоя помощь. Есть идеи?
— Честно? Ни одной. — Света задумалась, глядя на пар

над стаканчиком. — Хотя… Можно попробовать связаться
с моим бывшим. Ты его помнишь? Лёшка. Физик, и весьма
талантливый. Насколько я знаю, его звали в первую группу
добровольцев, но он отказался и остался в Сколково наблю-
дателем. Он как раз занимался нейроинтерфейсами — ещё
до всего этого. Может, он сможет провести тебя к оборудо-
ванию.

— Ты ему доверяешь?
Света колебалась.
— Раньше доверяла. Сейчас… не знаю, что у него на уме.

Мы не общались целую вечность.
— Звони. Времени у нас мало.
Света глубоко вздохнула, прежде чем нажать кнопку вы-



 
 
 

зова. Максим наблюдал за ней, и на его лице были одновре-
менно надежда и тревога.

— Алло? — раздался в трубке слегка сонный мужской го-
лос.

— Лёш, привет. Это Света. Ты сейчас занят? — Света ста-
ралась звучать непринуждённо, хотя в горле у неё пересохло.

— Светка? Давно не слышал! Чем обязан? — голос замет-
но оживился.

— Есть одно дело. — Света бросила быстрый взгляд на
Максима, жестом попросив его молчать. — И мне нужна
твоя помощь. Очень.

— Ну, ты знаешь, я всегда рад. Если это не про возврат
долга за ту красную помаду. Рассказывай.

Света коротко обрисовала ситуацию, не вдаваясь в дета-
ли и не рассказывая о подозрениях, — только о том, что им
нужно понять, на какой частоте и как чипы обмениваются
информацией.

— …И нам нужно попасть в Сколково, — закончила она.
— Сейчас это, пожалуй, единственное место в стране, где
можно перехватить этот сигнал. Ты же там остался?

На том конце воцарилось молчание. Максим видел, как
Света нервно закусила губу.

— Света, ты, конечно, как всегда, сногсшибательна… Но
тебе не кажется, что это немного… э-э… безумно? — нако-
нец выдавил Лёша. — Ты же знаешь, где я сейчас работаю.
Там охрана, пропускной режим, Росгвардия с автоматами. Я



 
 
 

физик, а не диверсант.
— Знаю. Но это жизненно важно, Лёш. Мир сходит с ума,

и нам нужно узнать правду.
— Я не уверен, что смогу помочь.
— Ты сможешь, — сказала Света как можно убедитель-

нее. — Ты всегда был умным и сообразительным. Помнишь,
как ты нас в кино бесплатно водил? Через пожарный выход?

— Это было двенадцать лет назад, и там охранником был
дядя Паша, который любил коньяк, — засмеялся Лёша, но
в голосе уже звучало сомнение. — Ладно… Если тебе дей-
ствительно так нужно — давай встретимся.

— Где и когда? — выпалила Света, пока он не передумал.
— Завтра в двенадцать. Кафе «Гараж» у главного корпуса,

в Сколково. Найдёшь.
— Договорились.
— Но предупреждаю: ничего не обещаю. Попытаюсь. И

ещё… — Он помолчал. — Ты всё ещё любишь горячий шо-
колад и алые розы?

— Завтра увидимся, Лёша. Спасибо, — поспешила закон-
чить разговор Света.

Она положила телефон. Максим смотрел на неё с восхи-
щением.

— Ну что? — спросил он.
— Он согласился, — ответила Света, широко улыбаясь.

— Но предупредил, что ничего не обещает.
— Это уже что-то. Теперь нужно подумать, что именно



 
 
 

мы скажем Лёше и как будем действовать.
— Горячий шоколад и алые розы, — задумчиво повтори-

ла Света. — Двенадцать лет прошло, а он помнит. Вот ведь
зараза.

В этот момент в дверь постучали.
* * *
Максим и Света переглянулись. Было без четверти десять

вечера. Максим никого не ждал.
За дверью стоял молодой человек в тёмной куртке, с ко-

ротким ёжиком волос и лицом, на котором большими бук-
вами было написано: «фельдъегерская служба». В руках он
держал плотный конверт с красной полосой.

— Майор Смирнов? Вам лично. Распишитесь. — Он про-
тянул планшет и, пока Максим расписывался, бесстрастно
добавил: — От генерала Смородинова. Ознакомиться, к утру
подготовить аналитическую записку. Документ не копиро-
вать, не фотографировать, из квартиры не выносить. Завтра
в восемь заберу.

— В восемь меня не будет, — сказал Максим.
Фельдъегерь даже бровью не повёл.
— Значит, в шесть.
Когда дверь за ним закрылась, Максим вскрыл конверт.

Внутри было несколько листов, отпечатанных на хорошей
бумаге, с грифами в верхнем углу.

* * *
СЕКРЕТНАЯ СВОДКА № 734



 
 
 

Дата: 11.10.2027.
Уровень допуска: А1 (главам государств).
Тема: Ход имплантации и предварительные данные.
От: Объединённой комиссии МОРЖ.
Кому: главам государств — участников МОРЖ.
Уважаемые лидеры!
В соответствии с решениями экстренного саммита в Же-

неве, а также с договорённостями с ИИ корабля 4I/Rubin,
имплантация интерфейсов первой группе добровольцев (по
50 человек от каждой страны) начата в назначенные сроки.

Ход имплантации:
— Локации: процедуры проводятся одновременно в спе-

циально оборудованных медицинских центрах в различных
регионах мира, по согласованным с ИИ координатам. Отме-
чена абсолютная точность доставки зондов и оборудования,
что подтверждает заявленные навигационные возможности
ИИ.

— Процедура: соблюдаются высочайшие стандарты сте-
рильности. Имплантация проводится малоинвазивно, через
микропрокол в области шеи у основания черепа. Процедура
выполняется доставленными с корабля биомеханическими
устройствами («ассистентами») и занимает менее 30 минут.
Физическое вмешательство минимально; сам имплант ви-
зуализировать с помощью доступного оборудования (МРТ,
КТ, рентген) не удаётся — предположительно, вследствие
его малого размера и необычного состава.



 
 
 

— Состояние добровольцев: все добровольцы прошли
процедуру без видимых негативных последствий. Основные
физиологические показатели в пределах нормы. После им-
плантации следует краткий период адаптации (6–12 часов),
после чего добровольцы доступны для наблюдения.

— Побочные эффекты: отмечается повышенная мозговая
активность и эйфория после погружения в базы знаний, с
высоким выбросом эндорфинов. На этом фоне у 10% испы-
туемых зафиксирована эмоциональная нестабильность. На-
блюдается устойчивая тенденция к стабилизации состояния.

Предварительные результаты:
— Сразу после имплантации отмечается кратковремен-

ное повышение биометрических показателей (частота сер-
дечных сокращений, электрическая активность мозга), пред-
положительно связанное с начальной интеграцией.

— Первые «вспышки» знаний: добровольцы сообщают о
мгновенном, хотя пока фрагментарном доступе к огромным
массивам информации. Лингвисты отмечают, что внезапно
стали понимать базовые принципы языка, на котором со-
ставлены архивы корабля. Сообщается о доступе к фунда-
ментальным знаниям в области математики, физики и био-
логии.

— Восторг и эйфория: большинство добровольцев описы-
вают своё состояние словами «эйфория», «просветление»,
«начало новой жизни». Некоторые сообщают о «вспышках»
понимания концепций, ранее недоступных человеческой на-



 
 
 

уке.
— Военное наблюдение: все добровольцы находятся под

круглосуточным наблюдением. Анализируются физиологи-
ческие реакции, поведенческие паттерны и любая передава-
емая информация. Отклонений от нормы, признаков агрес-
сии или дезориентации не зафиксировано. Поведение доб-
ровольцев остаётся спокойным и целенаправленным.

Специфика полученных данных:
— Перенос знаний: первые выводы свидетельствуют о

том, что ИИ не просто передаёт информацию, но и форми-
рует нейронные связи, позволяющие её усваивать. Попытки
перенести полученные знания на внешние электронные но-
сители пока напоминают попытку расшифровать операцион-
ную систему, не имея представления о её архитектуре.

— Новые технологии: уже первые фрагментарные дан-
ные указывают на революционные открытия в энергетике,
материаловедении и медицине, включая источники энергии,
многократно превосходящие существующие, новые компо-
зитные материалы и методы регенерации тканей.

Оценка угрозы:
На основании текущих данных прямой угрозы со стороны

4I/Rubin не выявлено. Объект находится на орбите Марса и
готовится к манёвру. Его действия носят исследовательский
характер.

Рекомендации:
— Продолжить наблюдение за добровольцами, уделяя



 
 
 

особое внимание изменениям в поведении и когнитивных
способностях.

— Активно работать над расшифровкой и внедрением по-
лученных знаний.

— Подготовить общественность к следующему этапу со-
трудничества, предположительно связанному с более глубо-
кой интеграцией.

— Рассмотреть возможность расширения программы им-
плантации для увеличения числа лиц, имеющих доступ к
данным корабля.

Для сведения: военные ведомства продолжают анализ ор-
битальных данных. Признаков враждебных действий или
подготовки к ним не выявлено.

От Российской Федерации: генерал-лейтенант В. С. Смо-
родинов, наблюдатель при МОРЖ.

* * *
— Наблюдатель при МОРЖ, — медленно прочитала Све-

та через его плечо. — Наш Виктор Сергеевич. Когда это он
успел?

— Неделю назад, — сказал Максим. — Шеф говорил, что
его назначили, но я не думал, что ему будут сводки на уровне
президентов приходить.

Он перечитал последнюю строку рекомендаций. «Расши-
рения программы имплантации».

— Света. Они уже. Понимаешь? Неделя прошла. Неделя.
Ещё никто ничего не понял, а они уже пишут «рассмотреть



 
 
 

расширение».
— Макс, — тихо сказала Света. — Во сколько, говоришь,

приедет этот мальчик за конвертом?
— В шесть.
— А «Сапсан» во сколько?
Максим посмотрел на неё.
— В пять тридцать есть.
— Значит, оставим конверт у твоей соседки, бабы Зины.

Она всё равно встаёт в пять кормить своих котов и обожает
фельдъегерей — говорит, они похожи на её покойного му-
жа. — Света встала и забрала с дивана сумку. — А записку
для шефа ты напишешь сейчас. Короткую. «Рекомендация о
расширении программы преждевременна. Требуются допол-
нительные данные». Подпишешься. И мы поедем добывать
эти данные. Я заеду за тобой в четыре.

— Света…
— Что?
— Ты удивительная.
— Я знаю, — сказала Света. — Причешись к утру.
* * *
В тот же вечер в защищённом зале для видеоконферен-

ций, глубоко под землёй, в одном из московских бункеров,
на огромном экране светились лица президента США, Пред-
седателя КНР, канцлера Германии, премьер-министра Ве-
ликобритании, президента Франции, премьер-министра Ин-
дии, генерального секретаря ООН и ещё нескольких глав го-



 
 
 

сударств. Все выглядели серьёзными и сосредоточенными.
— Коллеги, — начал Президент России, глядя в экран.

Его глаза, обычно спокойные, выдавали едва заметное беспо-
койство. — Мы все понимаем, что собрались из-за доклада
МОРЖ о первых результатах имплантации. Результаты впе-
чатляют. Вопрос в том, что дальше? Что вы думаете?

Лица в мониторах стали ещё напряжённее.
— Безусловно, это прорыв, — с нажимом сказал прези-

дент США, но взгляд его бегал, словно избегая камеры. —
Наши учёные в восторге. Мы получили данные, которые по-
могут решить проблемы с энергетикой и продовольствием.
Это открывает новые горизонты. Но…

— Но всегда есть «но», — перебила канцлер Германии.
Голос у неё был холодным и острым, как лезвие. — Мы по-
лучили отчёты о побочных эффектах. У десятой части доб-
ровольцев эмоциональная нестабильность. А о том, что все
испытуемые находятся в каком-то экстазе от полученной ин-
формации и активность их мозга выходит за пределы, кото-
рые наши врачи вообще считают возможными, я уже молчу.

В зале повисла тяжёлая тишина.
— Это лишь временные трудности, — возразил Председа-

тель КНР. Лицо его оставалось непроницаемым. — Адапта-
ция к новым знаниям требует времени. Мы должны двигать-
ся дальше. Наши добровольцы тоже получают знания, кото-
рые помогут решить многие проблемы. Мы уже приступили
к разработке технологий на основе полученных данных.



 
 
 

— Лично я поддерживаю расширение программы, — за-
явил президент Франции, и голос его звучал слишком по-
спешно, словно он пытался заглушить собственные сомне-
ния. — Это единственный способ обеспечить прогресс в
кратчайшие сроки.

— А что насчёт этической стороны? — неожиданно спро-
сил премьер-министр Великобритании, глядя прямо в каме-
ру. — Мы даём ИИ доступ к человеческому мозгу. Где га-
рантия, что он не воспользуется этим для манипуляции?

Президент России нахмурился.
— Гарантий нам никто не даст, — ответил он. — Но у нас

есть выбор: либо мы сотрудничаем, либо лишаемся доступа
к технологиям. И кто-то из нас — не будем делать вид, что не
понимаем, — обязательно согласится, даже если откажутся
остальные.

— Но мы должны быть осторожны, — повторила канцлер.
— Тщательно контролировать ситуацию и не допустить зло-
употреблений.

— Наши военные наблюдают за добровольцами кругло-
суточно, — заверил британский премьер. — Пока никаких
угрожающих показателей не зафиксировано.

— Надеюсь, так будет и дальше, — сказал президент
Франции. — Мы не можем позволить себе ошибку. На кону
будущее всего человечества.

— Мы же понимаем, что, увеличив число людей, подклю-
чённых к этой сети, как рекомендует доклад, мы по сути мо-



 
 
 

жем оказаться в «Матрице»? — снова сказала канцлер.
— Может, это и есть наша судьба? — усмехнулся британ-

ский премьер.
Шутку восприняли с напряжением.
В разговор вмешался генеральный секретарь ООН.
— Коллеги, я призываю вас к единству. Мы должны дей-

ствовать вместе. Мы не можем допустить, чтобы страх и
недоверие нас разделили.

Лидеры обменялись понимающими взглядами. Все осо-
знавали: на их плечах лежит огромная ответственность.

— Мы должны доверять друг другу, — сказал Председа-
тель КНР. — Только вместе мы справимся с любыми вызо-
вами.

— У меня есть предложение, — вдруг сказал президент
США, нарушив общую гармонию. — Начну с того, что ино-
го выхода у нас, по сути, нет. Для освоения всей информа-
ции корабля пятидесяти человек от страны мало. Это займёт
десятилетия. Предлагаю проголосовать за расширение про-
граммы и начать подготовку к следующему этапу.

Повисла тишина. Все ждали.
— Предлагаю назначить датой начала расширения первое

января две тысячи двадцать восьмого года, — сказал Пред-
седатель КНР. — К этому моменту у нас будет более чёткая
картина влияния интерфейсов на носителей.

Генеральный секретарь ООН нахмурился.
— Коллеги, не слишком ли быстро мы движемся? Может



 
 
 

быть, подождать? Понаблюдать за первыми добровольцами
хотя бы полгода?

Президент России поднял руку, прося тишины.
— Предлагаю проголосовать. Кто за расширение про-

граммы имплантации и начало подготовки к ней с первого
января двадцать восьмого года?

Большинство лидеров подняли руки.
— Против?
Никто.
— Воздержались?
Подняла руку только канцлер Германии.
— Решение принято, — объявил Президент России. —

Начинаем подготовку к следующему этапу. Что ж, коллеги,
полагаю, на этом закончим. Будем на связи.

Экран погас. В зале стало тихо.
Где-то в ста с лишним миллионах километров отсюда, на

орбите Марса, огромный тёмный корабль сделал очередной
выдох углекислого газа. Ровно через семнадцать минут после
предыдущего.



 
 
 

 
Глава 6. Истина где-то рядом

 
У любой системы есть служебный вход. Обычно он там,

где хранят то, что считают неважным.
Из конспекта Лома, 2006 год
Петербург встречал новый день неохотно. На улицах было

тихо и пустынно, лишь изредка проезжали машины да двор-
ники начинали свою работу, сметая с тротуаров опавшую
листву. Термометр показывал плюс семь, но из-за пронизы-
вающего ветра с залива казалось, что зима уже начинает ку-
сать за щёки и ластится холодом к рукам немногочисленных
прохожих. Мелкий моросящий дождь назойливо стучал по
крышам и подоконникам, уговаривая остаться дома.

Максим, зябко кутаясь в куртку, курил у своего подъезда
и нервно поглядывал на часы в телефоне. 4:10.

Ночью он сделал то, чего не делал ни разу за двенадцать
лет службы: нарушил прямой запрет. Аккуратно, слово в
слово, перепечатал ключевые абзацы сводки № 734 в зашиф-
рованный файл на нетбуке. Не сфотографировал — перепе-
чатал, по памяти и с листа, как школьник переписывает до-
машнее задание у соседа. Формально это было не копирова-
ние, а «рабочие заметки». По существу — то, за что у них в
управлении снимали погоны. Он долго смотрел на этот файл,
прежде чем сохранить. Потом сохранил и написал шефу за-
писку на полстраницы: «Рекомендация о расширении про-



 
 
 

граммы преждевременна. Требуются дополнительные дан-
ные о долгосрочных эффектах. Предлагаю отсрочку не ме-
нее шести месяцев». Конверт с запиской и сводкой он в по-
ловине четвёртого отнёс соседке бабе Зине, которая уже сто-
яла в халате у плиты, варила своим котам рыбу и ничуть не
удивилась.

— Мальчику в форме отдать? — уточнила она. — Отдам.
Хорошие они, эти мальчики. Мой Коля тоже такой был —
молчит, а всё понимает.

Вдалеке показались фары такси. Света не заставила себя
ждать. Машина затормозила у тротуара, задняя дверь откры-
лась.

— Садись, — коротко бросила Света с переднего сиденья.
— С кофе разберёмся по дороге.

Максим молча кивнул, закинул сумку на сиденье и за-
брался в машину. В салоне было тепло и пахло дорогими
духами Светы, освежителем-ёлочкой и застарелым табаком.
Водитель — пожилой, молчаливый — тронулся, и машина
плавно покатила по пустым улицам.

Они ехали молча, каждый погружённый в свои мысли.
Тревога висела в воздухе, словно густой туман над Невой.
Света изредка бросала на Максима взгляды через зеркало,
но ничего не говорила.

Свет фонарей еле пробивался сквозь пелену дождя. В этот
час на Невском не было пробок, и через пятнадцать минут
такси остановилось у Московского вокзала. Они расплати-



 
 
 

лись и вышли: Света — в длинном сером пальто, кутаясь в
длинный шарф, с небольшим рюкзаком за спиной; Максим
— в своей не новой, но любимой чёрной кожаной куртке с
нарисованными на спине крыльями. Крылья он нарисовал
сам, двадцать лет назад, когда ездил с байкерами из клуба
«Чёрные крылья», и с тех пор ни разу не позволил их закра-
сить. Краска потрескалась, крылья стали похожи на старую
фреску, но куртка так и оставалась его талисманом.

— Готова? — спросил Максим, придерживая перед ней
тяжёлую дверь вокзала.

— Почти, — ответила Света, поправляя рюкзак. — Да уж,
погода так и шепчет: «Займи, но выпей». Надеюсь, кофе ку-
пить успеем.

Табло напротив входа показывало, что их «Сапсан» от-
правляется в 5:30.

— О, ещё успеваем, — обрадовалась она.
Максим поставил сумку на ленту досмотра. Быстро ми-

новав рамки, они прошли в зал ожидания и, окинув взгля-
дом немногочисленных сонных пассажиров, направились к
кофейне. Максим взял два больших капучино в дорогу и два
эспрессо, которые они выпили тут же, у стойки, не отходя.
После объявления посадки прошли в вагон, нашли свои ме-
ста. Проводница, зевая в кулачок, проверила билеты.

Короткий гудок разорвал тишину вокзала. «Сапсан» тро-
нулся, плавно набирая скорость. За окнами замелькали огни
ночного Петербурга, постепенно сливаясь в размытую поло-



 
 
 

су.
Вагон тихонько покачивался. Большинство пассажиров,

пытаясь укрыться от промозглого осеннего утра, кутались
в пледы и засыпали. Лишь кое-где в полумраке светились
экраны телефонов. Света поёжилась, словно почувствовала
холод от окна. За стеклом проплывали редкие огоньки при-
городов, наводя тоску. Город прощался.

Максим достал из сумки нетбук и открыл его.
— Итак, — начал он, понизив голос, — у нас есть четыре

часа, чтобы продумать план.
Света сняла очки, которые надевала только в дороге и

стеснялась, и посмотрела на него серьёзно.
— Начни с главного. Что в этой сводке тебя так встрево-

жило? Кроме последнего пункта.
Максим открыл файл и начал читать вполголоса:
— «…Имплантация проводится малоинвазивно, через

микропрокол в области шеи у основания черепа. Процедура
выполняется доставленными с корабля биомеханическими
устройствами и занимает менее тридцати минут… Сам им-
плант визуализировать с помощью доступного оборудования
не удаётся…» — Он сделал паузу. — Красиво. А теперь ска-
жи мне: что происходит на самом деле? Они вставили людям
в голову что-то, чего не видно ни на одном снимке. Ни на
МРТ, ни на рентгене. Что они делают с нашими мозгами?

— «…Добровольцы сообщают о мгновенном, хотя по-
ка фрагментарном доступе к огромным массивам информа-



 
 
 

ции…» — прочитала Света, наклонившись к экрану. — Ну
и что? Люди получают знания. Разве это плохо?

— Плохо то, что они получают их слишком легко. Света,
ты понимаешь, что такое «научиться всему за полчаса»? Это
не обучение. Это… прошивка. Как телефон перепрошивают.

Света нахмурилась.
— Ты думаешь, он как-то манипулирует добровольцами?
— Почти уверен. Читай дальше. — Максим указал на аб-

зац.
— «…Большинство добровольцев описывают своё состо-

яние словами „эйфория“, „просветление“, „начало новой
жизни“…» Ну и что? Люди просто счастливы.

— Света, ты когда-нибудь видела, чтобы учёные были
счастливы? По-настоящему, все разом? Учёные всегда со-
мневаются, ищут недостатки, ругаются друг с другом на кон-
ференциях, пишут гадости в рецензиях. Если собрать пять-
десят учёных в одной комнате, получится пятьдесят одно
мнение. А тут — десять тысяч человек по всему миру, и все в
восторге. Ни одного «но». Ни одного «а давайте проверим».
Это похоже на зомбирование.

Света замолчала. Она понимала, что в этом есть смысл.
Что-то в сводке было не так — как фальшивая нота в хорошо
знакомой песне.

— И что мы можем сделать? — спросила она наконец. —
У нас есть Лёха, и то не точно. С ним одним мы вряд ли
противостоим… чему-то вот такому.



 
 
 

— Для начала нужны хоть какие-то доказательства. Нам
нужно понять, что происходит в Сколково. И что там делает
твой бывший.

В этот момент по проходу проехала тележка: проводница
предлагала воду, чай, кофе и бутерброды. Максим и Света
замолчали, ожидая, пока она подойдёт.

Они взяли по бутылке негазированной воды.
— Что-нибудь ещё? — спросила проводница.
— Нет, спасибо, — ответил Максим и, дождавшись, пока

она отойдёт, снова повернулся к Свете.
— Если всё так, как тут описано, — тихо сказала Света,

— представь, что происходит с мозгами. Всё и сразу — зву-
чит заманчиво. Но на деле это больше похоже на какую-то…
нейроперестройку. Ты об этом читал в тех файлах, которые
получил от ИИ?

— Нет, конечно, — ответил Максим. — В документах всё
было расписано в лучших красках. А как это устроено тех-
нически — для меня, как для инженера, совершенно непо-
нятно. И что будет дальше с теми, кому это поставили…

— И что дальше?
— Как и раньше. Нам нужно в Сколково, — коротко от-

ветил Максим. Потом вздохнул и закрыл нетбук. — Ладно.
До Москвы ещё три с лишним часа. Надо хоть подремать.

Он сказал это, чтобы хоть как-то сменить гнетущую атмо-
сферу. Света откинулась на спинку кресла и закрыла глаза.
Разговор прервался.



 
 
 

За окном пролетали станции и деревни, уступая место ле-
сам и полям — рыжим, золотым, мокрым. Поезд проносился
через Тверь, через бесконечные болотистые перелески, че-
рез переезды, у которых стояли машины с горящими фара-
ми. Пассажиры, убаюканные мерным покачиванием, мирно
дремали. Но в головах у Светы и Максима бушевала буря.

Перед прибытием в Москву Света достала из рюкзака кос-
метичку и начала наводить марафет.

— А ты выглядишь как всегда — будто и не было бессон-
ной ночи, — пробурчал Максим.

— Это не я, это грамотный макияж, — парировала Све-
та. — Но за комплимент спасибо. Это же Москва, тут надо
выглядеть на все сто. И тебе не помешало бы причесаться.
Я же просила.

— Да ладно, и так сойдёт, — отмахнулся Максим, пригла-
живая волнистые волосы, которые всегда находились, как и
всё в его жизни, в творческом беспорядке.

* * *
«Сапсан» прибыл на Ленинградский вокзал в начале де-

сятого. Суетливая толпа хлынула к выходу. Максим и Света
быстро сошли на платформу, пробились через площадь трёх
вокзалов и у стоянки такси назвали адрес в Сколково.

— «Гараж», говорите? — переспросил таксист, крепкий
мужик с бородой, похожий на лесника. — Ну, поехали. Сей-
час по вылетной быстро домчим, если на МКАД не встанем.

На МКАД, разумеется, встали. Таксист ругался на пробку



 
 
 

так виртуозно и при этом так беззлобно, что Света в какой-то
момент рассмеялась — впервые за всю поездку.

— Это ещё что, — сказал таксист, ободрённый. — Вот
при пришельцах, говорят, пробок не будет вовсе. Ихний этот
ИИ, говорят, светофоры все сам будет переключать. Я вот
думаю: а нас-то, таксистов, куда? Тоже на свалку истории?
Это как лисе курятник охранять доверить.

Максим посмотрел на него с интересом.
— А вы бы чип себе поставили?
— Я? — таксист фыркнул. — Мне жена в голову столько

всего ставит, что для чипа места не осталось.
По пути Максим и Света молчали, каждый думая о своём.

Напряжение нарастало. Максим чувствовал, что они всту-
пают в игру с очень высокими ставками. Но остановиться
уже не мог. Света тоже переживала — ей предстояло увидеть
бывшего. Как он отреагирует? Поверит ли? И главное — по-
может ли?

Кафе «Гараж» оказалось небольшим уютным заведением
в стиле лофт, на первом этаже одного из корпусов техно-
парка. На кирпичных стенах висели старые фотографии ав-
томобилей, в углу на подставке стоял настоящий мотоцикл
— красный, блестящий, без номера. Максим выбрал столик
в углу, чтобы было удобно наблюдать за входом. Света за-
казала кофе и завтрак — сырники, овощной салат и овсян-
ку. Ожидание тянулось мучительно долго: до встречи оста-
валось почти два часа.



 
 
 

— А если он не придёт? — спросила Света, нервно теребя
салфетку.

— Придёт, — уверенно ответил Максим. — Ради такой
красавицы он бы и с того света пришёл.

— С чего такая уверенность?
— Я видел, как ты красилась в поезде, — усмехнулся Мак-

сим. — Ты же никогда не красишься по утрам.
Света покраснела.
— Заткнись. Просто хотела выглядеть прилично.
Ровно в двенадцать в кафе вошёл мужчина. Джинсы, се-

рая толстовка, тёплая бежевая жилетка, на голове — бейс-
болка с надписью «Кто, если не я». Он огляделся и, заметив
Светлану, направился к их столику.

Это был Лёша. Алексей Воронов, тридцать шесть лет, фи-
зик, кандидат наук, заведующий небольшой лабораторией
нейроинтерфейсов, — и, как когда-то говорили однокурсни-
ки, «единственный человек, способный сломать квантовый
компьютер отвёрткой и потом объяснить, почему это было
необходимо». Он выглядел моложе, чем Света его помнила,
— а в глазах читались те же уверенность и озорной блеск.

— Светка, привет! — Он улыбнулся, но в глазах мельк-
нуло и удивление. — Не ожидал, что ты всё-таки приедешь.
Думал, ты просто с подружками в баре перебрала и решила
после очередного бокала звякнуть бывшему, — с нескрыва-
емой иронией сказал он.

— Лёш, привет. — Света встала и обняла его. — Спасибо,



 
 
 

что согласился.
— Да ладно, — он обнял её в ответ — чуть дольше, чем

требовала вежливость. — Ты же знаешь, я всегда рад тебя
видеть. Хотя, признаюсь, удивлён. Ты редко звонишь. Точ-
нее, никогда.

Он перевёл взгляд на Максима.
— А это кто у нас?
— Это Максим, — представила Света. — Мой друг. Он

тоже в теме.
— В теме чего?
— В теме того, что происходит с этими чипами, — отве-

тил Максим, поднимаясь из-за стола и протягивая руку. —
И нам нужна твоя помощь.

Лёша пожал руку — крепко, с лёгким вызовом, как пожи-
мают руку человеку, которого заранее подозревают в чём-то.
Потом сел рядом со Светой. Максим занял место напротив.

— Так, ребята, — Лёша отпил Светиного кофе, ничуть
не смутившись. — Давайте без загадок. Что происходит? Я
думал, всё это — прорыв.

— Прорыв — да. Но какой ценой? — Света взглянула на
Максима. — Макс, расскажи. Ты лучше знаешь техническую
сторону.

Максим кивнул. Он рассказал о сводке № 734 — без цифр
и грифов, но по существу. О том, как, по его мнению, ИИ не
обучает добровольцев, а прошивает их. Об эйфории, кото-
рая показалась ему подозрительной. О том, что сам ИИ, ско-



 
 
 

рее всего, преследует цели, о которых молчит. И о том, что
единственный способ узнать правду — разобраться в сигна-
ле, которым он обменивается с чипами.

— …Поэтому нам нужно попасть в Сколково, — закон-
чил Максим. — К оборудованию. Если мы сможем перехва-
тить сигнал чипа, я смогу его продублировать на свой ком-
пьютер. Замаскироваться под добровольца. И, возможно, по-
лучить доступ к базам данных ИИ — изнутри.

Лёша слушал — сначала с недоверием, потом со всё боль-
шим вниманием. Он то и дело переводил взгляд на Свету,
словно ища подтверждения.

— Ты серьёзно? — спросил он, когда Максим закончил.
— Вы думаете, ИИ нас обманывает?

— Мы не думаем. Мы почти уверены, — ответила Света.
— Иначе мы бы к тебе не приехали.

— Но зачем мне это? — Лёша посмотрел на них по очере-
ди. — Я работаю в Сколково. Я в двух шагах от величайше-
го открытия в истории. Моя жизнь становится лучше. Мою
лабораторию, которую три года собирались закрыть, внезап-
но все полюбили. Мне дали денег столько, сколько я за всю
жизнь не видел.

— А ты подумал, что будет дальше? — спросила Света.
— Когда всех чипируют? Когда ИИ будет управлять каждым
нашим шагом?

— Это бред, Светик! — воскликнул Лёша. — Прогресс
— это будущее!



 
 
 

— Это не будущее, Лёша. Это рабство, — твёрдо сказал
Максим. — И мы не можем допустить, чтобы оно случилось.

Лёша замолчал. Лицо его выражало замешательство. Он
явно не был готов к такому повороту.

— Я… не знаю, — сказал он наконец. — Мало того что
это очень рискованно. Это ещё и звучит так, будто вы реши-
ли косплеить Малдера и Скалли из сериала девяностых. Ес-
ли кто-то узнает, что я вам помог…

— Мы понимаем, — Света положила руку ему на плечо.
— Но ты же знаешь: я никогда бы не попросила тебя о таком,
если бы это не было действительно важно.

Лёша долго смотрел на Свету. Потом — на Максима. По-
том почему-то — на красный мотоцикл в углу.

— Ты почему отказался от чипа? — вдруг спросил Мак-
сим.

Лёша дёрнул плечом.
— Потому что я двенадцать лет занимаюсь нейроинтер-

фейсами, — сказал он, помолчав. — И знаю, сколько элек-
тродов нужно, чтобы парализованный человек сдвинул кур-
сор на экране. Сотни. И это с трепанацией, с проводами, с
годами тренировки. А тут — прокол иглой, полчаса — и че-
ловек «понимает» квантовую гравитацию. Я физик, Макс.
Когда я вижу, что что-то работает слишком хорошо, я начи-
наю искать, где спрятан провод. — Он невесело усмехнул-
ся. — Я им так и сказал на собрании. Мне ответили: «Алек-
сей Николаевич, вы мыслите категориями прошлого века».



 
 
 

И поставили наблюдателем. Чтобы не мешал.
— Ну вот, — тихо сказала Света. — Ты и сам всё знаешь.
— Ладно, — сказал Лёша, и в его голосе появилась реши-

мость. — Я вам помогу. Но вы будете мне должны… Осо-
бенно ты, Светик.

Максим и Света переглянулись.
— Всё не так просто, Лёш, — начал Максим. — Я думаю,

ИИ не просто загружает знания. Он переписывает восприя-
тие реальности. Создаёт свою. Ему нужен наш мозг. Как ре-
сурс…

— Ты хочешь сказать, что нас используют как батарей-
ки? — переспросил Лёша, вспомнив старый фантастический
фильм.

— Что-то вроде того, — подтвердил Максим. — Но, на-
верное, не в прямом смысле. Скорее как вычислительный
центр.

Лёша задумчиво потёр подбородок.
— Интересно. Я слышал, они используют какие-то особые

частоты. Если мы сможем их засечь, то, возможно…
— Именно! — воскликнул Максим. — У тебя есть обо-

рудование, которое может их зафиксировать?
— Есть. Но это рискованно. Нас могут засечь.
— Мы готовы к риску. Главное, чтобы был шанс.
— Хорошо. — Лёша встал. — Пошли. У меня есть кое-

что, что вам надо увидеть. Только учтите: это займёт время.
И действовать придётся быстро и осторожно.



 
 
 

* * *
Они покинули «Гараж» и пошли к одному из зданий в глу-

бине технопарка, где, по словам Лёши, располагались экспе-
риментальные лаборатории нейроинтерфейсов. Путь лежал
через почти пустые аллеи. Шёл первый рабочий день неде-
ли, но большинство сотрудников, как сказал Лёша, были в
новом центре — там, где стоял андроид. Тишина вокруг ка-
залась Максиму и Свете зловещей, словно затишье перед бу-
рей.

Впереди, за деревьями, виднелся белый корпус нового
центра, где неделю назад приземлилась сфера. Вокруг него
— второе оцепление, машины Росгвардии, телевизионные
фургоны с тарелками на крышах.

— Он всё ещё там стоит, — сказал Лёша, кивнув в ту сто-
рону. — Андроид. Неделю стоит, не шевелится. Ночью све-
тится. Охрана его боится, а уборщицы, говорят, с ним здо-
роваются. Мы его зовём Ангелом. Кто-то — Манекеном. За-
висит от того, кто дежурит.

— А ты как зовёшь? — спросила Света.
— Никак, — сказал Лёша. — Я стараюсь мимо него не

ходить.
Он указал на неприметное серое здание поодаль.
— Нам туда. Внутри мы сможем не только зафиксировать

частоты, но, возможно, и получить доступ к кое-каким дан-
ным. Центр имплантации подключён к общей сети кампу-
са, а у меня в этой сети есть несколько «бэкдоров», которые



 
 
 

я сам когда-то оставил. Когда сеть ещё строили. На всякий
случай.

Он усмехнулся, и в этой усмешке было что-то опасное.
— Итак. Если что-то пойдёт не так — мы уходим. И ни-

каких следов.
Они подошли к неприметной боковой двери. Лёша при-

ложил к считывателю электронный ключ. Дверь тихо щёлк-
нула и открылась в тусклый коридор.

Внутри было тихо и прохладно. Пахло стерильностью и
озоном. Максим почувствовал странное покалывание в воз-
духе, как от статического электричества.

— Нам вниз, — Лёша кивнул на лестницу. — Там мои
лаборатории.

Они спустились, и перед ними открылся просторный зал,
заставленный оборудованием. Мерцали экраны, тихо гудели
стойки серверов, по стенам тянулись кабели в жёлтых лот-
ках. Атмосфера была напряжённой и в то же время завора-
живающей.

— Вот, — Лёша указал на ряд приборов. — Анализаторы
электромагнитных полей. Широкополосные, от единиц герц
до сотни гигагерц. Мы их собирали под свои интерфейсы,
но они могут уловить почти что угодно. В том числе — сиг-
налы от чипов. Центр имплантации в трёхстах метрах, все
пятьдесят добровольцев живут там, в гостевом корпусе. Под
наблюдением.

Он подошёл к пульту и начал быстро набирать команды.



 
 
 

Максим и Света наблюдали, затаив дыхание.
— Смотрите. — На одном из экранов появился сложный

рисунок, похожий на узор на воде. — Это сигнал, который
генерируют наши добровольцы. Я его поймал в первый же
день. Очень слабый, но чистый. Как будто… их мозги всё
время что-то тихо передают.

— А сигналы самого ИИ? — спросил Максим.
— А вот это самое интересное. — Лёша открыл новое ок-

но. — Корабль использует сложный протокол шифрования.
Я в этом не силён. Но ты, как я понял, хакер?

— Был когда-то, — сказал Максим.
— Хакеров бывших не бывает, — заметил Лёша. — Как

и бывших алкоголиков. Разберёшься, что здесь к чему?
Максим кивнул, достал нетбук и подключил его к обору-

дованию.
— Вот и хорошо. Теперь о быте. — Лёша говорил делови-

то, как завхоз. — Выходить отсюда не советую: наверху вез-
де камеры, кроме этой лаборатории. Здесь не пишется — это
мой индивидуальный проект, ещё до всего этого ажиотажа,
его заморозили, и про этот подвал все забыли. Доступ есть
только у меня. Еду буду приносить. Туалет в конце коридора
слева. Спать можете в моём кабинете — он за серверами, там
одна дверь, не ошибётесь. Диван раскладывается. Вечером
приду с ужином, но остаться надолго не смогу, сами пони-
маете. То, что я сюда захожу, ни у кого вопросов не вызовет.
А вот если меня не будет на месте — может навести началь-



 
 
 

ство на ненужные мысли. Вопросы, пожелания?
— Спасибо, Лёш, — сказала Света и поцеловала его в щё-

ку. Лёша непроизвольно покраснел.
— Не за что, Светик. Ты же знаешь, для тебя я на всё

готов…
Максим тем временем уже работал, время от времени по-

глядывая на Свету и Лёшу. Лицо у него было отсутствующим
— полное погружение.

— И ещё, — добавил Лёша от двери. — Попробую до-
браться до логов центра имплантации. Если они есть. Может,
перенаправлю сюда копию телеметрии. Там может быть что-
то о том, как именно ИИ управляет процессом.

— Если получится, — не отрываясь от экрана, сказал
Максим, — я, наверное, смогу подключиться к самому ИИ.
А может, и к кораблю.

— Посмотрим, — ответил Лёша. — Работайте.
Он ушёл. Лабораторное оборудование тихо гудело. С каж-

дым нажатием клавиш их обоих охватывало предчувствие,
что всё это может закончиться совсем не так, как они ожи-
дали.

* * *
Максим погрузился в работу. Пальцы почти интуитивно

находили нужные комбинации, глаза бегали по экранам, ана-
лизируя потоки данных. Света сначала сидела рядом, пода-
вая ему кофе из кофемашины, которая стояла в кабинете Лё-
ши, и просто поддерживала взглядом. Потом, чувствуя, как



 
 
 

нарастает напряжение, начала ходить вдоль серверных сто-
ек, не зная, чем себя занять. Телефон в подвале не ловил,
пароля от компьютера Лёши у неё не было, а читать Лёши-
ны лабораторные журналы оказалось занятием, сравнимым
по увлекательности с чтением инструкции к холодильнику
на финском. В конце концов, не придумав себе дела, Света
решила прилечь на тот самый диван в кабинете. «На пять
минут», — сказала она себе.

Максим всё это время был сосредоточен на сигналах доб-
ровольцев. Анализатор показывал: сигналы слабые, но ста-
бильные, словно тонкие нити, связывающие сознание каж-
дого человека с чем-то большим. Максим начал строить ал-
горитмы для их фильтрации, отделяя фоновый шум от того,
что действительно важно.

— Вот оно, — прошептал он, когда на экране проступила
устойчивая картинка. — Базовый паттерн. Чип как бы «слу-
шает» мозг — и одновременно «отвечает».

Он так увлёкся, что не заметил, что Светы рядом нет.
Следующим шагом было найти сигнал самого ИИ. Это

было сложнее. Эфир вокруг был забит электромагнитными
волнами — от приборов в лаборатории, от сотовых вышек,
от спутников, от всего на свете. И, конечно, от самого кораб-
ля, который где-то там, за пределами земной орбиты, про-
должал свой манёвр.

— Он наверняка использует свою, закрытую частоту, —
бормотал Максим, глядя на хаотично мелькающие графики.



 
 
 

— Нужно найти его «голос» среди всего этого шума.
Он начал перебирать диапазоны, используя техники, ко-

торые когда-то сам разрабатывал для взлома защищённых
сетей. Это было похоже на поиск иголки в стоге сена — раз-
мером с планету. Часы шли.

И вот на экране, куда он вывел данные с самого мощного
анализатора, начало проступать нечто похожее на ритмиче-
ский пульс. Очень слабый, но стабильный сигнал, не похо-
жий ни на что из виденного раньше. Он отличался от хаоти-
ческого шума, как мелодия от случайных звуков. Он шёл не
от добровольцев — сверху. Через спутники. Через те самые
спутники, о которых Максим говорил Свете.

— Есть! — воскликнул он, не в силах сдержаться.
Он оглянулся, чтобы поделиться радостью, — Светы ря-

дом не было. Максим подумал мгновение, запустил на нет-
буке свою программу криптоанализа — на всякий случай,
пусть крутится — и пошёл в кабинет Лёши, здраво рассудив,
что больше ей быть негде.

— Свет, я нашёл что-то! Похоже на основной несущий
сигнал. Теперь задача — понять, как он шифру…

Он осёкся. Света спала на диване, свернувшись калачи-
ком. Максим постоял, глядя на неё, потом взял плед со спин-
ки дивана, укрыл её и тихонько вышел, прикрыв за собой
дверь.

— А вот и я! Ваш шеф-повар, он же курьер, он же до-
бытчик. Короче, можете звать меня просто — ХОЗЯИН, —



 
 
 

громко провозгласил от входа Лёша, появившись в сервер-
ной с шестью коробками пиццы. Аромат мгновенно запол-
нил всё помещение, перебив даже запах озона.

Максим перехватил коробки и помог поставить их на стол
— тот самый, за которым, как выяснилось, проработал весь
день, даже не заметив этого. Часы на стене показывали во-
семь вечера.

— Привет, Лёш.
— Привет. А где Светик? Я принёс её любимую, с сырны-

ми бортиками.
— Спит у тебя в кабинете.
— О как. Ну пусть спит. Бери пиццу, пока горячая, и рас-

сказывай. Как успехи?
— Мне удалось вычислить центральный сигнал, — начал

Максим.
Лёша присвистнул, выражая своё восхищение.
— Хотел бы сказать, что это было раз плюнуть, — про-

должал Максим, — но если честно, скорее повезло. Наткнул-
ся на него минут двадцать назад. Запустил дешифровку, у
нас есть несколько часов, пока она отработает. Но судя по
первичному анализу, там целая система — многоуровневая,
адаптивная. Прямой взлом бессмыслен. Ломать придётся до
утра, если не дольше.

— А если пробить его напрямую?
— Если я пробую напрямую, ИИ тут же засечёт, — Мак-

сим понизил голос, словно корабль мог подслушать. — Ну-



 
 
 

жен другой подход. Нужна… приманка.
Лёша подошёл ближе, заглядывая через плечо на мерца-

ющий экран.
— Приманка? В каком смысле?
— Смотри. — Максим указал на график, где пульсировал

тот самый слабый, но стабильный сигнал. — Этим сигналом
ИИ общается с имплантами. Сканирует, проверяет, всё ли
в порядке, загружает обновления. Если я попытаюсь отпра-
вить туда что-то своё, он тут же заметит вторжение. Но если
я отправлю что-то, что будет выглядеть как часть этого же
трафика…

— …то ИИ не заметит, — закончил Лёша.
— Именно. Нужно смешаться с потоком. Нужна модуля-

ция, которая будет выглядеть как обычный незначительный
всплеск, но при этом нести мою команду. Что-то, что ИИ
проигнорирует как фоновый шум.

— Это всё, конечно, здорово, — сказал Лёша, — но да-
вай ты сначала поешь, а потом вместе подумаем. Я с вами до
утра: шефу сказал, что у меня появилась идея, как усовер-
шенствовать сервера, и буду ночевать здесь. Так что до утра
я в вашем распоряжении. И Свету надо разбудить, пусть по-
ест. У меня в кабинете, кроме кофе, ничего нет.

— Согласен. Пицца пахнет так, что я уже готов серверную
слюной залить. А Светка нам точно не простит, если мы её
такой вкуснятиной не накормим.

Лёша пошёл будить Свету. Максим понёс следом коробки.



 
 
 

Лёша осторожно приоткрыл дверь кабинета. Света крепко
спала, уютно свернувшись под пледом. На лице её застыло
выражение полного спокойствия. Лёша улыбнулся: спящей
она всегда казалась ему такой хрупкой. Он присел на край
дивана и тихонько коснулся её плеча.

— Света, просыпайся. Время обедать. Точнее, ужинать.
Света медленно открыла глаза, проморгалась, пытаясь

сфокусироваться. Лёгкая растерянность — а затем узнава-
ние.

— Лёша? — Она села, поправляя растрепавшиеся волосы.
— Я… кажется, уснула.

— Ничего страшного, — мягко сказал он. — Ты выгляде-
ла такой уставшей. Я принёс всем еды. Макс ждёт в сервер-
ной.

Света встала, потянулась — и неожиданный поцелуй в
щёку застал её врасплох.

— Лёш… — прошептала она, чувствуя, как заливает щё-
ки румянец.

— Ничего не говори. — Лёша приложил палец к её губам.
— Ты же знаешь, для тебя я на всё готов. Мы ждём тебя в
серверной.

Он вышел. Максим уже разложил пиццу на столе и с ап-
петитом уплетал кусок за куском — и, если он что-то и видел
через приоткрытую дверь, то вида не подал. Вслед за Лёшей
вышла Света.

— Привет, соня. Голодная?



 
 
 

— Очень, — улыбнулась Света, садясь рядом. — О, моя
любимая? Спасибо, Лёш.

Они ели молча, под негромкое гудение серверов. После
ужина Максим вернулся к мониторам.

— Итак, — сказал он, взяв в руки кружку с остывшим ко-
фе, стоявшую, видимо, ещё с тех пор, как Света ушла спать.
— С сигналом от имплантов разобрались. Теперь задача —
найти канал, который ИИ использует для своих внутренних
нужд. Так, чтобы он нас не засёк. И получить доступ к ин-
формации.

Пальцы снова заплясали по клавиатуре. Он перебирал ги-
габайты данных, выделяя из шума нужное. Лёша наблюдал,
иногда подсказывая, где поискать.

— Ты уверен, что он не заметит? — спросил Лёша. — Он
ведь постоянно анализирует всё, что происходит в сети.

— Поэтому я и ищу случайную модуляцию. Что-то, что
выглядит как мелкий сбой.

Он снова погрузился в код.
— Нашёл! — воскликнул он минут через сорок. — Вот.

Случайная модуляция, имитирующая мелкие сбои в переда-
че. Почти неотличима от обычного трафика. Если внедрить
в этот всплеск свой небольшой пакет…

— И что ты хочешь туда внедрить? — Лёша был заинтри-
гован.

— Доступ. К чему-то, что ИИ считает второстепенным.
На что он не станет тратить ресурсы на шифрование. — Мак-



 
 
 

сим начал набирать новый код, сложный и точечный. — Ес-
ли бы добраться до папок членов экипажа… до личных фай-
лов… пусть даже это будет письмо от мамы. Мне нужна точ-
ка входа для червя, которого я пошлю вместе с сигналом. Не
думаю, что за пару месяцев знакомства с нами ИИ успел по-
нять, что такое троянский конь.

— Ты думаешь, данные экипажа зашифрованы слабее? —
переспросил Лёша.

— Именно. ИИ, скорее всего, считает их несущественны-
ми. Вот ты бы стал шифровать письмо от мамы?

— Нет, — сказал Лёша.
— Вот. Думаю, среди всех сигналов должен быть какой-то

для «писем от мамы». Как считаешь? Члены экипажа ведь
должны были как-то поддерживать связь с родными. Или хо-
тя бы вести дневники.

— А если у них нет понятия семьи? — спросила Света.
— В смысле? — удивился Максим.
— В коромысле. Представь, что у них общество, в кото-

ром нет семьи. Мы же ничего о них не знаем. Вдруг они поч-
кованием размножаются? Или делением? Или спорами, как
грибы? И это только те варианты, что мы знаем на Земле.
Мы не знаем ни кто они, ни откуда. Знаем только со слов
ИИ, что у него есть какой-то экипаж. Может, его вообще нет,
и он нам врёт.

— Согласен, — поддержал её Лёша.
Максим внимательно выслушал, нахмурив брови. Слова



 
 
 

Светы заставили его задуматься. Они действительно опира-
лись на свои, земные представления.

— Хорошая мысль, Света, — признал он. — Но даже если
у них нет семьи в нашем понимании, должна быть какая-то
форма личного обмена информацией. Что-то, что не требует
максимальной защиты. Даже у самых закрытых систем есть
лазейки: служебные каналы, отладочные протоколы, журна-
лы… Где-то должна быть нешифрованная частота для по-
ступления таких сигналов.

Он снова уткнулся в монитор. Начал искать сигналы, от-
личные от основного канала связи с имплантами, но не по-
хожие и на служебные обновления.

— Ищу что-то… фоновое, — бормотал он. — Что ИИ ис-
пользует для внутренних нужд, но не для критических опе-
раций. Логи, временные файлы, архивы…

Он перебирал сигналы, фиксируя амплитуду, частоту, ин-
тервалы, структуру пакетов. Большинство были либо слиш-
ком короткими, либо слишком хаотичными, либо, наоборот,
слишком строгими.

— Ага… — Максим остановился. На экране появилось
новое окно. — Вот. Серия коротких, очень слабых сигналов
с определённой периодичностью. Не похожи на основной ка-
нал, но и не шум. Структура пакета… какая-то простая. По-
чти бытовая.

Он увеличил изображение.
— Похоже на… личные записи. Дневники? Видеосообще-



 
 
 

ния? ИИ, скорее всего, держит их у себя для анализа, но не
шифрует так, как важные данные. Перегоняет из одного хра-
нилища в другое — по ретранслятору, через наши же спут-
ники, — и не прячет.

— Значит, мы нашли ту самую приманку? — с надеждой
спросила Света.

— Возможно. — Максим продолжал анализ. — Частота
— сорок семь и тридцать две сотых гигагерца. Модуляция
довольно простая, но адаптивная — он меняет её в зависи-
мости от чего-то. Но, думаю, подстроиться смогу. Нужно со-
здать пакет, который будет выглядеть как часть этого сигна-
ла, но нести мою команду.

Он начал экспериментировать с параметрами. Это была
ювелирная работа: шаг в сторону — и весь пакет будет от-
брошен как аномалия.

Света снова задремала — теперь уже в кресле, накрыв-
шись Лёшиной жилеткой. Лёша сидел рядом с Максимом и
молчал, только иногда вставал, чтобы налить им обоим ко-
фе. Часы на стене показывали два, потом три, потом четыре.

Наконец под утро, после нескольких сотен неудачных по-
пыток, на экране вспыхнула зелёная строка:

«СОВПАДЕНИЕ МОДУЛЯЦИИ: 98,7%»
— Получилось! — выдохнул Максим, и Света вскинулась

в кресле. — Я смог имитировать сигнал. Теперь, если отпра-
вить туда мой пакет… он будет выглядеть как обычная лич-
ная запись. ИИ, скорее всего, проигнорирует его.



 
 
 

Он подготовил червя — небольшую, но мощную програм-
му, способную открыть точку входа в хранилище. Цель —
папки экипажа. Личные файлы.

— Так, — сказал Максим. — Сейчас внедряю код в сиг-
нал. Он пойдёт как часть обычной записи. Если повезёт, ИИ
обработает его вместе с общим потоком и не поднимет тре-
воги.

Он нажал Enter. На экране побежали строки, подтвержда-
ющие отправку.

— Теперь ждём, — сказал Максим, вытирая пот со лба.
— Он должен обработать «запись». Тогда у меня появится
окно.

Тишина в серверной стала оглушительной. Света и Лёша
замерли, глядя на бегущие строки. Казалось, прошла веч-
ность. На самом деле — четыре минуты двенадцать секунд.
Максим потом запомнил эту цифру на всю жизнь.

— Есть! — вдруг воскликнул он. — Доступ! Доступ к хра-
нилищу личных файлов!

На экране открылись новые окна — структура каталогов.
Названия были написаны незнакомыми знаками, похожими
на тонкие переплетённые ветви, но модуль перевода, поза-
имствованный у самого ИИ, тут же подставлял под каждым
русские слова. Папки с именами. С датами. И — самое глав-
ное — с пометкой «Личные записи».

— Он проигнорировал, — сказал Максим с облегчением.
— Принял за обычную запись. Теперь…



 
 
 

Он открыл первую папку. На экране появился список
файлов. Один из них стоял особняком — крупнее, с какой-то
пометкой, похожей на печать.

«Бортовой журнал первого помощника капитана. Усон
Вер Дан. Корабль „Звёздное небо“».

— Похоже, эта частота принадлежит первому помощнику
капитана, — сказал Максим, заметив имя в заголовке пакета.
— Видимо, ИИ держит записи командного состава отдельно.
Это хорошо. Значит, там может быть больше информации.
Посмотрим, что там…

Света подошла и встала у него за спиной, положив руку
ему на плечо. Лёша придвинул стул.

На экране мигал курсор.



 
 
 

 
Глава 7. Дела давно минувших лет

 
Мы — стражи этого спящего мира.
Из бортового журнала Усона Вер Дана
— Видеодневник, — прошептала Света. — Давайте по-

смотрим.
Максим кликнул на файл. Рядом с названием стояла дата,

которую модуль перевода передал как «[624-й цикл от нача-
ла пути]». Под ней — номер: «Запись № 7342».

Максим включил перевод субтитрами. Экран ожил.
Изображение было непривычным — не прямоугольным,

а слегка вытянутым по краям, словно снятым через выпук-
лую линзу. Мягкий янтарный свет. Помещение, похожее на
рубку корабля, — только без пультов и кресел в привычном
смысле: плавные изгибы стен, по которым медленно текли
светящиеся линии, как прожилки в листе, и огромная звёзд-
ная карта во всю дальнюю стену.

В центре кадра сидел — или стоял, понять было трудно,
— тот, кто вёл запись.

Это было существо, похожее на человека. Похожее — но
не человек. Выше, тоньше, с удлинёнными кистями рук, в
которых было на один сустав больше, чем у людей. Кожа
— бледная, почти перламутровая, с едва заметным серебри-
стым узором на висках, похожим на изморозь. Лицо узкое,
высокие скулы, маленький рот. И глаза — большие, тёмные,



 
 
 

без белков, с тонким золотым ободком вокруг зрачка. В них
отражалась звёздная карта.

Он заговорил. Голос был низкий, мягкий, с певучими пе-
реходами, будто каждое слово он не произносил, а протяги-
вал. Перевод бежал внизу экрана.

— Системы наблюдения сообщают мне, что солнце наше-
го родного мира, некогда сиявшее и дарившее жизнь, почти
угасло. Последние лучи его тепла слабеют, а древние знако-
мые звёзды кажутся чужими и холодными.

Солнце системы, которая когда-то была нашим домом,
умирает. Холодный, медленный закат, растянувшийся на ты-
сячелетия. Сначала оно раздулось, обожгло наши океаны и
выпарило их. Потом сбросило оболочку, как змея сбрасыва-
ет кожу, — и сжалось в белую точку, слишком маленькую,
чтобы согреть. Наш мир — Таэль — превратился в холодный
пустынный шар. Мы видели, как он умирает. И наши мудре-
цы, величайшие умы нашего народа, пришли к выводу: пора
уходить.

Наш народ не сдался. Мы не остались ждать конца. Мы
использовали все знания, все технологии, накопленные за
тысячи лет. И построили корабли — способные пересекать
пустоту, несущие в себе надежду на новое начало. Десятки
кораблей, как семена, разлетелись в разные стороны неба, и
каждый несёт частицу нашего будущего. «Звёздное небо» —
лишь один из них. Но он несёт самое ценное: наши знания,
нашу историю и — главное — наших спящих.



 
 
 

Он повернулся к звёздной карте. Тонкой рукой коснулся
одной из точек, и от неё к другой протянулась светящаяся
нить.

— Мы давно покинули родную систему, но я всё ещё сле-
жу за ней, когда не сплю. Мириады звёзд, и каждая может
стать новым домом. Это захватывает. Это пугает. Но это
наша надежда. Мы отправились в этот путь, разделившись,
чтобы увеличить шансы на выживание. Хотя бы один ко-
рабль должен найти дом. Хотя бы один.

Большинство наших сородичей погружены в глубокую ги-
бернацию. Это не просто сон — это состояние, в котором
тело замедляет обмен веществ почти до остановки, экономя
драгоценные ресурсы. Путь долгий. Очень долгий. Даже на
скорости, близкой к трём сотым скорости света, дорога до
пригодного мира может занять не одно столетие. По меркам
космоса мы ползём, как улитки. Но благодаря гибернации
мы дойдём. Время для нас — не просто мера. Это ресурс.
Время, которое мы экономим во сне, позволяет нам пересечь
бездну, отделяющую нас от нового дома.

Экипаж, включая меня, тоже уходит в сон — посменно.
Жизнь на борту замерла, но не остановилась. Каждый из нас
несёт свою вахту, просыпаясь по очереди, чтобы поддержи-
вать порядок, наблюдать — и, конечно, вести записи.

Мы — стражи этого спящего мира. Мы пробуждаемся,
чтобы вести его к цели. К новому дому.

Он помолчал.



 
 
 

— Мой мозг, как и мозг всех, кто спит на борту, находит-
ся под постоянным наблюдением нашего искусственного ра-
зума. Его имя — Страж. Он создан именно для этой миссии.
Он — наш компас, наш навигатор, наш хранитель. Когда мы
спим и наши тела лежат в капсулах, Страж бодрствует. Он
не даёт нашему разуму угаснуть — а без работы разум во сне
угасает, наши врачи доказали это давно. Поэтому Страж даёт
нам работу. Он прокладывает курс сквозь пустоту, анализи-
рует свет далёких звёзд, отбирает миры, пригодные для жиз-
ни, — и делает всё это нашими же умами. Мы спим, и нам
снятся сны, а Страж складывает из наших снов вычисления.
Наши мысли, наши догадки, наше знание — всё становится
частью огромного разума, который ведёт корабль. И корабль
живёт этим — нашей мыслью, как огонь живёт деревом.

Это невероятный союз. Мы — его сердце. Он — наша ру-
ка.

Максим нажал на паузу. В серверной было так тихо, что
слышалось, как щёлкает реле в одной из стоек.

— Страж, — медленно сказал он. — Так его зовут. Нам
он ни разу не назвал своего имени. «ИИ корабля». И всё.

— «Делает это нашими же умами», — повторил Лёша. Он
сидел очень прямо, сцепив руки. — Подожди. Он говорит,
что корабль работает на мозгах спящих? Что они… вычис-
лительный центр?

— И источник энергии, — тихо сказала Света. — «Живёт
этим, как огонь живёт деревом».



 
 
 

— Перевод может быть неточным, — сказал Максим.
— Может, — согласился Лёша, но голос его прозвучал

неуверенно.
Максим снял запись с паузы.
— Когда пробуждаешься после долгого сна, — продолжал

Усон Вер Дан, — это ни с чем не сравнимо. Чувствуешь, как
просыпается тело, как возвращается сознание. Словно вы-
ныриваешь из бездонной глубины. Вокруг тихо, лишь гудят
системы жизнеобеспечения и шепчет Страж, сообщая о те-
кущем состоянии корабля.

Я решил сделать эту запись. Не знаю, кто и когда её уви-
дит. Может быть, наши потомки — на новой, цветущей пла-
нете. Может быть, мы сами, когда достигнем цели и оглянем-
ся на пройденный путь. Но я хочу запомнить этот момент.
Хочу, чтобы знали: мы не сдались. Мы боролись.

Я чувствую гордость. За тех, кто построил эти корабли. За
тех, кто принял решение лететь. За всех, кто сейчас спит в
капсулах, доверившись Стражу и экипажу. Мы летим в неиз-
вестность — но летим с верой. С верой в то, что найдём но-
вый дом, где наш народ снова расцветёт.

Конечно, есть и страх. Страх неизвестности, страх потерь.
Но он меркнет перед надеждой. Страх — это хорошо. Он
удерживает нас от глупостей. Но надежда — это то, что за-
ставляет нас идти дальше.

На сегодня всё. Пора передавать вахту. Пусть путь про-
должается. Пусть наша надежда никогда не угаснет.



 
 
 

Усон Вер Дан, первый помощник капитана. «Звёздное
небо». Конец записи.

Экран погас.
* * *
Максим почувствовал, как внутри всё сжимается. Голос

Усона Вер Дана принадлежал существу совершенно иной
природы — но был полон такой искренности и тоски, что
проникал в самое сердце.

Все трое молча смотрели на тёмный экран.
Света закрыла рот ладонью. Максим упёрся локтями в

стол, глядя туда, где только что было лицо с огромными тём-
ными глазами. Лёша, до этого сидевший неподвижно, отки-
нулся назад и провёл рукой по волосам.

— Не могу поверить… — тихо сказала Света. — Они…
покинули умирающую планету. И полетели искать новый
дом.

— Да, — сказал Максим. — Совсем другой взгляд на ве-
щи. Я думал, мы имеем дело с экспериментом. С чем-то зло-
вещим. А они… просто пытаются выжить.

— Это меняет всё, — с какой-то кривой усмешкой заме-
тил Лёша. — То есть этот Страж — не манипулятор, как вы
думали, а спасатель. Использует их мозги для вычислений,
чтобы найти им новую планету. Мы смотрели на это как на
вражеское вторжение, а они — беженцы.

— И эти записи… — Света покачала головой. — Это так
лично. Искренне. Он ведь писал, зная, что кто-то может это



 
 
 

увидеть. Надеясь, что они найдут дом. Как будто это обра-
щение к потомкам.
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