

Кирилл Ликов



Сказка о стабильности

сказки русского березняка

Кирилл Ликов

Сказка о стабильности

«Автор»

2026

Ликов К.

Сказка о стабильности / К. Ликов — «Автор», 2026

Сказка о том, как руины стали фундаментом, а тишина — главным указом. Но когда старый дворник Тимофей Петрович осмеливается назвать эту вековую тишину разрухой, блистательный городничий, прибывший на зеркальной машине из другого мира, лишь снисходительно улыбается.

© Ликов К., 2026

© Автор, 2026

Кирилл Ликов

Сказка о стабильности

В некотором царстве, в тридевятиом уездном городке, что на отшибе света белого стоял, нынче тишина гуляет — ни крика петухов, ни стука молотков, будто сам воздух устал и притих.

Дома там — словно старые деды, что давно не расчёсывали бороды: крыши просели, будто спины под тяжестью лет согнулись, шифер местами осыпался, как седая щетина. Окна покосились, глядят косо, будто ворчат на всякий ветер, а рамы потрескались, будто морщины по дереву пошли. Краска давным-давно слезла, оголив серую древесину, и теперь избы стоят в пятнах, будто в старческих веснушках.

Улочки когда-то были гладкими, да теперь булыжник разъехался кто куда, а между камнями трава пробивается дерзко, будто хочет всё это запустение собой закрыть. Тротуары потрескались, ступеньки у крыльца осели, перила покосились — держись за них, так и скрипит жалобно, будто вздохнёт: «Эх, давно меня не ладили...»

Магазинчик на углу, что прежде пирогами славился, теперь стоит с заколоченными окнами: доски прибиты криво, будто второпях, да и гвозди кое-где повылезли, как зубы, что держаться устали. Вывеска когда-то яркой была, да выцвела до белёсого пятна — лишь тень букв осталась, будто память о прежнем имени.

Школа с высокой башенкой, что раньше звонким колокольчиком день встречала, нынче молчит: шпиль накренился, словно шапку набок надел, а стёкла в окнах местами выбиты, и ветер свободно гуляет по пустым классам, шелестит старыми тетрадами да гоняет пыль по коридорам.

Даже фонари, что когда-то путь путникам освещали, теперь стоят, будто слепые стражи: плафоны треснули, лампы давно перегорели, а столбы слегка покосились, будто устали держать на себе эту тяжесть тьмы.

И только кусты сирени, что у заборов росли, не сдались: каждую весну они расцветают пышно, будто спорят с запустением, да пахнут так сладко, что даже грусть становится не такой горькой. Да ещё воробьи да синицы по карнизам скачут, будто напоминают: хоть и тихо тут, а жизнь всё равно где-то рядом дышит.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.