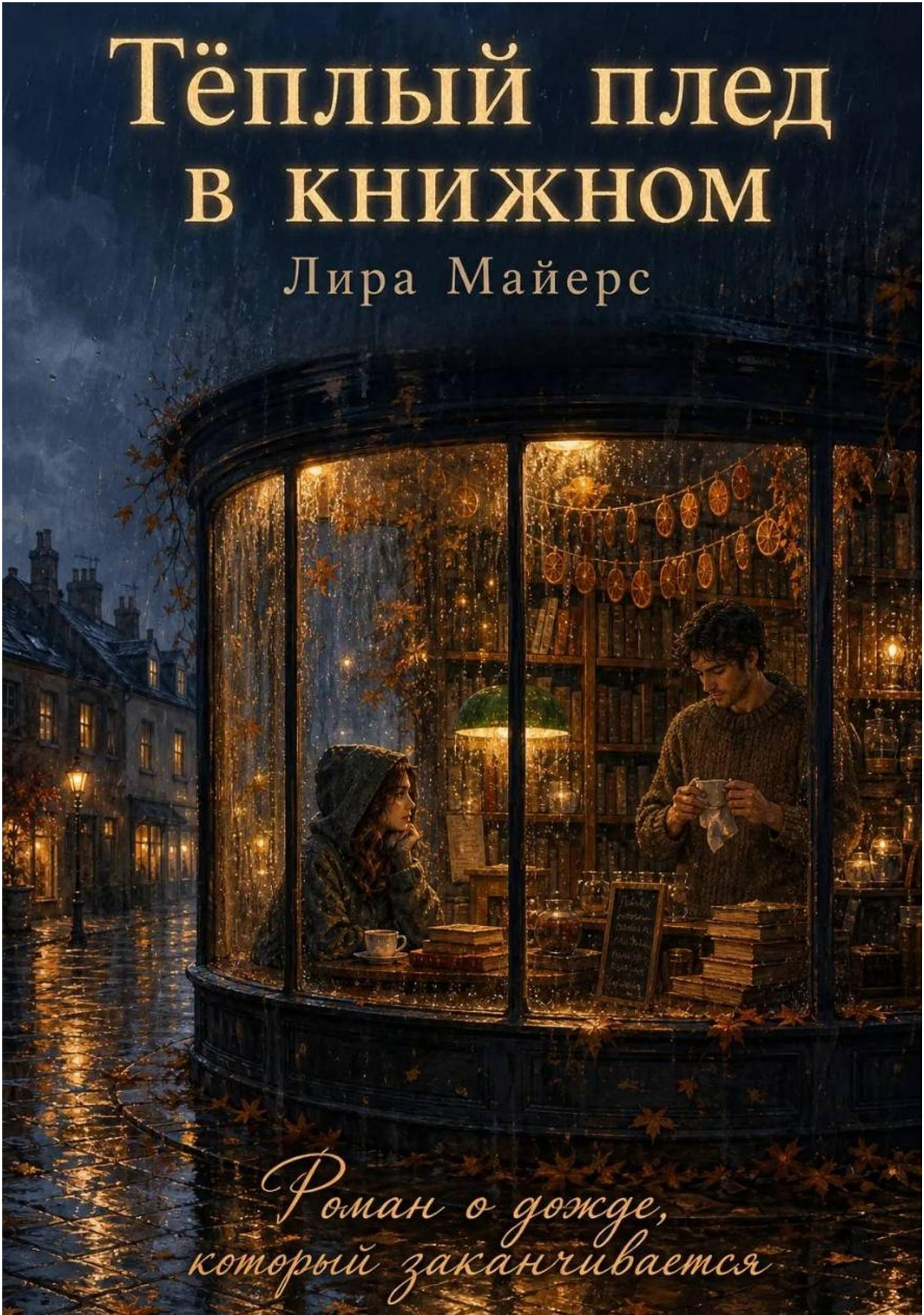
Тёплый плед в книжном

Лира Майерс



Роман о дожде, который заканчивается

Валерия Хасанова

Тёплый плед в книжном

«Автор»
2026

Хасанова В. А.

Тёплый плед в книжном / В. А. Хасанова — «Автор», 2026

Нора приезжает в Кленнор с одним чемоданом и грузом семейных скандалов за спиной. Она хочет затеряться среди стеллажей университетской библиотеки и никого не подпускать близко. Но в дождливый вечер её заносит в маленькую кофейню «Плед», где по странному правилу всем продрогшим наливают бесплатное какао.Матвей — хозяин книжного — умеет улыбаться, печь неровное печенье и запоминать чужие истории. Он не задаёт лишних вопросов, когда Нора молчит. А она упорно не рассказывает, почему сбрасывает звонки из дома.Они просто пьют какао, чинят старую витрину и прячутся от дождя. Пока прошлое не стучится в дверь. Матвею придётся выбирать между книжным и отцом. А Норе — решиться наконец сказать «нет».Роман о том, что иногда достаточно просто сидеть рядом, чтобы перестать быть одиноким.

© Хасанова В. А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Валерия Хасанова
Тёплый плед в книжном

Глава 1

Дождь в Кленноре начался ещё в тот момент, когда автобус въезжал в город, и к вечеру превратился в такую стену, что Нора начала всерьёз думать, не смоет ли её вместе с чемоданом в какую-нибудь канаву. Чемодан был старый, на колёсиках, одно колесо западало и каждые несколько метров взвизгивало, будто кто-то дёргал струну без всякого музыкального слуха. Она тащила его от остановки до улицы Мятной, где сняла комнату, и за полчаса успела промокнуть до нитки: сначала на улице, а потом уже в подъезде обнаружила, что отопление включат только в понедельник, а сегодня, извините, суббота.

Хозяйку звали Галина Петровна. Ей было лет семьдесят, и она сразу же сообщила, что здесь принято здороваться, не шуметь после десяти и не ждать, что тебя полюбят быстро. «У нас народ закрытый, — сказала она, вручая Норе ключ на длинной верёвке, чтобы не потеряла. — Приезжие обижаются, а потом привыкают. Ты тоже привыкнешь». Нора кивнула, занесла чемодан в комнату и минут десять просто стояла посреди неё, глядя на обои с мелким бледным цветочком, на кровать с деревянной спинкой, на окно, за которым дождь стучал по карнизу так, словно хотел туда попасть. Из мебели был ещё шкаф с зеркалом, стол и продавленное кресло в углу. Коробку с книгами она не стала распаковывать — просто поставила у стены и села сверху, прямо в мокрой куртке.

К семи часам стало ясно, что сидеть так можно бесконечно, а есть хочется уже сейчас. Нора натянула капюшон и пошла по улице без всякого плана, просто в ту сторону, где светились окна. Через два квартала на углу Мятной и Второй Песочной обнаружилась книжная лавка с кофейней внутри. Вывеска «Плед» покачивалась на крюке и поскрипывала, витрина была забита старыми книгами вперемешку с какими-то сушёными апельсинами на нитках. За стеклом горела лампа под зелёным абажуром, и это было единственное место на всей улице, которое не выглядело так, будто хочет поскорее закрыться и умереть.

Она вошла. Колокольчик над дверью звякнул, с потолка посыпалась пыль. Внутри пахло бумагой, кофе и ещё чем-то сладким, вроде корицы, и было тепло — с капюшона тут же потекло на пол. За стойкой стоял парень примерно её возраста, в свитере с растянутым воротом, и протирал чашку полотенцем. Чашка была чистая. Он тёр её так сосредоточенно, будто от этого зависела его жизнь.

— Закрыто? — спросила Нора.

— Открыто, — сказал он и поставил чашку на полку. — До девяти. Если дождь не смоет.

Она села за столик у окна, потому что оттуда было видно улицу, а ещё потому, что это был самый дальний столик от стойки. Парень не подошёл. Минут через пять она услышала за спиной звон посуды, и перед ней на стол опустилась кружка с чем-то горячим и тарелка с печеньем. Печенье было неровное, домашнее, с вдавленными следами вилки сверху.

— Я не заказывала.

— Знаю, — сказал он. — У нас правило такое. Если человек заходит в дождь и молчит больше пяти минут, значит, ему нужно тепло, а не разговоры. С тебя ничего не возьму.

Нора посмотрела на кружку. Внутри было какао, сверху плавали две миниатюрные зефирки, уже почти растаявшие.

— А если я просто пережидаю дождь и сейчас уйду?

— Тогда уйдёшь с какао. Хуже не станет.

Она взяла кружку обеими руками. Пальцы, которые она не чувствовала последние полчаса, начали отходить, и это было больно, но приятно. Парень вернулся за стойку и снова взялся за чашки, хотя все они уже стояли на полках. Нора ела печенье и смотрела в окно, где дождь размывал фонари в жёлтые пятна. Мыслей особенных не было. Просто сидела.

Дома, когда она вернулась, часы показывали начало десятого, а в телефоне висело четыре пропущенных от номера, который она знала наизусть и который не собиралась сохранять в контакты. Она сбросила вызов и убрала телефон под подушку, чтобы не видеть экран. Потом достала из чемодана альбом — потрёпанный, с загнутыми углами, — и раскрыла на чистой странице. Карандаш она держала минут пять, но так ничего и не нарисовала. Рука не шла. За окном всё ещё лило.

Утром дождь не прекратился, только стал тише и мельче, как будто выдохся за ночь. Нора вышла из дома в половине девятого, потому что в десять у неё была первая смена в университетской библиотеке, и по дороге она снова оказалась на углу Мятной. «Плед» был уже открыт. В витрине горела та же лампа, и через стекло было видно, как парень в свитере тащит стремянку к полке с верхними книгами.

Она прошла мимо. Потом остановилась, вернулась и толкнула дверь.

— Доброе утро, — сказал он, не оборачиваясь. — Вы вчера сидели у окна.

— Я думала, вы не запоминаете.

— Я запоминаю всех, кто приходит два раза.

Нора не стала спрашивать, что это значит. Она заказала кофе — уже за деньги, потому что утром какао бесплатно не полагалось, — и села за тот же столик. Парень поставил перед ней чашку и сказал, что его зовут Матвей, и что книжный принадлежит ему третий год, и что вообще-то он должен был стать филологом, но бросил университет на третьем курсе, потому что не выдержал, как там преподают литературу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.