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Аннотация
Эта книга — о литовской семье Маркунас (Моркунас) ,

которая прошла через войну, партизанское сопротивление и
ссылку в Сибирь.

Альфонсас Маркунас (Моркунас) родился в 1908 году в
деревне Юоджюнай. Он мечтал стать военным, женился на
учительнице Онуте, у них родились двое детей — Эльвида
и Тейсутис. Но пришла советская власть, началась война, и
Альфонсас ушёл в лес. Он взял псевдоним Плянас — «Сталь» —
и стал командиром литовских партизан.

Его дом сгорел. Его мать умерла от горя. Сам он подорвал
себя в бункере, чтобы не сдаться врагу. А его дети —
семнадцатилетняя Эльвида и шестнадцатилетний Тейсутис —
были сосланы в Красноярск. Они выжили в бараке, на кирпичном
заводе, на одной картошке. И вернулись домой.

Это история о страхе и мужестве. О предательстве и верности.
О том, что память сильнее смерти. И о том, что даже в самое
тёмное время находится место для любви.



 
 
 

Для всех, кто помнит свои корни.
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ГЛАВА 1.
 

Юоджюнай. Земля, которая помнит
В Укмергском уезде, среди невысоких холмов и сосновых

лесов, раскинулась деревня Юоджюнай. Здесь, в семье ху-
торянина Йонаса Маркунаса и его жены Вероники Шеряли-
те -Маркунене, росли трое сыновей. Старшего сына звали
Альфонсас, он родился 27 января 1908 года. Йонас и его же-
на воспитывали детей в «патриотическом духе». Эта семей-
ная атмосфера, вероятно, оказала глубокое влияние на ре-
шение Альфонсаса и двух его младших братьев присоеди-
ниться к антисоветскому партизанскому движению. В доме
всегда пахло хлебом и дымом от печи. Мать, Вероника, была
женщиной с добрым сердцем и твёрдым характером. Отец,
Йонас, учил сыновей любить землю и не бояться работы.
Альфонсас рос мечтательным мальчиком. Он хотел стать во-
енным — не из тщеславия, не ради чинов и наград, а потому
что сама мысль о службе казалась ему правильной и чистой.
Ему нравились лошади — их горячее дыхание, шелковистые



 
 
 

гривы, чуткие уши, ловящие каждый звук; нравилась фор-
ма — строгая, ладная, собранная, как сама дисциплина; нра-
вился порядок, в котором каждый знал своё место и своё де-
ло. В этой любви к строю, к коню, к выправке было что-то от
мальчишеской мечты, которой суждено было стать судьбой.

После двух классов гимназии, в 1930 году, он оставил
книги и ушёл в литовскую армию. То был не порыв, а ре-
шение — спокойное и твёрдое. Армия приняла его и не от-
пустила: он остался на сверхсрочную службу, шаг за шагом
поднимаясь по лестнице, которую сам для себя выстроил.
Дослужился до звания старшего унтер-офицера. В 1935 году
он женился на Онуте Казлаускайте, учительнице начальных
классов из Аникщяй. Она была умной, красивой, с тихим
голосом. У них родились двое детей: дочь Эльвида (5 июля
1935 года) и сын Тейсутис (25 августа 1936 год). Семья жи-
ла в Каунасе, где Альфонсас служил в кавалерийском полку.
Казалось, жизнь складывается. Но история и жизнь распоря-
дилась иначе.

Служил он до 1940 года — до того дня, когда советская
власть, придя в Литву, сочла его ненужным, и он вернулся в
родную деревню Юоджюнай, к родителям.



 
 
 

На фото маленькие Эльвида и Тейсутис (г. Каунас)



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Мирная жизнь.

Как жили литовцы до войны
 

До прихода Советской власти литовская деревня жила
своим чередом. Медленно, размеренно, по солнцу и по обы-
чаю.

Земля была главной кормилицей. Крестьяне сеяли рожь,
пшеницу, ячмень, гречиху, овёс. Держали коров, свиней,
овец. Молоко, творог, масло, сыр — всё своё, со своего дво-
ра. Мясо солили и коптили впрок. Свиней резали перед Рож-
деством и Пасхой. Из свинины делали скиландис — тради-
ционную литовскую колбасу, которую коптили в дыму ольхи
и можжевельника.

Хлеб пекли сами. Тёмный, ржаной, тяжёлый. Каждая хо-
зяйка месила тесто в деревянной кадке, оставляла на ночь,
а утром, перед тем как поставить в печь, крестила первый
каравай. Из остатков теста делала маленький хлебец для ре-
бёнка. Хлеб в Литве почитали свято. Кусок хлеба клали под
фундамент нового дома, чтобы семья никогда не знала голо-
да. Молодых встречали на пороге хлебом и солью.

Одежду ткали сами. Из льна — рубахи, из шерсти — тёп-
лые вещи. Женщины пряли, ткали, вышивали. Девушки го-
товили себе приданое: рушники, скатерти, одежду. Мужчи-
ны носили сюрдутас — длинные кафтаны из домотканого



 
 
 

сукна, подпоясанные красным поясом.
ГЛАВА 3.
Свадьбы.



 
 
 

 
Как играли любовь

 
Свадьба в литовской деревне была не просто праздником.

Это был обряд, который соединял две семьи, два рода, два
хозяйства.

Начиналось всё со сватовства. Жених брал с собой свата
— уважаемого человека, который умел говорить. Шли в дом
невесты. Если родители соглашались, девушку сажали рядом
с женихом, и она целовала его. С этого момента она счита-
лась помолвленной.

Потом были приглашения. Посол жениха или невесты
ехал верхом на лошади, с длинной палкой, украшенной лен-
тами. Входил в дом, останавливался у дверей и говорил речь:
«Я посол от Бога и от такого-то молодца. Встал он рано, от-
ворил конюшню, заржал добрый конь — молодец заплакал и
пошёл в костёл. Там, молясь перед алтарём, понравился он
красной девице. Прошу пожаловать на свадьбу».

Свадьбу играли всем миром. Гуляли несколько дней. Пе-
ли дайны — старинные литовские песни. Плясали. Плакали.
Радовались. И верили: молодым будет счастье.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Тень над Литвой

 
В июне 1941 года, когда началась война и в Литве вспых-

нуло Июньское восстание, Альфонсас не остался в стороне.
23–24 июня он руководил повстанцами при взятии местечка
Людуокяй, охранял его и окрестности от мародёрства отсту-
пающей Красной армии, поддерживал связь с организатора-
ми восстания в Каунасе.

В 1942 году случилось страшное: умерла Онуте. Эльви-
де было всего семь лет, а Тейсутису всего шесть. Альфонсас
остался один с двумя детьми на руках.

В 1944 году он вступил в Литовский местный отряд
(Vietinė rinktinė), созданный генералом Повиласом Плехави-
чюсом. Но отряд был расформирован, и надежда на органи-
зованную оборону рухнула.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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