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Аннотация
Игорь Смирнов целый год видел во сне гибель знакомого

города и готовился к ней. Но когда кошмары стали явью, ему
пришлось оставить убежище и отправиться на помощь близким,
оказавшимся в опасности. Рядом только Семен - друг, которому
можно доверить свою жизнь.

Теперь на улицах охотятся бледные твари, в квартирах
прячутся уцелевшие, а вооруженные люди устанавливают свои
порядки. Поиски близких оборачиваются чередой схваток, потерь
и трудных решений. Пройти мимо чужой беды получается не
всегда, а спасти каждого невозможно.

Первый рассвет не приносит безопасности. Твари учатся. И
того, что Игорь знал по своим снам, уже недостаточно.
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Глава 1 За воротами
 

Дорога через промзону была такой, какой Игорь знал ее
по дневным поездкам: бетонные заборы, выщербленный ас-
фальт, лужа у весовой, которая не высыхала даже в августе.
Фары выхватывали то ворота с облезлой табличкой, то шта-
бель поддонов, то будку охраны с распахнутой дверью. В буд-
ке горел свет, на столе стояла кружка. Охранника не было.

Семен сидел вполоборота, держа ружье между колен, и
смотрел в приоткрытое окно. От туда тянуло теплым возду-
хом, пылью и слышался далекий непрерывный лай.

- Четыре двадцать одна, - сказал он.
Игорь кивнул. Он и сам частенько поглядывал на часы.

Шестнадцать минут до шлагбаума в обычную ночь были за-
пасом с избытком: от ворот склада до переезда выходило ми-
нут семь-восемь, если не гнать. Он проверял это в своих снах
не раз, но обычные ночи закончились вчера. Впервые он ехал
по этому маршруту наяву, и все расчеты, сделанные ранее
днем, теперь казались ненадежными и призрачными.



 
 
 

Промзона кончилась, и дорога пошла вдоль частного сек-
тора. Справа потянулись заборы, палисадники, темные кры-
ши, слева - пустырь в бурьяне, а за ним угадывалась насыпь
железной дороги. В нескольких домах горел свет. У одного
двора ворота стояли открытыми настежь, в глубине видне-
лась машина с открытыми дверцами и включенной лампоч-
кой в салоне. Рядом на земле лежала сумка, из которой вы-
валились вещи. Людей видно не было. Чуть дальше поперек
тротуара валялся детский самокат.

Собаки лаяли из всех дворов сразу. Одна, совсем близко,
за глухим забором, вдруг взвизгнула и замолчала.

Семен повернул голову на звук, но ничего не сказал.
Эту дорогу Игорь проезжал во сне не так часто, как свою

улицу или мост, но достаточно, чтобы помнить ее по мело-
чам: яму у водоразборной колонки, где надо сбросить ско-
рость, фонарь, который не горел ни в одном из снов, пово-
рот, после которого уже видны огни над шлагбаумом. Все
было на месте. Все было как всегда. Колонка, яма, мертвый
фонарь. Однако спокойнее от этого не становилось. Он буд-
то снова, как много раз в течение последнего года, ехал по
запланированному им же маршруту и ждал, в каком месте
запись оборвется.

За поворотом дорогу перегораживали две машины.
Игорь сбросил газ. Фары уперлись в белый кроссовер, сто-

явший поперек правой полосы. Нос у него был вмят в во-
дительскую дверь вишневой «девятки». «Девятка», судя по



 
 
 

всему, вылетела из переулка справа - переулок уходил между
заборами в темноту в нескольких метрах за ними, - и крос-
совер, ехавший по главной дороге, ударил ее в бок. Из-под
вздувшегося капота доносилось натужное жужжание старте-
ра, но двигатель не заводился. Слева, между задним бампе-
ром кроссовера и кюветом, оставалась обочина, узкая, но од-
на машина там проходила.

В кроссовере горел свет. За рулем сидела женщина и раз
за разом поворачивала ключ. Стартер визжал, мотор не схва-
тывал. С заднего сиденья над спинкой торчала детская ма-
кушка.

В «девятке» кто-то бился изнутри о дверь. Крупный муж-
чина в майке давил плечом на смятое полотно и что-то кри-
чал. Сквозь закрытые окна слов было не разобрать.

Игорь уже довернул руль к обочине, когда Семен сказал:
- Там человек зажат.
- Вижу.
В глубине переулка, куда фары не доставали, над одним

из заборов мелькнуло что-то бледное. Мелькнуло и пропало.
- Сеня...
- Тоже вижу. - Семен уже отстегивал ремень. - Я к нему.

Держи переулок.
Спорить было некогда, да и не о чем. Игорь поставил ма-

шину у левого края дороги, наискосок, и довернул руль так,
чтобы фары смотрели в переулок, где он заметил мелькнув-
шую тень. Свет лег на асфальт, на угол забора, на мусорный



 
 
 

бак, на распахнутую калитку крайнего дома. Дальше пере-
улок оставался черным, часть света перекрыл кроссовер, и
за ним образовался неосвещенный участок.

Семен быстро глянул на часы, отмечая остаток времени,
и открыл дверь

Игорь взял ружье и вышел следом, оставив двигатель ра-
ботать. Ночь сразу стала громче: лай, чей-то далекий крик,
сигнализация за крышами и упрямый бессмысленный визг
стартера. Он встал у переднего колеса и положил цевье ру-
жья на край капота. Отсюда было видно и переулок, и обе
разбитые машины. Семен, пригнувшись, обогнул кроссовер
и дернул пассажирскую дверь «девятки». Та открылась с
хрустом.

- Спокойно, мужик. Сейчас вытащим.
Мужчина вцепился ему в жилет обеими руками.
- Они у Гришиных... в дом зашли... я только...
- Руки отпусти. Отпусти, говорю, я так ничего не сделаю.
Игорь смотрел в переулок и слушал краем уха. Семен, на-

половину забравшись в салон, говорил коротко и отрывисто,
и по этим обрывкам было понятно, что там. Дверь вмяло
внутрь, и край обшивки прижал водителю бедро и левую ру-
ку к сиденью. Ремень заклинило, и мужчина висел на нем,
не в силах его снят. Левая нога ушла куда-то под педали, пол
там выгнуло.

- Так, у меня нож, не дергайся. Ремень режу.
Женщина в кроссовере перестала крутить ключ и немного



 
 
 

опустила стекло.
- Помогите! Машина не заводится, а у меня ребенок в са-

лоне!
- Сиди в машине, - бросил Игорь, не оборачиваясь. - Окно

закрой.
Она не закрыла. Так и смотрела в щель - на него, на ру-

жье, на переулок. Наверное, она видела, как оттуда вылетела
«девятка», и видела, что бежало за ней. Потому и не вышла
к зажатому человеку, а сидела, заперевшись, с ребенком за
спиной, и крутила ключ зажигания, пока не сядет аккумуля-
тор.

Из переулка вышла тварь.
Не выбежала и не выскочила , а просто вышла, быстро и

ровно, прямо в свет фар. Голая, бледная, с длинными рука-
ми. На миг остановилась, повернула голову к «девятке», от-
куда кричал мужчина, и побежала.

В тире Игорь проделывал это сотни раз, во сне - десятки.
Руки справились сами: приклад в плечо, мушка на бледное
пятно. Выстрел хлестнул по ушам так, как никогда не быва-
ло в наушниках, в ушах зазвенело, запахло порохом. Тварь
дернулась, ее повело в сторону, в тень от кроссовера, и Игорь
на секунду потерял ее: фары отражались от белого кузова и
слепили. Потом она снова появилась, уже у капота кроссове-
ра, в пяти шагах от открытой двери «девятки», откуда тор-
чали ноги Семена.

Второй выстрел, уже пулей. Игорь целил в голову, а попал



 
 
 

куда-то в плечо или в шею. Тварь развернуло и бросило на
капот кроссовера, по белой краске размазалось, что то голу-
бое, неприятно яркое в свете фар. Женщина в машине за-
кричала. Тварь сползла на асфальт.

- Есть? - крикнул Семен из салона.
- Не знаю! Работай!
Игорь переломил ружье, эжекторы выбросили гильзы и

они застучали где-то сзади по асфальту. Он не глядя потянул
патроны из патронташа, и опять, как с ним уже было возле
стрелкового клуба, вытащил не два, а сразу три патрона. И
зачем-то, вместо того чтобы перезарядиться, стал вставлять
лишний патрон в клипсу на поясе.

Тварь у кроссовера поднималась. Не как человек, упира-
ясь руками и подбирая ноги, а сразу, одним движением, буд-
то ее вздернули за шиворот. Одна рука висела. Голова повер-
нулась к Игорю ровно, на тот самый угол, который он пом-
нил по снам.

- Игорь! Справа!
Он не сразу понял, что Семен кричит не про эту. Справа,

вдоль заборов, за пределами света, двигалась вторая. Игорь
заметил ее только потому, что она на миг заслонила осве-
щенное окно в доме на углу. Она шла не переулком, а через
палисадники в темноте и была уже в нескольких шагах от
него.

Стволы были открыты. Один патрон он уже вставлял в па-
тронник, второй еще был в руке.



 
 
 

Семен вывалился из машины спиной вперед, выпрямился
у ее заднего крыла, подхватил ружье, которое до этого при-
слонил к «девятке», и выстрелил дважды, почти без паузы.
Вспышки на мгновение высветили забор, мусорный бак и
бледное тело, которое крутнулось и упало у заднего колеса
машины Игоря. Семен тут же переломил двустволку и полез
в карман жилета.

Игорь вогнал второй патрон и закрыл ружье. Первая
тварь, с висящей рукой, была уже возле «девятки», рядом
с Семеном, который возился с патронами. Семь шагов, мо-
жет, шесть. Игорь выстрелил ей в голову и на этот раз попал:
тварь сложилась и рухнула между машинами. Здоровая рука
продолжала скрести по асфальту.

У заднего колеса зашевелилась вторая. Игорь развернулся
и с трех метров выстрелил ей в голову пулей. Она дернулась
и затихла.

В ушах звенело. Пахло порохом и чем-то резким, незна-
комым, как из аквариума, в котором давно не меняли воду.

- Живой? - Семен уже закрыл ружье и держал его на пер-
вой твари.

- Живой. Ты?
- Нормально.
Рука твари перестала скрести.
Игорь снова переломил ружье. Руки теперь дрожали за-

метно, и патроны он вставлял, глядя на них, а не в переулок,
хотя учили его совсем иначе. Потом поднял голову. Пере-



 
 
 

улок был пуст. Где-то в его глубине, за заборами, хлопнула
дверь, зашлась и смолкла собака.

- Иди к нему, - сказал Игорь. - Времени мало.
Семен кивнул и снова нырнул в «девятку».
Дальше Игорь видел все урывками, в промежутках между

взглядами в переулок. Мужчина больше не бился, он висел
на обрезке ремня, привалившись к рулю, тяжело дышал и
повторял что-то неразборчивое. Семен сунул руку под сиде-
нье и дернул рычаг. Сиденье отъехало сантиметров на пять
и встало: полозья повело.

- Ногу тяни.
- Не могу! Не идет!
- Из ботинка тяни, говорю!
Мужчина заорал. Семен выругался, лег грудью на пасса-

жирское сиденье и полез вниз, к педалям, подсвечивая себе
телефоном. Что-то треснуло: то ли шнурок, то ли пластик.

- Давай. Давай, давай...
В конце концов мужчину вытащили через пассажирскую

сторону, через рычаг коробки и подлокотник, волоком. Он
был тяжелый, килограммов под сто, и цеплялся за все под-
ряд: за Семена, за дверь, за край сиденья и это сильно ме-
шало. Левая нога осталась в одном носке, щиколотка уже за-
метно опухла. Наконец Семен выволок его на асфальт, заки-
нул его руку себе на шею и поднял.

- Куда его?
У них в машине сзади лежали сумка для Юли, рюкзаки



 
 
 

и аптечка, место бы нашлось. Но они ехали в город, туда,
откуда этот человек, скорее всего, и бежал, и ехали надолго.

- В кроссовер.
Женщина опять крутила ключ. Стартер уже не визжал,

только щелкал и подвывал.
- Выключи, - сказал ей Семен через стекло. - Совсем вы-

ключи. Теперь подожди. Заводи.
Она посмотрела на него как на сумасшедшего, но послу-

шалась. Мотор чихнул и завелся.
- Как это?
- После удара аварийный датчик топливо отсекает. Быва-

ет. Заднюю дверь открой.
Мужчину усадили назад. Мальчик лет семи отодвинулся к

дальнему окну, прижимая к себе детский рюкзак, и смотрел
не на раненого, а на ружье Семена. Мужчина откинулся на
спинку. Лицо у него было в крови из рассеченной брови, но
дышал он уже ровнее.

- Мужики... - сказал он, не открывая глаз, и не договорил.
- Ему в больницу надо, - сказала женщина.
- В город не езжай, - ответил Игорь. - Разворачивайся, от-

куда ехала. В переулки не сворачивай.
- Я к сестре ехала... на Лесозаводскую...
Где Лесозаводская, Игорь представлял только примерно,

а что там творится в эту ночь, не знал совсем. В снах он туда
ни разу не заезжал.

- Тогда быстро. Приедешь - сразу в дом, свет не включай.



 
 
 

И не останавливайся ни для кого.
Сказав это, он сам почувствовал, как нелепо это звучит.

Пять минут назад они сами остановились.
Женщина включила заднюю. Кроссовер отлепился от «де-

вятки» с долгим скрежетом, передний бампер повис. Она
развернулась в два приема, объехав тело твари, и ушла в сто-
рону промзоны. Бампер еще какое-то время волочился по
асфальту, потом оторвался и остался лежать на дороге.

Игорь сел за руль. Семен упал рядом, втянул ружье в са-
лон и посмотрел на часы.

- Четыре тридцать одна.
Игорь не ответил. Он провел машину по обочине мимо

смятой «девятки» и вывел на свободную полосу.
Третья тварь выскочила из переулка уже у них за спиной,

в красном свете задних фонарей, и бросилась следом. Игорь
увидел ее в зеркале и прибавил газу. Асфальт здесь был раз-
бит, машину трясло, скорость набиралась медленно. Тварь
не отставала. Она бежала по обочине справа, со стороны Се-
мена, и понемногу сокращала расстояние.

- Сзади справа.
- Вижу.
Семен опустил стекло до конца и попытался развернуть-

ся. Длинная двустволка в салоне поворачивалась плохо:
стволы уперлись в стойку, приклад - в подлокотник. Семен
выругался, откинулся назад, навалился плечом на Игоря, вы-
ставил стволы в окно и держал ружье не у плеча, а как полу-



 
 
 

чилось, зажав приклад локтем.
Выстрел в салоне ударил так, что на секунду пропали все

звуки. Вспышка ослепила. Машину качнуло на яме. В зерка-
ле Игорь увидел, как тварь споткнулась, ее мотнуло в сторо-
ну, и она покатилась в кювет. Потом поднялась. Но это было
уже метрах в тридцати, и расстояние росло.

Второй раз Семен стрелять не стал. Переломил ружье, и
стволы стукнули в потолок. Горячая гильза вылетела и уда-
рила Игоря по шее. Он дернулся.

- Извини.
Голос Семена доносился как из-под воды. С минуту они

ехали молча. Семен вставил патрон, закрыл ружье, снова по-
ставил его между колен. Потом снял очки, посмотрел на них
и надел обратно.

- Во сне оно как-то полегче выходило, - сказал он.
- Что?
- Говорю, во сне полегче было! Не трясло так. И уши не

закладывало.
Игорь кивнул. Ответить было нечего, в голове было пусто,

и в ушах звенело.
Поворот к переезду он прошел, почти не тормозя. Доро-

га пошла вверх, на насыпь, и впереди сразу стали видны ог-
ни. Не желтые, как с крыши склада полчаса назад, а крас-
ные, мигающие попеременно. Сквозь звон в ушах пробивал-
ся дребезжащий звонок.

Раиса Ивановна говорила, шлагбаум закроется минут за



 
 
 

пять до поезда. Автоматике все равно, что происходит в эту
ночь.

Стрела шлагбаума на их стороне дрогнула и пошла вниз.
Слева, вдоль путей, со стороны станции, горел прожектор

тепловоза. Далеко, но не так далеко, как хотелось бы.
- Успеваем? - спросил Игорь, не сбавляя хода.
Семен посмотрел на прожектор, потом на стрелу.
- Под наш успеваем. Выездной нашу полосу не закрывает,

только встречку. Жми!
Игорь не стал тормозить. Стрела была уже на полпути и

висела наискосок над правой половиной дороги. Он взял ле-
вее, к середине, где она поднималась выше. Семен пригнул-
ся, хотя смысла в этом не было никакого. Полосатая стрела
прошла над крышей. Игорю показалось, что она сейчас за-
денет антенну, багажник, что угодно, но не задела. Колеса
ударились о первый рельс, о второй. Прожектор залил левые
окна белым светом, загудел тепловоз, так близко и низко, что
гул отдался в груди. На путях Игорь вернул машину вправо,
в свою полосу, так как шлагбаум на той стороне уже лежала
поперек встречки.

За путями прямо на них шел грузовик.
Большая фура с тентованным прицепом летела к переез-

ду со стороны города. Шлагбаум перед ней уже опустился,
но водитель не остановился. Он заранее вывернул на встреч-
ную, чтобы обойти стрелу, в ту самую полосу, в которую сей-
час съезжал с путей Игорь.



 
 
 

Метров сорок. Тридцать.
Тормозить было некуда: сзади шел состав. Игорь рванул

руль влево, в полосу, которую фура только что освободила.
Шлагбаум там стоял у самых рельсов, и они уже его мино-
вали. Фары грузовика ударили в лицо. Водитель, наверное,
увидел их одновременно с машинистом тепловоза. Фура ша-
рахнулась от них к обочине, прицеп качнулся, и они разо-
шлись так близко, что в окне Семена на секунду не осталось
ничего, кроме серого брезента.

Потом они разъехались.
Игорь не остановился, только сбросил скорость и смотрел

в зеркало. Семен развернулся на сиденье всем телом и то же
смотрел назад.

Фура сползла колесами с края насыпи. Водитель тормо-
зил, это было видно по тому, как ее повело. Тягач пошел вниз
по откосу, прицеп потащило следом, сложило и развернуло
поперек дороги. Кабина медленно, почти бережно, легла на
бок и уперлась в бетонное основание столба у подножия на-
сыпи.

За ней по переезду загрохотали вагоны.
Под кабиной, там, где у тягачей на раме висит ящик с ак-

кумуляторами, затрещало и посыпались искры, белые и яр-
кие, как от сварки. Ящик смяло о бетон, и толстые прово-
да проводки, видимо замкнулись. Искры падали в темную
лужу, натекшую из пробитого бака или порванного шланга.
Сначала пошел дым, потом по луже пробежал низкий сине-



 
 
 

ватый огонь, лизнул колесо и забрался под кабину.
Дверь, которая теперь смотрела в небо, распахнулась. Из

нее, как из люка танка, выбрался человек, скатился по отко-
су, поднялся и, хромая, побежал прочь от огня вдоль насы-
пи, в темноту.

- Он, - сказал наконец Семен. - Тот самый. Я все думал,
чего он там горит.

Больше он ничего не добавил.
Игорь остановился только за следующим поворотом, у

обочины, не глуша мотор. В зеркале стояло оранжевое заре-
во, и сквозь него, вагон за вагоном, тянулся состав: цистер-
ны, платформы, снова цистерны. Дорога назад, к переезду
и складу, теперь была перекрыта дважды: поездом и фурой
поперек проезда.

Семен снял с пояса рацию.
- База, ответь Семену. Переезд прошли. У переезда фура

горит, дорогу перекрыла. У нас порядок. Прием.
Шипение. Потом раздался голос Клавдии Петровны, ров-

ный, как будто она принимала сводку погоды:
- Семен, принято. Дальше по маршруту. Отбой.
Игорь положил руки на руль и заметил, что они больше не

дрожат. Пока все складывалось неплохо: они с Семеном бы-
ли целы и, возможно, спасли трех человек. Что будет даль-
ше, он не знал. Впрочем, легкой поездки никто и не обещал.

Он все еще думал о переулке. О вишневой «девятке», о
женщине, которая крутила ключ зажигания, о мальчике с



 
 
 

рюкзаком. Этой дорогой он ездил во сне не раз. Помнил
яму у колонки, погасший фонарь, распахнутые калитки. Од-
нажды на обочине лежал брошенный велосипед. Но проезд
всегда оставался свободным. Двух машин поперек дороги
там не было ни разу. Не было и человека, которого пришлось
вытаскивать через пассажирское сиденье, оставив его боти-
нок под педалями разбитой машины.

Игорь перебрал в памяти все ночи, какие смог вспомнить.
Ни этой аварии, ни тварей в переулке он раньше не видел.

Может, во сне он проезжал здесь чуть раньше или позже.
А может, в те ночи мужчина в майке вообще не выбрался со
своей улицы. Теперь уже не проверишь.

Мост, бетонный завод, поворот у автостанции, дом тестя
- этот маршрут он помнил хорошо. Десятки раз проезжал по
нему, знал каждый лежачий полицейский на дороге и места,
где лучше не останавливаться. Еще недавно ему казалось,
что этого хватит, что бы относительно безопасно доехать. А
потом две столкнувшиеся машины перегородили знакомый
переулок, и пришлось импровизировать на ходу.

- Поехали, - сказал Семен.
- Поехали.
Игорь по привычке включил поворотник и вывел маши-

ну на дорогу. Впереди лежал город. В одних домах окна еще
светились, другие стояли темные. Над кварталом поднимал-
ся дым, подсвеченный снизу заревом пожара. Где-то там бы-
ла Юля, которую еще предстояло найти.
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