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Аннотация
Каждая новая высота имеет свою цену, но главные дороги мы

всегда прокладываем внутри себя.
Оставив позади ледяной ад северного зимника, тяжесть

прошлых потерь и глухую боль многолетних обид, Аля
возвращается в Минусинск другой женщиной. И жизнь
мгновенно откликается на её внутреннюю силу: долгожданное
повышение до супервайзера крупной федеральной сети, ключи
от новой, яркой красной машины и покупка собственной уютной
дачи — символа её долгожданной личной автономии. Она
наконец-то рулит своей судьбой сама.

Это пронзительная и вдохновляющая история о том, как
женщина по кирпичику заново строит свой безопасный мир,
учится дружить, любить, отдыхать и принимать себя — без
оглядки на цифры в паспорте и стереотипы.

Прошлое вернётся флешбэками, но за рулём новой жизни
теперь сидит она сама.
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Агафья Вебер
Дороги памяти

 
Глава 1.В зеркале заднего вида.

 
Запах хорошего кофе, шуршание официальных бумаг и

странное, щемящее чувство финала вперемешку с триум-
фом. Мы стояли в кабинете, и я смотрела на человека, кото-
рый долгое время был для меня не просто высшим руковод-
ством, а настоящим профессиональным ориентиром в жест-
ком мире сибирского ритейла. Егор Сергеевич. Руководи-
тель с большой буквы, чей безупречный стиль управления
всегда сочетал в себе строгую требовательность и глубокую
внутреннюю порядочность.

В крупной розничной торговле редко встретишь такое
внимательное и ответственное отношение к своим сотрудни-
кам. В должности территориального менеджера Егор Серге-
евич всегда лично координировал сложные рабочие процес-
сы на местах. Когда меня отправляли в очередную команди-
ровку, я всегда знала, что тылы прикрыты: он лично контро-
лировал логистику, помогал оптимально подобрать билеты и
согласовать гостиницы, чтобы в чужих городах я могла пол-
ностью сосредоточиться на аудите, не отвлекаясь на бытовые
накладки. Я бесконечно ценила этот уровень почти отече-



 
 
 

ской заботы и надежности , которые он обеспечивал.
Но пришло время больших перемен для нас обоих. Ди-

ректор нашего дивизиона пошел на серьезное повышение —
его назначили на должность дивизионного директора в дру-
гой, огромный и сложный регион. Егор Сергеевич уезжал на
Дальний Восток, в приграничный Благовещенск— удиви-
тельный город, где Китай находится буквально через дорогу,
прямо за неширокой лентой Амура. Туда, где закладывались
новые амбициозные планы сети.

Прощание получилось лаконичным, но очень емким.
Крепкое короткое обьятие, взаимные слова благодарности и
искреннее напутствие: «Удачи, Аля, ты это заслужила». Наш
тандем на этой территории завершил свою работу. Егор Сер-
геевич уехал покорять Благовещенск, а я осталась здесь, в
Хакасии, готовая двигаться дальше. Дверь за моей прежней
должностью закрылась, но рабочие отношения переросли в
прочную коллегиальную связь, и мы с большим уважением
поддерживаем контакт и по сей день.

Я вышла на крыльцо офиса, подставив лицо мягкому ми-
нусинскому солнцу, и глубоко вдохнула. Всё. Отныне прави-
ла игры изменились. Я больше не привязана к управлению
торговыми точками на местах. Мой мир расширился до мас-
штабов целого региона. Я — супервайзер федеральной
сети.

В Минусинск и Хакасию я когда-то приехала уже опыт-
ным, закалённым руководителем — за моими плечами бы-



 
 
 

ла должность ведущего администратора, под чьим контро-
лем находилось множество магазинов этой огромной сети.
Но новая ступень давала совершенно другой уровень свобо-
ды.

В кармане приятно холодил металл — ключи от моей
новой, потрясающе красивой красной машины. Теперь
этот автомобиль станет моим вторым домом, моим личным
офисом на колёсах, летящим по сибирским трассам. Новая
должность, новые полномочия, совершенно другой статус и
долгожданное ощущение того, что я полностью управляю
своей судьбой. Я выстояла, выковала себя в огне прошлых
кризисов и взяла эту высоту.

Я подошла к машине, сняла её с сигнализации и села в
пахнущий новизной салон. Руки привычно легли на руль.
Поворот ключа — и мотор отозвался мощным, уверенным
рокотом. Нажимая на газ и встраиваясь в неторопливый по-
ток минусинских улиц, я бросила мимолётный взгляд в бо-
ковое зеркало заднего вида.

Там, за стеклом, таяли очертания малоэтажного Мину-
синска. Но человеческая память — удивительный навигатор.
Стоило мне остаться один на один с дорогой, как этот глян-
цевый, успешный мир сегодняшнего дня начал стремитель-
но размываться. Мой взгляд словно провалился сквозь зер-
кало, утягивая меня на сотни километров назад и на десят-
ки лет вглубь — туда, где я ещё не управляла десятками фи-
лиалов в Хакасии, где не было ни этой красной машины, ни



 
 
 

статуса супервайзера.
Вспышка — и я снова вижу шумный, бурлящий Красно-

ярск моей молодости. Тот самый город, где моя карьера стре-
мительно шла в гору.

В профессиональном плане дела тогда складывались бо-
лее чем благополучно. Я уже была не просто директором —
под моим управлением находились два огромных, ревущих,
как ульи, супермаркета Красноярска. Это был колоссальный
масштаб, бесконечные задачи, десятки подчиненных. На ра-
боте я была королевой, сильной, уверенной, держащей в ру-
ках все нити сложного бизнеса.

Но стоило мне переступить порог собственной квартиры,
как эта глянцевая броня успешной женщины осыпалась. До-
ма всё шло прахом. Муж продолжал пить, и это тягучее,
липкое болото алкоголизма медленно убивало остатки того,
что когда-то называлось семьей. Мы почти не разговарива-
ли. Чужие, бесконечно далекие друг другу люди, мы просто
разъехались по разным комнатам, сосуществуя на одной пло-
щади как призраки. С каждым днем домашняя жизнь стано-
вилась всё невыносимее.

Единственным моим светом, моей главной гордостью и
смыслом всего этого изматывающего бега был сын. Мой
единственный ребенок. Ответственный, серьезный, не по го-
дам взрослый парень.

В то время над моей материнской душой висел один
страшный, удушающий страх — армия. Наша семья уже за-



 
 
 

платила этой системе слишком страшную, непомерную цену.
Сын моей двоюродной сестры погиб на службе. Моего млад-
шего брата армия вернула домой искалеченным, и ему госу-
дарство даже не платило пенсию. Глядя на то, как ломают-
ся судьбы моих близких, я засыпала и просыпалась с одной
мыслью: я не отдам им своего единственного сына. Я просто
не имею права позволить им сломать или погубить его.

Ради его спасения я была готова на всё. Я подняла все свои
ресурсы, задействовала все возможные и невозможные свя-
зи, сделала всё, чтобы мой мальчик остался дома, на граж-
данке. Ему не нужно было ничего доказывать в казармах —
он и без этого рос настоящим, надежным мужчиной.

И вот среди этой домашней серости и вечной тревоги сын
принес мне новость, которая перевернула всё и заставила
мое сердце забиться от счастья. Он подошел ко мне, посмот-
рел своими серьезными глазами и тихо сказал:— Мама, я
хочу жениться.

От этих слов у меня внутри всё перевернулось, но на этот
раз — от чистой, захлестывающей радости. Конечно, я пре-
красно знала Аньку! Мы ведь к тому времени уже успели
вместе пройти через ад той страшной аварии, сплотившей
нас навечно. Я знала её, знала всю её замечательную семью
и была абсолютно, безгранично счастлива, что мой серьез-
ный, ответственный сын решился на такой смелый и взрос-
лый шаг.

Организацию торжества я с готовностью взяла в свои ру-



 
 
 

ки. Начался наш личный, сумасшедший и прекрасный пред-
свадебный марафон. Сначала мы вместе с сыном с замира-
нием сердца выбирали то самое, заветное помолвочное коль-
цо для Ани, потом — строгие обручальные кольца. Дети, ко-
нечно, вовсю готовились сами, придумывали детали, но моя
помощь на этой передовой была незаменима.

Здесь-то и включился мой профессиональный режим
управляющей. Пока молодежь витала в облаках, я подошла к
делу с размахом руководителя двух супермаркетов. Закупки
легли полностью на меня: я доставала лучшее мясо, делика-
тесы, рассчитывала ящики шампанского, хорошего коньяка
и водки. Для праздника было решено не мелочиться — мы
сняли роскошный загородный комплекс из огромного трех-
этажного коттеджа с двумя бассейнами и баней. Гулять так
гулять, по полной программе! Мне хотелось подарить сыну
и его невесте такое торжество, чтобы они запомнили его на
всю жизнь.

На эти несколько недель подготовка к свадьбе стала моим
главным спасением от домашней серости. Я уходила в эти
хлопоты с головой, стараясь не замечать пустых бутылок в
комнате мужа и его безразличного взгляда. Бывший спут-
ник жизни к тому моменту окончательно превратился в тень,
полностью выключенную из реальности нашей семьи. На но-
вость о женитьбе сына он едва отреагировал, и это оконча-
тельно развязало мне руки. Я строила этот праздник сама,
для своего мальчика, чувствуя, как за спиной наконец-то вы-



 
 
 

растают крылья.
И вот наступил тот самый день. Кортеж машин, счастли-

вые лица гостей, залитая солнцем загородная усадьба...
Свадьба удалась на славу. В самый разгар праздника вы-

яснилось, что гостей приехало гораздо больше, чем мы из-
начально планировали. Но меня такие сюрпризы смутить не
могли. Запасов алкоголя, деликатесов и сочного мяса бы-
ло заложено столько, что можно было накормить и напоить
небольшой полк.

Всё крутилось в идеальном, праздничном ритме. Нанятые
официанты профессионально суетились между столами, на
мангалах беспрерывно жарился ароматный шашлык, гости
вовсю веселились, танцевали и произносили тосты. Загород-
ный комплекс гудел от смеха и музыки. Это была чистая, ис-
кренняя, выстраданная радость.

Но за этим идеальным фасадом стоял наш изматывающий
труд. К полуночи, когда официальная часть наконец завер-
шилась, я почувствовала, что вымотана просто категориче-
ски. Ноги гудели, улыбка застыла на лице, а материнский
долг был исполнен на триста процентов.

Праздник начал плавно менять свой формат. Молодежь
и виновники торжества уединились в своей зоне — на про-
сторной террасе и в жаркой финской сауне. Гости старшего
поколения, устав от долгих гуляний, потихоньку разошлись
по комнатам огромного коттеджа. Шум понемногу утихал,
уступая место прохладной сибирской ночи.



 
 
 

И вот тогда наступило мое время. Время Али..
Я сбросила с себя парадные туфли, тяжелое вечернее пла-

тье, оставила позади роль строгой хозяйки банкета и вместе с
парой самых близких, верных подруг скользнула в прохлад-
ную, подсвеченную воду бассейна. В руках у нас были бока-
лы, в которых весело играли пузырьки ледяного шампанско-
го.

Мы погрузились в эту воду, смывая с себя тяжесть послед-
них недель, страхи за сына, домашнее одиночество и беско-
нечную рабочую гонку. Вокруг нас смыкалась тихая загород-
ная ночь, над головой горели огромные красноярские звез-
ды, а в бокалах искрилось вино. Именно там, в этом бассей-
не, под тихий шепот подруг и глухой рокот далекого горо-
да, начался мой персональный, такой выстраданный празд-
ник. Я закрывала глаза и впервые за много лет чувствовала:
мой мальчик спасен, он счастлив, а я… я имею полное право
просто выдохнуть.

Праздник отшумел, оставив после себя горы воспомина-
ний, а уже на следующий день дети улетели в свое свадебное
путешествие.

Когда за ними захлопнулась дверь и я вернулась в город-
ские стены, на меня лавиной обрушилась тишина. В кварти-
ре стало пусто. Оглушительно, звеняще пусто. Было стран-
ное, пугающее ощущение: пространство вокруг меня слов-
но внезапно расширилось, как будто сама квартира стала в
несколько раз больше. В ней появилось слишком много сво-



 
 
 

бодного, никем не занятого воздуха, который теперь давил
на плечи. Вместе с этим воздухом в углы комнат заползло
глухое одиночество и какая-то особенная, густая темнота.

Мой единственный сын, мой стержень, ради которого я
воевала с судами, полицией и армейской системой, шагнул
в свою личную, самостоятельную жизнь. Надобность вечно
быть натянутой как струна мамой-защитницей отпала. И в
этой новой, огромной пустоте я осталась один на один со сво-
ей собственной реальностью. С мужем, который сидел в со-
седней комнате за закрытой дверью, отрезанный от мира ал-
когольным бредом, и с осознанием, что спасать мне больше
некого. Кроме самой себя.

...Я резко моргаю, и наваждение рассеивается.
Мои руки по-прежнему крепко держат руль новой крас-

ной машины, а за окном мелькают аккуратные улочки сего-
дняшнего Минусинска. Я смотрю в боковое зеркало задне-
го вида, где только что таяли тени моей красноярской квар-
тиры, и делаю глубокий выдох. Тот избыток воздуха и оди-
ночества, который когда-то пугал меня в пустом доме, спу-
стя годы превратился в мою личную, выстраданную свобо-
ду. Я прошла эту дорогу памяти до конца. Колесо времени
сделало свой оборот, и сегодня я, супервайзер федеральной
сети — просто Аля, точно знаю: пустота — это не всегда ко-
нец. Иногда это просто чистый лист, на котором пора писать
свою собственную, новую историю.



 
 
 

 
Глава 2. Минусинский причал.

 
Я паркую свою новую красную машину у двора и на мгно-

вение замираю, положив руки на руль. Дороги памяти на то
и дороги, чтобы всегда возвращать нас в реальность. Провал
в красноярское прошлое, в ту звенящую пустоту после сва-
дьбы сына, остался позади. Я дома. В сегодняшнем Мину-
синске.

Я поднимаюсь к себе в квартиру — в ту самую, которая
когда-то принадлежала брату моего бывшего мужа. Ковид,
перевернувший весь мир, безжалостно унёс его жизнь в са-
мый разгар пандемии. Судьба распорядилась так, что эти
квадратные метры остались мне, и я живу здесь по сей день.

Но эти стены приняли меня далеко не сразу. Долгое время
квартира словно отчаянно сопротивлялась мне, чужачке, по-
смевшей занять чужую территорию. Она будто вела со мной
глухую, жестокую войну, проверяя меня на излом. То старая
сантехника взбунтуется и обожжёт кипятком из крана, а в
один из «прекрасных» дней прямо у меня в руках внезап-
но взорвалась мультиварка. Горячий, бьющий под давлени-
ем пар накрыл меня мгновенно.

Результат был страшным — тяжелейший ожог по самый
пояс. Я оказалась буквально закована в глухие медицинские
бинты. Боль была адской, невыносимой. Врач выписал мне
больничный, но я прекрасно понимала: у меня просто нет



 
 
 

возможности долго сидеть дома и жалеть себя. Жизнь тре-
бовала движения, работа не ждала, да и обеспечивать себя я
должна была сама.

Я сама, стиснув зубы от боли, обрабатывала свои обо-
жжённые раны, меняла повязки, а через неделю уже вышла
на передовую. И вот так, забинтованная под деловым костю-
мом, превозмогая каждое движение, я садилась в машину и
часами ехала по трассам, проводя изматывающие аудиты в
магазинах. Это была моя личная проверка на прочность.

Но квартира была не единственным, что пыталось тянуть
из меня жилы. Моё прошлое, оставленное в Красноярске,
никак не хотело меня отпускать, устраивая мне настоящий
эмоциональный террор. В те самые первые, самые тяжёлые
годы — когда мир сходил с ума от ковида, когда родители
уехали на север, когда умер папа, а я разрывалась между ра-
ботой и пустым домом — мой муж Алекс устраивал мне ад
по телефону. Он мог звонить бесконечно. По семьдесят вы-
зовов за одну ночь! Стоило мне взять трубку, как в неё лете-
ли крики, ругань, безумные упрёки. Он то исступлённо тре-
бовал, чтобы я немедленно вернулась назад, то в ярости кри-
чал, что нам нужен развод. Он дёргал меня за нервы, выма-
тывал досуха, не давая спать перед сложнейшими команди-
ровками.

Мы, кстати, до сих пор официально не в разводе. Наш
брак так и остался существовать где-то на выцветших стра-
ницах документов, но в реальности его больше нет. Мы про-



 
 
 

сто полностью перестали общаться, вычеркнули друг друга
из жизни, и этот штамп в паспорте потерял надо мной вся-
кую власть. Я перерубила эти канаты.

Квартира деверя пыталась меня обжечь и сломать, быв-
ший муж пытался уничтожить звонками, но я оказалась
сильнее. Я не отступила, перетерпела эту боль и застави-
ла упрямое пространство подчиниться моей воле. Я затеяла
масштабный ремонт, чтобы навсегда выжечь из этих углов
старые чужие тени.

И сегодня этот изматывающий марафон с краской, обоя-
ми и строительной пылью наконец-то полностью завершён.

Я открываю дверь и прохожу по комнатам. Теперь здесь
всё по-другому. Моя квартира стала воплощением стиля, чи-
стоты и гармонии: изысканная белая мебель идеально кон-
трастирует со строгими серыми стенами, а в огромных бело-
снежных вазонах пышно разрослась сочная живая зелень.

Но главная моя гордость — это гостиная. Одну из стен
украшают потрясающие фотообои с дикими джунглями, ко-
торые, как метко заметил мой сын, мгновенно переносят те-
бя куда-то в экзотический Таиланд. Я решила пойти даль-
ше и превратила эту стену в объёмную 3D-реальность: под
те тропические растения, что изображены на картине, я по-
добрала и высадила в горшки точно такие же живые цветы.
Граница между рисунком и реальностью стёрлась, комната
задышала настоящим теплом и свежестью.

А в самом центре этого зелёного оазиса висит шикарная,



 
 
 

изумрудная ажурная качеля-кокон, которую в технике мак-
раме своими руками сплела и подарила мне моя любимая
подруга Ольга. Когда после изнурительных командировок и
бесконечных сибирских трасс я возвращаюсь домой, я зава-
риваю себе чашку крепкого кофе, забираюсь в эту качелю с
ногами и плавно покачиваюсь среди своих домашних джун-
глей. В эти минуты я чувствую себя абсолютно защищённой.

Эти стены наконец-то стали моим настоящим, надёжным
причалом. Здесь пахнет уютом и покоем. Здесь больше нет
места удушающему одиночеству или былым обидам.

И именно отсюда, из этого отремонтированного, выстра-
данного рая, я теперь каждое утро уезжаю на своей яркой
машине. Впереди меня ждут новые трассы, десятки подкон-
трольных магазинов по всему югу края и и совершенно дру-
гой уровень ответственности. Теперь я сама управляю сво-
ей работой, своими дорогами и своей судьбой. Я наконец-то
навела полный порядок в доме. Пришло время наводить по-
рядок в жизни...



 
 
 

 
Г
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/agaf-ia-veber-34101498/dorogi-pamiati-74638007/
https://www.litres.ru/book/agaf-ia-veber-34101498/dorogi-pamiati-74638007/

	Глава 1.В зеркале заднего вида.
	Глава 2. Минусинский причал.
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

