

Наталья Самушия

«45»

Стихи



Наталия Самушия

45

«Автор»

2026

Самушия Н.

45 / Н. Самушия — «Автор», 2026

Мне 45. И в этой книге - 45 стихотворений. Это не просто цифра. Это рубеж, когда оглядываешься назад и видишь всё сразу: октябрьский дождь и августовский закат, эспрессо натоцак и вино одиночества, фиолетовый зонт под дождём и штрих-код деревьев в реке. Любовь, которая окрыляла. Предательство, которое учило. Прощение, которое освобождало. Детство, которое осталось в дачном окне. Питер, который в сердце навсегда. 45 лет - это возраст, когда уже не хочется врать. Ни себе, ни другим.

© Самушия Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Октябрь	5
Листопад в старом парке	6
Девушка под фиолетовым зонтиком	7
Жизнь — привычка	8
Я тебя забываю...	10
Здравствуй, август	11
Эспрессо	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Наталия Самушия

45

Октябрь

Октябрь — словно черствый хлеб,
Пропитанный дождем,
Из листьев золотая цепь
Висит, как тень, на нём.

Асфальт, укутанный фольгой,
Бликует вдалеке,
Трамвай пульсирует дугой,
Бьет ветер по щеке.

Промозглый воздух лезет в нос
И нагоняет дрожь.
Уходит жизнь в анабиоз.
До марта не тревожь.

Листопад в старом парке

В старом парке листопад.
Здравствуй, осень.
Твой колючий аромат
Грандиозен.

Позолочена листва
Так изящно.
И блестит, как нимб Христа
Настоящий.

Блики солнца, как мираж
На ступенях.
Настоящая игра
Света с тенью.

Кружит в бронзовом огне
Конопатом.
Осень вновь наедине
С листопадом.

Девушка под фиолетовым зонтиком

Блондинка, словно из журнала,
Под фиолетовым зонтом
Куда-то шла одна. Скучала.
Быть может, думала о нем.

А мимо пары проходили
По желтым листьям октября,
Как тени шли автомобили
От фонаря до фонаря.

Смеркалось. Было полшестого.
Вуаль индиго расплзлась.
Маршрут ей был давно знакомый,
Но шла она не торопясь.

Стучали шпильки по асфальту,
Изящно протыкая дождь.
Она закрыла все гештальты
И научилась видеть ложь.

Блондинка, словно из журнала,
Под фиолетовым зонтом
Решила жизнь начать сначала,
Уже не думая о нем.

* * *

Когда мечта остынет —
Расправит крылья ангел,
И на краю пустыни
Зажжет надежды факел.

Тьма дрогнет обреченно,
В песке утонут тени,
И упадут знамёна
Препятствий и сомнений.

Воскреснет вновь из пепла
Огонь, залитый кровью.
И, скинув с плеч отрепья,
Обнимет мир любовью.

Жизнь — привычка

Всё как вчера. Всё как всегда.
Все те же лица. Те же тени.
Года уходят в никуда,
Сегодня борщ. Вчера пельмени.

Привычка — кофе натошак,
Такая жизнь уже не фьюжн.
Плей-лист в наушниках иссяк,
И новый трек как воздух нужен.

Автобус молча по прямой
Бежит изученным маршрутом,
Везёт тебя сейчас домой,
А на работу — завтра утром.

Виски седые. Бес в ребро...
И порох есть в пороховницах...
Но ты спускаешься в метро.
Все те же тени. Те же лица.

* * *

Бывает так, что смотришь вдаль. На закат.
А мыслей нет в голове ни одной. Совсем.
Солнце стекает за край, облака дрожат,
И бриз развеивает, как пух, миллион проблем.
Ты делаешь просто глубокий вдох, до самого дна,
В этот же миг ощущаешь себя таким живым.
У счастья простая основа, и грош цена,
Когда ты вдыхаешь его, а не бежишь за ним.

* * *

Ты — зеркала без отражений.
Я в них ищу свой силуэт,
Скользя по краю отношений,
Где только ты. Меня там нет.

Твоя игра в одни ворота,
Моя любовь давно не в счёт.
И ты сидишь вполоборота,
Когда качель идёт на взлет.

Холодный блеск твоей улыбки,
Он для меня — аттракцион.
И так на каждой вечеринке
Я для тебя всего лишь фон.

Раз нет меж нами диалога,
Тогда давай на чистоту...
Зачем ты лжёшь и так жестоко
Мной затыкаешь пустоту?

Я тебя забываю...

Я тебя забываю...
Долгожданное чувство.
Ничего не скрываю,
Где болело — там пусто.

Я тебя забываю...
Без истерик в эфире,
Поутру допивая
Чай холодный в квартире.

Я тебя забываю...
Закрываются двери...
Без тебя я — живая,
В это сложно поверить.

Я тебя забываю...
Так нелепо окрепла,
Над Невой развевая
Чувства, ставшие пеплом...

Здравствуй, август

Закат висит на проводах
Янтарным светом в знойной дымке.
Июль уходит впопыхах,
Оставив след на фотоснимке.

А завтра август скрутит сноп
И разольёт повсюду лужи,
Добавит зонтик в гардероб
И солнца луч слегка приглушит.

В траве умолкнет звон стрекоз,
Прохлада выйдет на арену,
На кроны шелковых берез
Платочки желтые наденет.

И лето вновь пройдет как сон...
Цветочным шлейфом георгинов.
Качая маятник времён,
Нам осень снова дышит в спину...

Эспрессо

В черном зеркале эспрессо
Исчезает сон.
Философия процесса,
Аромат времён.

Кофе-пауза в полёте.
Вечность в пять минут.
Наслаждение в каждой ноте,
Счастья атрибут.

В глубине кофейной чашки
Обретаем мысль.
Сердце снова нарасташку...
Жизнь имеет смысл.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.