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От автора культовых детективов «ЭКСМО» середины 2000-х.Остросюжетный
политический роман о заговоре элит, где на кону стоит судьба России.
Москва, начало 90-х. Могущественный олигарх Верховский готовит
государственный переворот с целью смещения президента. Его главное
орудие — Пилат, спецназовец и в прошлом элитный специалист военной
разведки ГРУ. Наемнику удается совершить невозможное — украсть
транскодер, электронный прибор управления ядерным арсеналом страны.
Организаторы переворота уже готовы диктовать Кремлю свои условия. Но
в игру вмешивается случай в лице Саши Калякина — простого парня с
рабочей окраины. ФСБ использует его, как живую приманку, чтобы выйти
на след неуловимого наемника. В то время, как заговорщики, убийцы и
лучшие оперативники ФСБ устраивают охоту за устройством, обычный парень
начинает другую игру, победа в которой — его собственная жизнь.
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Юрий Шубин
Служба ликвидации

 
Пролог

 

В здании, выходящем фасадом на Манежную площадь, собралось общество, которое
можно было бы назвать «Коалиция». Или, точнее, «Антикоалиция». Для конспирации. А если
уж совсем точно, без пряток и прямо в лоб, то «антипрезидентская коалиция». Сложившегося
названия это общество не имело: были лишь далеко идущие планы и горячее желание взять
у власти реванш.

На этаже немноголюдно и прохладно. Где-то внизу бурлила, омываясь людскими пото-
ками Манежная площадь с торговым комплексом для богатых - музеем для всех остальных. У
тех, кто смотрел на площадь сверху это движение вызывало ощущение телевизионной заставки
или приевшегося рекламного ролика. Мельтешит там что-то, но никуда от этого не денешься.
Но внизу — свое, а наверху — другое. С точки зрения «нижних», собравшиеся в отеле люди
относились к «верхней когорте», у которой всё другое и законы жизни «нижних» на них не
распространялись. Но в том то и дело, что эти «верхние» были почти верхними, поскольку
над ними имелась еще одна тонкая прослойка — самая высшая.

«Верхние» излучали властную уверенность господ, привыкших подчинять жизнь себе,
но всех их царапало это досадное почти. Они хотели быть самыми верхними, без оговорок и
сносок, чтобы над головой — только небо, чтобы выше лишь звезды. Некоторые из них вспо-
минали еще и про Бога, но каждый раз всуе и совсем уж не к месту.

Начальник управления министерства обороны генерал Казуев с жадностью курил сига-
рету за сигаретой, будто собирался накуриться на всю оставшуюся жизнь. Уже несколько раз он
подходил к стеклянному сервировочному столику у окна и прикладывался к бутылке армян-
ского коньяка. Иногда генерал задумывался, смотрел через стекло, и, тогда, его крупное бугри-
стое лицо замирало и казалось неживым, будто маской, слепленной из подкрашенного латекса.
Генерал не любил капиталистов, не жаловал олигархов и больше тяготел к привычным комму-
нистам, однако после девяносто первого он успел покрутиться среди тех и других, полюбить
деньги, власть и нехило пристроить сына. Именно поэтому Казуев оказался в одном зале с
такой разношерстной компанией. Если на следующих выборах победит его кандидат, то Казуев
автоматически поднимется до уровня министра. За такой пост стоит побороться, причем не
очень-то стесняясь в средствах или выборе компании.

Напротив генерала в глубоком кожаном кресле сидел Зорин из правительства Москвы.
Тот держался уверенно, вальяжно и независимо, потому что кроме денег, заработанных при
помощи хорошей должности, Зорин обладал куском городского пирога, а значит и власти, что
по закону круговорота денег в природе неминуемо вело к росту его личного благосостояния. За
глаза в собравшейся компании Зорина называли Коммунальщиком, поскольку он имел отно-
шение к жилищно-коммунальной сфере города, а сейчас с большой энергией и оптимизмом
взялся за реализацию ее реформы. А для начала Зорин создал ряд фирм, предназначенных
в основном для «освоения» бюджетных денег. Любая реформа несет муть и неразбериху, но
именно это нужно для зарабатывания больших денег.

В мутной воде даже рыбка лучше ловится.
Солидный господин у окна — банкир Голубев. Он не мог пожаловаться на недостаток

средств или стесненные условия жизни, поскольку в его банке хранили деньги многие струк-
туры, в том числе и государственные. Но Голубева тянуло в большую политику, как мотылька
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на свет керосиновой лампы, чтобы деньги постепенно превращались во власть, как алхимиче-
ский свинец в чистейшее золото или утерянный «философский камень». Просто — деньги —
это скучно, это пресно и приедается, как многолетняя, неразбавленная новыми впечатлениями
и ощущениями близость с супругой. Это уже и не секс, а так… физкультура.

Когда есть все — чего еще можно желать?
Главной же фигурой собрания, сумевшей объединить столь разных людей, являлся

конечно же Верховский. Фигура колоритная, известная и до определенной степени непотоп-
ляемая. Только он являлся несомненным хозяином жизни и пропуском в элиту для осталь-
ных «партийщиков». В голове у него вертелось столько мыслей, интриг, козней и геополити-
ческих комбинаций, что по их объему никто из присутствовавших не мог даже приблизиться
к Верховскому. А самое главное, он обладал такими обширными связями в Кремле, что мог
войти в любой кабинет и решить любой вопрос. Правда последнее время кое-что изменилось
и Верховский остался за бортом «партии власти». Новая политическая поросль теснила «ста-
ричков». Все чаще стала напоминать о себе та же противная приставка «почти». Почти любой
вопрос, почти в любой кабинет...

Охрана Верховского приняла повышенные меры безопасности, с особой тщательностью
проверяя помещение и людей. Контролю подверглись все без исключения участники встречи.
Два молодых человека на входе, с пластиковыми карточками на лацканах, оглаживали гостей
металлодетекторами, старательно сохраняя на лицах вежливое выражение. Спецы установили
аппаратуру защиты информации, а попросту — глушилку, задавившую все мобильные теле-
фоны.

Некоторые из прибывших на заседание людей имели неплохую личную охрану. Но моло-
дые боровообразные качки, упакованные в темные костюмы, топорщащиеся под мышками от
оружия, не шли ни в какое сравнение с профессиональной охраной Верховского, натасканной
и выученной специалистами бывшего девятого управления КГБ и нынешней ФСО — невос-
требованными и не обласканными государством пенсионерами. Им помогали и действующие,
поскольку на безопасность Верховский не скупился.

После проверки «делегатов» запустили в зал с бутербродами и напитками. Путь к чужим
мозгам легче пробить через желудок и это правило касается не только женщин, но и политиков
с авантюристами. Строгие черные костюмы и сытые барские лица закружились в броуновском
хороводе. Зал превратился в бурлящий людской муравейник.

Вступительная речь прошла на ура и была встречена аплодисментами. Все, о чем он гово-
рил, не вызывало сомнений или отторжения зала. Спичрайтеры-постарались на славу. Про-
грамма действий, насыщена самыми благовидными и пристойными предложениями. Подго-
товка к выборам только в пределах Конституции и закона. Все на благо человека, только не
указывалось, какого именно. Верховский был почти полубогом и когда он говорил, все смот-
рели на него с жадным взволнованным вниманием, словно проходимцы, привлеченные слад-
ким ароматом денег.

— Убрать президента можно двумя путями, — быстро, словно Ленин в подпольной
ячейке, вещал Верховский, гипнотизируя массы. — Объявить импичмент или заставить его
уйти в отставку добровольно. Однако, при относительно благополучной социально-экономи-
ческой ситуации в стране, лояльной Думе и высоким рейтингом доверия президента у населе-
ния, оба эти варианта трудно реализуемы, как бы хорошо не работали подконтрольные нам
СМИ. Значит, какое-то из условий нужно нарушить. Для этого нам не придется прилагать
больших усилий. Всю грязную работу по расшатыванию экономики за нас сделают так назы-
ваемые реформаторы, которые считают, что президент возьмет на себя последствия решения
проблем экономики за счет населения. Я уже не говорю о залоговых аукционах, ковровой при-
ватизации естественных монополий и строительстве спорной вертикали власти. Что ж — не
будем их в этом разубеждать!
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Собравшиеся выслушали Верховского очень внимательно и только потом начали выда-
вать соображения.

— У окружения президента нет долгосрочных, стратегических целей, как и внятной
кадровой политики, — поделился мыслями генерал, на время оживив застывшее лицо. —
Поэтому, в принципе, наши амбиции реальны.

— А что вы от них хотите? — оживился банкир. — Они пришли к власти неожиданно
для самих себя! Поэтому не мудрено, что у них нет «образа будущего», к которому нужно вести
страну. Они пытаются сплотить нацию на основе ностальгии по прошлому и этим тормозят
развитие. Теперь еще изменение порядка выборов губернаторов придумали! Все их реформы
в конечном счете приведут страну к революции!

— Надо выбить из-под них массовую поддержку населения! — высказался Зорин.
— Иначе ничего не выйдет. В этом смысле для расшатывания политической лодки все их
реформы с хаотичным ростом тарифов будут очень кстати. А мы погреем на этом руки!

— Они потеряют поддержку через непопулярную монетизацию льгот! — добавил бан-
кир. — Лучшей антирекламы власти и не надо!

— Вот-вот, — согласился Верховский. — Потом мы вытащим из рукава нового Ельцина
и погромче крикнем глупой толпе: «Голосуй, если не хочешь назад!» Народ повалит на улицы,
как в Украине, а шахтеры не ограничатся стучанием касками по мостовой. Когда заварится
настоящий кризис, Запад будет с нами, поскольку не может простить президенту не только его
прошлого, но и много сегодняшнего. Какие национальные интересы могут быть у сырьевого
придатка!

Верховский говорил негромко и быстро, но присутствовавшие слышали и хватали каж-
дое его слово. Они чувствовали, что всякая утекающая минута, суть — ИСТОРИЧЕСКИЙ
МОМЕНТ. А от соприкосновения с Историей возбуждались, как прыщавые подростки возле
вульгарной девицы.

Закончив с «обязательной программой», Верховский ушел на перерыв. В тесном кругу
доверенных лиц речь пошла вовсе не о конституционных подходах к партийному и государ-
ственному строительству. Разговор пошел об очень серьезных вещах.

— То, что говорилось в зале, в котором наверняка найдется пара тройка предателей и
шпионов — это все теория и чепуха на постном масле, господа, — доверительно вещал Вер-
ховский. — Только теория, а она должна быть надежно подкреплена. Этим и отличается боль-
шая политика от преферанса. В торге с президентом нам нужен дополнительный козырь. Силь-
ный. Убийственный… — многозначительно сообщил Верховский и выдержал драматическую
паузу.

Верховский никогда не говорил просто так, а, значит, на встречу он пришел не с пустыми
руками. В кармане у него, как водится, лежала хорошая «домашняя заготовка».

— Вы предлагаете его… хм… — замялся генерал Казуев, не решаясь называть вещи
своими именами. — Устранить физически?
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