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Аннотация
Двое друзей оказываются в выматывающей петле времени и,

чтобы выбраться в новый день, им нужно отыскать Лизу, которая
танцует.

Мистическая новелла об осознания и погружениях
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Юрий Л. Казаков
Лиза танцует

 
Глава 1. Диктофон

 
Солнце поднималось. Или садилось. Или снова поднима-

лось. Или снова садилось. И так каждое утро, которое ста-
новилось вечером. И лучи его меняли цвет с ядовито-оран-
жевого на оранжево-серый, а потом обратно. Но всё же ино-
гда наступала ночь, тихо, беззвучно, как невидимые перья,
скользящие на ветру над пыльным асфальтом.

– Лиза, Лиза, – пробубнил спросонья Теплёв, вдруг дёр-
нулся в кресле и ударился согнутыми пальцами о крышку
бардачка.

– Спокойно, – Веренигин схватил напарника за плечо.
– Лиза танцует… Танцует, – прошептал тот из густой дре-

моты. – А-а! – Он воскликнул от боли, отпрянул в сторону
и заметил в руке Веренигина инъектор. – Что ты делаешь?

– Что и обычно. Тихо.
– Ты опять колешь мне эту дрянь? Ты… зачем… ты…
– Сейчас полегчает, всего четверть ампулы. Спокойно.
– Лиза танцует… танцу… Ли… – Теплёв обессилено со-

гнулся, уронив голову на пластмассовую панель.
Веренигин аккуратно вернул напарника обратно на спин-



 
 
 

ку кресла, дотронулся пальцами до его шеи и мысленно со-
считал:

– Один, два, три, четыре.
Затем он щёлкнул замком бардачка, опустил крышку и до-

стал продолговатый диктофон с исцарапанным корпусом и
засохшими каплями серой грязи, застывшими в решётке ди-
намика.

Щёлк.
Пружина под кнопкой сжалась, и тусклая жёлтая лампоч-

ка загорелась возле разбитого табло. Веренигин поднёс дик-
тофон к уху и замер.

– Пш-ш-ш. – Из динамика донеслось монотонное шипе-
ние.

Он тяжело выдохнул и выключил диктофон. Впереди воз-
ле дверей в продуктовый магазин раскачивалась на прово-
локе металлическая вывеска. Иногда она звонко ударялась
о стену, но этот звук Веренигин не слышал. Он его уже не
замечал.

Щёлк.
– Меня зовут Андрей Веренигин. Я… – Голос его на мгно-

вение исчез, захлебнулся. – Ох, как же я устал всё это запи-
сывать. В который раз? В тысячный? В двух-трёх-четырёх-
тысячный? Уже не помню. – Он закрыл глаза. – Проклятье,
я каждый раз надеюсь, что запись сохранится. Но проходит
день. И я снова здесь, в старом лансере. Рядом Теплёв. Буб-
нит про эту свою Лизу. А я включаю чёртов диктофон, а на



 
 
 

нём лишь шипение. Ха! – Вдруг злобно ухмыльнулся Вере-
нигин. – Я уже это записывал. Слово в слово. Но вы точно
мне не поверите. Никто из вас! Потому что никто из вас не
услышит эту запись. Никто. А, плевать!

Он выключил диктофон и бросил его на колени. Теплёв
всё ещё был без сознания, лишь его грудь чуть поднималась
и опускалась в старом автомобильном кресле.

Щёлк.
– Прошу прощения за мою несдержанность, – Веренигин

попробовал говорить ровнее. – Нам ведь теперь выдают ан-
тидепрессант. Помогает не свихнуться окончательно. Хоро-
шая штука. Рубит сразу. Забываешь, что день теперь один
и тот же. Один и тот же обдолбанный день! Хм… Как же
вам объяснить? Вас пока нет. Вы пока здесь, со мной, в этом
диктофоне. Проживаете этот день, один и тот же день. Но
завтра…. Рано или поздно должно наступить завтра. И тогда
запись уцелеет. И тогда… тогда она будет доказательством,
что мы не свихнулись. Все мы… Что каким-то образом за-
стряли в этом дне. И проживаем его в тысячный раз.

Теплёв что-то пробормотал и дёрнулся в полудрёме.
– Напарника без успокоительного по-прежнему колотит.

Но я слез. Уже не колю себе эту дрянь. Потому что хочу
понимать, хочу осознанно проживать день за днём. День за
днём? Ха-ха! Вы даже не представляете, как это сладко те-
перь звучит. Когда дни больше не дни, а один – длинный,
бесконечный, повторяющийся. – Веренигин посмотрел в ок-



 
 
 

но, где над городом поднималось утреннее прежнее солнце.
– Вот он, этот день. Снова начинается здесь, на улице Савин-
ской, в старом лансере возле магазина «Продукты 24/7». И
чтобы мы все не придумывали, у каждого из нас своя улица
Савинская и свой магазин продуктов. Так… что-то я разбол-
тался. – Веренигин повернулся к напарнику. – Скоро Теплёв
очнётся. И тогда в путь. На поиски его Лизы. Он грезит идеей
о ней, о Лизе, которая танцует. Говорит, она выведет нас из
этого дня. И с чего бы? Наивный фантазёр Теплёв! Хотя…
почему бы и нет? «Почему бы нет» в пятисотый или даже
в тысячный раз. Сбился я со счёта. Не важно. Сегодня мы
опять поедем за Лизой. А что мы про неё знаем? А ни черта!
Нет ни фото, ни даты рождения. Только то, что она танцует,
любит ромашки. И у неё два высших образования, одно из
которых психологическое. И всё! О, кажется, мой друг сей-
час очнётся. Пора ехать.

Щёлк. Веренигин уставился на пустую улицу, залитую
бесконечным солнечным дыханием. Щёлк.

– Если эта запись сохранится, значит, мы выбрались в но-
вый день. И, возможно, в этом нам помогла Лиза, которая
танцует.



 
 
 

 
Глава 2. Ламантин

 
Лансер поднимал за собой стену из вьющейся пыли, гро-

хоча по разбитой дороге опустевшего безлюдного переулка.
А гладкое однотонное небо скручивалось где-то далеко за
горизонтом, где всё теперь казалось слишком маленьким и
неважным. Теплёв взглянул на часы. 27:63.

– Поворачивай.
– На следующем перекрестке поверну, – заявил Верени-

гин. – Хоть какое-то разнообразие.
– Разнообразие? – ухмыльнулся Теплёв и полез в карман

брюк, вынув оттуда мятую пачку вонючих сигарет. – Неделю
назад ты уже там сворачивал.

– Так то было неделю назад. Вечность! Почти вечность на-
зад. Почти как… – Он недоговорил и взглянул на напарни-
ка. – Опять куришь? – Тот молча затянулся и ответил лишь
прерывистым кольцом дыма. – Будет забавно, когда ты снова
решишь бросать. В пятый раз?

– В шестой.
– Слушай! – воскликнул Веренигин. – Я, кажется, понял!

Ты придумал себе новую привычку. Ха, забавно! У всех при-
вычка курить, а у тебя – бросать курить. Соображаешь. Не
все извилины сожглись этой химозной дрянью.

– Дошло, наконец, – ухмыльнулся Теплёв. – Поворачивай.
– Разберусь, – ответил тот, свернул налево возле Теат-



 
 
 

ра Комедии и Астрологии, и лансер выехал на центральную
улицу. – Утром пришлось снова делать укол. Четверть ам-
пулы. Это, конечно, прогресс. Но даже четверть этой дряни
превращает тебя в аморфного зануду.

– А ты больше мне не коли, тогда и посмеёмся.
– Не коли. Посмеёмся, – повторил Веренигин. – Забыл,

что было в прошлый раз? Или в позапрошлый? А как тебя
поймали в неадеквате? Сколько тебя в Принудительной про-
держали? Месяц, два?

– Три года.
– Вот и ответ, – ухмыльнулся Веренигин. – Не коли… Как

же ты собрался найти свою Лизу, сидя на дозе в застенках
Принудительной?

– Я – не ты. Мне сложно слезть безболезненно.
– А ты не торопись. Последовательно. Понемногу. Шаг за

шагом. Это тебе не курить бросать.
– А есть вообще кто-то, кому удалось слезть как тебе?

Знаешь таких?
– Не знаю, – ответил Веренигин. – Возможно, есть. Мо-

жет, этот. Или тот, – он показывал рукой на прохожих, мед-
ленно бредущих вдоль дороги. – Да и какая разница?

Дальше они ехали молча, пересекая одинаковые пере-
крестки, на которых уже давно погасли светофоры. На тро-
туарах по обеим сторонам центральной улицы по-прежне-
му попадались одинокие силуэты, но с каждым новым воз-
вращающимся днём их становилось меньше. Город пустел,



 
 
 

растворялся, проваливался в облака оранжево-серой пыли и
шёпота скрытых теней.

– Ну, вот мы и на месте. Здесь припаркуюсь. Пойдешь к
фонтану или посидишь со мной?

– Я видел её издалека. А близко не видел. Окажусь рядом,
то не узнаю, – сказал Теплёв и отстегнул ремень. – А силуэт
узнаю. Наверно.

– Да уж, – устало выдохнул Веренигин. – Близко – далеко.
Узнаю – не узнаю. Слышу этот бред каждый день. И каждый
раз вся эта затея становится всё бредовее и бредовее. Лиза,
которая танцует… Нелепость.

– Не бредовее твоего диктофона, – буркнул Теплёв. – Что
может быть бредовее записывать каждое утро послание са-
мому себе, которое исчезнет через сутки?

– Тебе то какое дело? – нахмурился Веренигин. – Может
быть, этот диктофон – моя единственная нить туда, в новый
день! Может быть, я только и держусь благодаря этому дик-
тофону! Ты не думал об этом? Нет, конечно. Ты лишь о ка-
кой-то девке думаешь.

– Думал, – спокойно кивнул тот. – Только зачем ты сти-
раешь свою запись? Что смотришь, удивлён? Да, я знаю. Ты
стираешь запись вечером, а утром делаешь вид, что она сама
стёрлась.

Веренигин злобно выдохнул. Он отстегнул ремень и по-
вернулся в сторону фонтана. Там, в обжигающих лучах бес-
конечного солнца сверкали капли прыгающей воды. Оран-



 
 
 

жево-серый смог медленно кружил над брошенной площа-
дью, где лишь одинокий старик в бежевом плаще сидел на
скамье и бросал остатки хлеба на тротуар. Ни голубей, ни
воробьев не было. Хлебные крошки катились по плитке и
падали в щели между ростками выползающей травы.

– Я помню, как она танцевала. Прямо там. У фонтана, –
тихо сказал Теплёв. – Закрываю глаза и снова вижу её. И этот
танец. Руки. Как она…

– Какого чёрта? – вдруг прокричал Веренигин. – Что за...
Из фонтана вдруг выскочил огромный сверкающий ла-

мантин. Он устремился вверх и где-то в самой далёкой глу-
бине вспыхнул, превратившись в усыпанные искры тающих
в бездне созвездий. А стена из воды фонтана рухнула на до-
рогу и хлынула во все стороны, волной накрыв скамейку, на
которой сидел старик. Его швырнуло на тротуар и потащило
прочь.

– Давайте руку! – Теплёв выпрыгнул из лансера и ринулся
к старику. – Руку! – Он наконец схватил его. – Держу, всё
нормально. Я держу. Не ушиблись? Ничего не сломали?

– Ой, ах, – прокряхтел тот. – Что случилось? Кит? Это
был кит?

– Не знаю.
– Нет, не кит. Ламантин, да? Ламантин? – Старик расте-

рянно поднялся на ноги.
– Вряд ли, – пожал плечами Теплёв. – Откуда ж в фонтане

морское животное? Да и мал он для фонтана.



 
 
 

– Ну вы ведь тоже его видели. И я видел, – не останавли-
вался удивлённый старик. – Выскочил и улетел. Громадина
такая!

– Да… громадина, – повторил Теплёв.
Веренигин открыл крышку бардачка и вынул диктофон.

Щёлк.
– Сегодня из фонтана вылетел ламантин. Это не шутка.

Я трезв и в своём уме. Антидепрессант тоже не принимал.
Самое поразительное не то, что он оказался в фонтане и что
умеет летать, а то, что вчера в фонтане не было никакого
ламантина. Ни вчера, ни позавчера. – Веренигин взглянул
на удаляющиеся фигуры Теплёва и старика. – Возможно, на-
парник прав. Лиза танцует. И она поможет нам выбраться в
новый день.



 
 
 

 
Глава 3. Оранжевые кеды

 
– Костя? Ты меня слышишь? – Веренигин склонился над

Теплёвым, лежащим на бетонном полу. – Костя, надо выби-
раться отсюда, слышишь меня? – Он бил ладонью по щеке
Теплёва, но тот едва реагировал: глаза то и дело закатыва-
лись вверх, а изо рта вытекала густая вязкая слюна.

Веренигин подскочил к дверному проёму и осторожно
выглянул в узкий длинный коридор. В грязно-жёлтой дымке
над перилами мелькала настенная заляпанная лампа. А из
соседних комнат доносились хриплые и задыхающиеся го-
лоса:

– Бень, бень, бень, бень.
– Дай, дай, дай, дай.
– Сам и ты, сам-сам, ты. Нет. Он. Ты. Сам, сам, Он. И он.
Веренигин вернулся обратно к Теплёву и приподнял его,

обхватив руками.
– Давай, друг, поднимайся! Нужно выбираться отсюда!

Давай же, ну!
– Кра..ка…с..а…та
– Что? Не понимаю! – Он наклонился к Теплёву. – Говори

чётче, что?
– Кра…со..т… а.
– Что? Красота? Чёрт тебя дери, Костя, сколько же в тебе

этой дряни? – Он рванул рукав к плечу и взглянул на руку



 
 
 

напарника.
В коридоре вдруг раздался мерзкий скрип. Затем удар.

Ещё удар. Ещё и ещё. Веренигин кинулся к проёму, прижал-
ся к стене и снова выглянул. Вдалеке показался огромный
тучный человек в комбинезоне. Он шёл медленно и ударял
металлическим прутом о старые кованые перила. Вдруг из
соседней двери вылетела девчонка и с рычанием леопарда,
вырвавшимся откуда-то из-под израненных прутьев её тюрь-
мы, бросилась на великана. Подпрыгнула и вцепилась рука-
ми в его голову. Он поднял ладонь и сшиб её, смахнув в сте-
ну, словно назойливую муху, севшую на лицо.

– Кто ещё? Вылезайте, твари! – вскричал он и шагнул в
ближайшую комнату. – Хочу всех посмотреть!

– Да что б тебя! – Веренигин отскочил от двери. – Костя,
поднимайся! Скорее! Ну? А-а, чёрт! – Он рванул в коридор
и ринулся прочь, оглянувшись лишь раз, чтобы убедиться,
что его не заметили.

Теплёв поднял руку, вытянул её вверх и растопырил паль-
цы. Затем сжал их, затем снова растопырил. Затем рука упа-
ла вниз, ударившись о бетон.

– А ты, прыщ, тоже хочешь? – Великан зашёл к нему и
остановился над ним. – Вы все хотите, я вас, тварей, знаю.
Скулишь?

– Кра...с… кра.
Великан сел на колено и сжал широкой ладонью горло

Теплёва.



 
 
 

– А тебе сегодня добавка будет. Сегодня я добрый. – Он
вынул из нагрудного кармана комбинезона инъектор и до-
вольно улыбнулся, оголив половину гнилых зубов, но вдруг
завопил: – А-а!

Яркий оранжево-серый свет ворвался в комнату и окру-
жил его. Ампула выпала из инъектора и покатилась по по-
лу. Великан запрокинул голову, упёрся ладонями в виски и
завизжал. Он упал на второе колено, а через мгновение его
огромный силуэт растворился в столбе поднявшейся пыли.

Над лежащим Теплёвым проявились три фигуры: высокая
по центру и две пониже по краям. Он хаотично мотал го-
ловой и едва мог остановить мечущийся туманный взгляд.
Единственное, что он осознал, это было платье. Синее пла-
тье по центру.

– Клк-мпк-к.
– Нет, – раздался женский голос. – Его потом. Всех сразу

не забрать. Только по одному.
– Ткт-шкл-клк-пк.
– Великан тоже застрял. Его тоже надо было вытаскивать.
– Ткс-стк-лк.
Два силуэта плавно облетели Теплёва и нырнули сквозь

стену. Он напряг глаза и в полумраке сознания обнаружил
рядом с собой оранжевые кеды. Она зашагала вперёд и тоже
проскочила сквозь стену. Теплёв перевалился на бок и под-
тянулся к крохотному окну у самого основания пола. Где-то
там вдалеке, возле фонтана шла девушка в синем платье и в



 
 
 

оранжевых кедах. Рядом на скамейке сидел старик и кормил
голубей хлебом. Она улыбнулась ему и затанцевала.

– Лиза, Лиза… – пробубнил спросонья Теплёв, вдруг дёр-
нулся в кресле и ударился согнутыми пальцами о крышку
бардачка.

– Спокойно, всё хорошо, – Веренигин схватил напарника
за плечо. – Сейчас успокоишься.

– Не надо, не коли больше, – прошептал очнувшийся Теп-
лёв. – Больше не надо.

– Что?
– Я вспомнил. Давай сразу к фонтану.
– Зачем?
– Поехали, говорю.
Веренигин завел двигатель лансера, и они помчались по

улице города, медленно просыпающегося снова в этот един-
ственный день, в этой бесконечной временной петле. Когда
впереди показалась площадь, Теплёв отстегнул ремень и по-
вернулся к напарнику.

– Я кое-что вспомнил. Иди за мной. – Они вышли из ма-
шины и двинулись в сторону фонтана. – Вот. Здесь, – сказал
Теплёв и замер. – Оглянись.

– И что? – развел руками Веренигин. – Мы были здесь
тысячу раз. Что изменилось?

– Смотри, – Теплёв поднял руку и указал на горизонт,
где среди высоких многоэтажек вдалеке виднелся неболь-
шой кусок серой стены и маленьких черных точек; то были



 
 
 

крохотные окна.
– Чёрт меня дери, Принудительная!
– Я видел её оттуда. Видел Лизу. Она танцевала.



 
 
 

 
Глава 4. Айсберг Джинджер

 
Веренигин опустился на выступ, согнул ноги и прижал ко-

лени к груди, обхватив их руками. Его взгляд устремился
вперёд, в самую тьму, которая начиналась сразу в нескольких
метрах от ледяного обрыва. Его тело дрожало. Он ощущал,
как медленно синеют его губы, как истончается его краснею-
щая кожа под глазами, как неукротимый холод вьётся паути-
ной вокруг него. Рядом стоял Теплёв. Его качало в стороны.
Руки он держал в карманах, голову наклонил вниз, спрятав
нижнюю часть лица под воротником куртки, который быст-
ро покрывался слоем инея в твердеющем дыхании.

– Сядь, чего стоишь? – прошептал с подступившей хри-
потой Веренигин.

– Сидеть ещё холоднее, – возразил тот.
– Зато ветер не так сильно обдувает.
– Отстань, – буркнул Теплёв.
– Дело твоё, – пожал плечами Веренигин. – Раз садиться

не хочешь, тогда сходи и проверь, как там она? Дышит ещё?
Не окоченела?

– Я отсюда вижу, что шевелится. – Теплёв повернулся и
посмотрел на Джинджер. – Хотя, может куртку ей дать, а то
она в платьишке одном?

– Попробуй. Думаю, в этот раз она уже не сможет заехать
тебе по физиономии. Уже не такая прыткая.



 
 
 

– Она просто не поняла.
– Я тоже не понял, – Веренигин скривил рот в едва замет-

ной ухмылке и посмотрел на напарника, который с заплета-
ющимися шагами направился к Джинджер. – Гляди-ка, ну
долбанный романтик! – засмеялся он, когда Теплёв поднял
её на руки и потащил к нему. – Ну как? Не окоченела ещё?
Жива?

– Да, вроде. – Тот опустил её на лёд, укрыл своей курткой,
сел рядом и склонился над лицом, вслушиваясь в тихое, еле
различимое дыхание.

– Если бы не твои кузнечики, мы бы не торчали здесь,
хрен пойми где. На чёртовом айсберге. Хотя, это и не айсберг
вовсе, а ледяная глыба, повисшая где-то в воздухе. Айсберги
по воде плавают. А тут… я даже и не знаю, где мы.

– Ты хочешь сказать, это моя вина? – Теплёв прищурился.
– А чья? Всё твои кузнечики, будь они не ладны.
– Помниться, мы за сушеными кузнечиками поехали, по-

тому что тебе надоели такосы.
– Да мне всё надоело! – захрипел Веренигин. – Ты, твоё

нытьё, твоя выдуманная Лиза, этот сраный день. Всё осто-
чертело!

– Она существует. Она забрала жирдяя. Вытащила его в
новый день.

– В тебе был целый вагон химозной дряни. Говорю, при-
виделась тебе твоя Лиза, – не унимался Веренигин. – Ну, до-
пустим, видел ты какую-то девицу. С чего вообще ты решил,



 
 
 

что её Лизой зовут?
– Я… не знаю… Разве ты не спрашивал этого раньше?
– А я не помню, что я спрашивал, а что не спрашивал, –

усмехнулся тот.
– Я знаю, что я видел, – Теплёв выпрямился. – Между

прочим, я встретил её там, в Принудительной… после того,
как ты бросил меня, сбежал. Другом ещё называешься.

– Да как ты смеешь? Я рисковал не меньше. Пробрался
туда, чтобы тебя вытащить.

Теплёв хотел чем-нибудь возразить, но Джинджер вдруг
очнулась и в испуге скинула с себя куртку.

– Что происходит? Где я?
– Мисс Халливел, вы очнулись, – Тёплев подобрал куртку

и протянул её Джинджер. – Вы всё там же. На айсберге. Хотя,
мы не уверены, что это айсберг. Потому что там внизу воды
нет. Там пустота. Мы висим в воздухе.

– Что ещё за мисс Халливел? Ты же говорил, что это
Джинджер? – удивился Веренигин.

– Джинджер Спайс – это её псевдоним. Настоящее имя –
Джерри Халливел. Рыженькая из Спайс Гёрлз.

– Погоди, почему рыженькая? Она ведь блондинка? И что
такое Спайс Гёрлз?

– Как я тут оказалась? – пробубнила Джинджер, снова
укутавшись в куртку.

– Тут такое дело, мисс Халливел…
– Всё дело в кузнечиках, – перебил Веренигин. – Этот



 
 
 

гурман отправился в «Кузнечик Лайк». А там на стене ваша
афиша. И подпись: «При покупке 2-х порций Кузнечикано –
50% скидка на ваш концерт». Вот мы и пошли.

– А там пустой зал, – добавил Теплёв. – Совсем пустой.
Мы подумали, концерт отменили.

– Да, – грустно вздохнула Джинджер. – Хотели отменить,
но администратор сказал, что пришли два зрителя.

– Это мы, – улыбнулся Теплёв.
– Помню, как начала исполнять Lift me up.
– Подними меня, – перевёл вдохновлённый Теплёв и по-

вернулся к Веренигину.
– Я не тупой. Догадался, – буркнул тот.
– А что потом случилось, я не помню, – продолжила

Джинджер. – Но… но вас я помню. И яйцо. Яйцо? Почему
яйцо? Откуда у меня в голове мысль про яйцо? – растерянно
сказала она.

– Ха, – улыбнулся Теплёв. – У меня с собой в контейнере
оказался завтрак. Варёное яйцо и хлебушек. Привычка со
студенческих походов.

– Он вам последнюю еду отдал, а вы ему по физиономии
заехали, – ухмыльнулся Веренигин.

– Простите, – смутилась Джинджер.
– Не страшно, – отмахнулся Теплёв. – Вы на айсберге. С

двумя неизвестными. Вам варёное яйцо предлагают. Тут кто
угодно испугался бы.

– А где сейчас это яйцо? – спросила она.



 
 
 

– Там яйцо, – Веренигин показал рукой на тьму. – Туда
улетело вкусное яичко.
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