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Аннотация
Двести двадцать два года назад оружие предков выжгло города

и оставило Раны, из которых до сих пор выходят твари.
Матвей зарабатывает на жизнь вылазками в развалины. Медь

идёт на продажу, редкие уцелевшие вещи — тоже, если не
прибережёт что-нибудь интересное для матери. Денег хватает на
корм для скотины, а вот крышу залатать всё никак не удаётся.

Когда в посёлок приходит слух о городе, где научились
закрывать Раны, Матвей отправляется на юг. С собой — арбалет,
старая карта и еды на несколько дней. Он привык уходить с дороги
до темноты. Но на этот раз Рана открывается днём.
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Глава 1. Новые байки
Посёлок Гребенки встречал сумерки так же, как встречал

их последние двести двадцать два года после Дня Ожога. А
может, и все шестьсот сорок лет со своего основания: дымом
из труб, скрипом ворота у колодца и голосами пастушков,
гнавших коров с лугов у Протоки. Собаки лаяли на всякого,
кто шёл по дороге, даже на своих.

Матвей, которого в посёлке прозвали Угольком, стоял у
прилавка старосты и смотрел, как тот перебирает добычу.
С северных окраин он редко возвращался чистым, так что
прозвище его давно не обижало.

На прилавке лежали куски толстой меди, снятые из старо-
го распределительного шкафа, моток телефонного кабеля и
три целые бутылки из тёмно-зелёного стекла. Бутылки Мат-
вей нёс в рубахе, переложив тряпками: такого стекла в Гре-
бенках никто не делал, а привозное стоило столько, что по-
купали его разве по праздникам.

Староста сначала взял медь. Кабель покрутил в руках, по-
морщился, зато на бутылках задержался.



 
 
 

— Много за это не дам.
Он назвал цену. Матвей забрал одну бутылку с прилавка.
— Тогда её оставлю себе.
Староста вздохнул и добавил серебряную монету. Мат-

вей вернул бутылку, подождал, пока тот отсчитает остальное,
и убрал деньги за пазуху. На корм хватит, на гвозди тоже.
Дранку для крыши ещё придётся покупать, а до холодов хо-
телось закончить с протечкой над кладовой. Прошлой осе-
нью они едва успели убрать мешки, прежде чем их залило.

На дне мешка лежала завёрнутая в тряпки хрустальная ва-
за для матери. Матвей нашёл её в шкафу, заваленном кир-
пичом. Ваза уцелела, даже край не откололся. Он завернул
её отдельно и всю обратную дорогу боялся придавить чем-
нибудь тяжёлым.

Когда Матвей вышел на площадь, возле трактира уже сто-
яли люди. Кто-то приехал издалека: иначе в такой час поло-
вину Гребенок из домов было не вытащить.

Странник сидел на бочке и ел похлёбку. На нём была ру-
баха из плотной белой ткани, запачканная в дороге, но по-
чти без штопки. Отложив ложку, он принялся рассказывать
о далёком южном городе.

— Там учёные будто бы разобрались, откуда взялись Ра-
ны. Говорят, даже закрыть их можно.

— За похлёбку и не такое расскажешь, — сказал кузнец
Богдан.

— Может, и соврали мне, — ответил странник и снова



 
 
 

взялся за ложку. — Порт там отстроили, книги собирают.
Если кто и станет копаться в старом мире, то у них люди на
это есть.

Матвей слушал из-за чужих плеч. Странника расспраши-
вали про цены и дороги, про Раны больше никто не вспом-
нил. Матвей дождался паузы и спросил, далеко ли до того
города. Впереди заговорили сразу двое, и странник его не
услышал. А часть интересующей информации он получил
слушая через ответы на чужие вопросы.

Когда странник доел, трактирщик позвал его ночевать.
Матвей ещё постоял у крыльца и пошёл домой: мать ждала
к ужину.

Она открыла дверь, прежде чем он постучал. Матвей снял
мешок, вынул вазу и поставил на стол. Мать взяла её обеими
руками и повернула к огню.

— Как ты её донёс?
— Очень медленно.
Она улыбнулась, провела пальцем по резному краю и от-

несла вазу на полку. Матвей высыпал монеты на стол. Мать
пересчитала их и отложила те, на которые можно было ку-
пить корм. Остальное оставила для крыши.

У него дома хранилась жестяная коробка с фотографи-
ями. Он подобрал её вместе с первыми снимками в двена-
дцать лет, в квартире разрушенного города, куда пробрался
через окно. Потом снимков набралось больше. Целые высот-
ные дома, автомобили, освещённая платформа под землёй.



 
 
 

На одном снимке люди стояли у самолёта; Матвей долго не
верил, что эта махина могла подняться в воздух.

На обороте нескольких карточек значился 2029 год. Такие
же даты встречались в обрывках газет, которые он приносил
из города. Ни одной более поздней даты ему не попадалось.
О Дне Ожога рассказывали со слов чужих дедов.

Ночью Матвей долго не засыпал. Из кладовой тянуло сы-
ростью; после следующего дождя придётся опять двигать
мешки. Он знал, где на севере ещё можно поискать металл,
но туда не стоило ходить одному. На окраинах уже попада-
лись твари, а ближе к большому городу Раны встречались
и среди домов. Южные развалины, куда он обычно наведы-
вался, давно вычистили такие же добытчики. Дальше по той
дороге Матвей ни разу не забирался.

Он достал из-под кровати карту и разложил на столе, при-
жав флягой истёртый сгиб. На ней за южным городом шли
ещё посёлки, дороги и место, где был обозначен карьер. Кар-
та могла врать: за двести лет многое исчезло. До Жашкова он
дорогу знал. Дальше, судя по рассказам странника, ещё хо-
дили обозы. За Жашковым он ещё ничего не искал. Можно
пройти дальше, а у обозников расспросить про город у моря.

Он собрал арбалет, два десятка болтов, нож, флягу и еду
на первые дни: хлеб, вяленую курицу, несколько яблок. Про-
верил огниво, убрал в котелок леску с крючками и завернул
всё в запасную рубаху. Потом открыл жестяную коробку, вы-
брал два снимка — с высокой улицей и самолётом — и су-



 
 
 

нул их между листами карты, чтобы не помялись. Остальные
фотографии остались дома.

На рассвете Матвей старался обуваться тихо. Мать всё
равно вышла из комнаты и увидела карту у него на коленях.

— Куда на этот раз?
— За Жашков. Посмотрю, что там осталось. Если найду

обоз до того города у моря, пойду с ним.
Она присела рядом.
— Это надолго.
— Может, на месяц. Может, больше. С попутными пере-

дам.
Мать помолчала, потом принесла ещё хлеба. Пока Матвей

укладывал его в мешок, надела ему на шею маленькую ла-
данку. Шнурок зацепился за ворот, и она поправила его.

— Мне лучше выйти сейчас.
— Будь осторожен.
Она обняла его и поцеловала, как делала перед каждым

его выходом из дома.
Глава 2. Грибная начинка
На четвёртый день Матвей оставил Жашков позади. До

него он уже доходил; дальше на юг и смысла не было совать-
ся. Первые дни удавалось проходить почти по тридцать ки-
лометров, теперь он едва набирал двадцать. Приходилось по-
долгу высматривать проход между посадками и обходить до-
ма, в которых мог кто-нибудь затаиться.

Он шёл по старому шоссе, пока его было видно, а возле



 
 
 

селений сворачивал на тропы. Ночевал под крышей только
один раз, в сарае без двери; в остальные вечера выбирал су-
хое место подальше от дороги. Огонь разводил маленький и
гасил сразу после еды. В котелке оставался жир от послед-
ней птицы, которую он подстрелил ещё в знакомых местах.
Потом в ход пошли хлеб и вяленое мясо.

На седьмое утро показался город. Сначала Матвей разгля-
дел верхние этажи домов над деревьями, затем — провалы
между ними. Там, где прежде шли улицы, выросли деревья,
но дома всё ещё стояли, тесно и высоко. Задолго до окраин
заложило уши. Матвей остановился и прислушался. Давило
со стороны города. Возле старых Ран всегда так закладывало.

По карте можно было срезать через город и выйти к юж-
ным дорогам. Он обошёл город с востока, по полям.

К полудню дома остались за спиной и справа. Дорога пет-
ляла между заросшими полями. В одном месте она вышла к
лесу, в другом пришлось обходить мокрую низину, где под
травой ещё угадывались колеи. В низине сапог провалился
в скрытую травой колею; дальше он прощупывал землю по-
добранной веткой.

Впереди открылся карьер. Сквозь кусты виднелись два
ступенчатых откоса. С дороги нельзя было разглядеть дно.
Над кустарником поднимались шляпки грибов, большие,
будто кто-то разбросал на уступах выцветшие зонты. Под од-
ной шляпкой могла бы поместиться их телега.

Он собирался обойти карьер и найти место для ночлега,



 
 
 

когда под подошвами дрогнула земля.
Следом пришёл низкий гул. Матвей оглянулся на небо:

солнце ещё стояло высоко. Знакомые ему Раны ночью рас-
крывались, а с рассветом стягивались до едва заметной ще-
ли. Гул в таких местах оставался и днём. Про незатихающие
разрывы тоже рассказывали. Только здесь ещё минуту назад
было тихо.

Со стороны леса тяжело хрустнула ветка. Между стволами
воздух потемнел и пошёл рябью. Матвей сдёрнул арбалет с
плеча, но целиться было не в кого. Сначала из ряби показа-
лась одна голова, за ней другая. Твари выбирались на доро-
гу одна за другой, перебирая длинными передними лапами.
У ближайшей пасть разошлась почти до ушей. За спинами
мелькали хвосты.

Матвей попятился к карьеру. Их уже было шесть, может,
семь, и за первыми что-то ещё двигалось. Перезарядить ар-
балет ему бы не дали. На дороге не было ни стены, ни ямы,
где можно было задержать их хотя бы на несколько секунд.

Он выстрелил в ближайшую. Болт вошёл ей в плечо, тварь
споткнулась, тут же вскочила и рванула дальше. Матвей
прыгнул с дороги на осыпавшийся уступ. Камни поехали под
ногами; он съехал вниз боком, ударился коленом и побежал
к большим грибам. Они росли плотнее ближе к середине и
по дну карьера. Между толстыми ножками, по крайней мере,
можно было петлять.
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