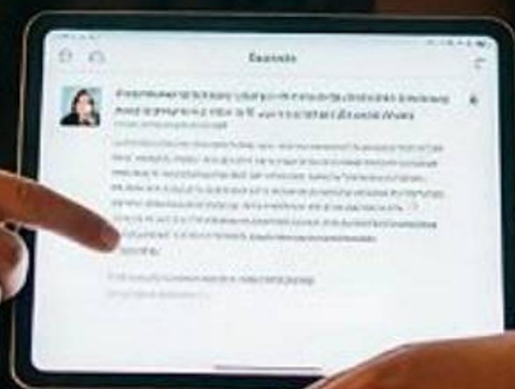


Самиздат

Вы согласились



Марк Ветров

Марк Ветров

Вы согласились

«Автор»

2026

Ветров М.

Вы согласились / М. Ветров — «Автор», 2026

Антон всегда читает мелкий шрифт. Но однажды его жене приходит уведомление: он указал её контактным лицом на случай своей смерти. Антон ничего не оформлял. В поддержке уверяют: ошибки нет. Есть договор и запись разговора. На записи — его голос. Только в момент звонка он сидел рядом с женой и ни с кем не разговаривал. Вскоре от его имени начинают заказывать другие услуги. Кто-то знает его привычки, семейные проблемы и секреты, которыми он ни с кем не делился. Все следы ведут к цифровому сервису, который Антон когда-то помог запустить. Чтобы защитить семью, ему придётся разобраться в чужих решениях — и признаться в собственных. Ведь самое опасное согласие он действительно дал сам.

© Ветров М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 Контактное лицо	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Марк Ветров

Вы согласились

Глава 1 Контактное лицо

— Ты указал меня на случай своей смерти?

Антон поднял глаза от телефона.

Лена стояла у холодильника с пакетом молока в руке. Спросила без особого выражения, как спрашивала, оплатил ли он интернет.

— Что?

— Мне сообщение пришло. Нужно подтвердить номер.

Она положила телефон рядом с его тарелкой.

«Антон Викторович указал вас контактным лицом по договору программы Резерв. Для подтверждения ответьте ДА. Если вы не знаете этого человека, ответьте НЕТ».

Ниже стояло время: 08:12.

— Не отвечай.

— Уже.

Под сообщением был её ответ.

ДА.

Антон взял телефон.

— Зачем?

— Потому что я тебя знаю, Антон.

Он перечитал сообщение. Никаких ссылок, орфографических ошибок или обещаний немедленной выплаты. Отправитель — короткий номер. Под текстом — название компании и телефон поддержки.

— Наверное, от работы, — сказала Лена. — У тебя же там страховка.

— Там другая компания.

— Значит, поменяли.

Он открыл приложение с рабочими льготами. Полис действовал до конца года, страховщик был прежним. Никаких новых программ.

— Код кому-нибудь называла?

Лена посмотрела на него.

— Я написала три буквы.

— Я просто проверяю.

— А звучит так, будто я уже квартиру переписала.

Он вернул ей телефон и нашёл название программы через поиск.

Первой появилась реклама: улыбающаяся женщина в светлой кухне, мужчина за её спиной, детская ладонь на краю стола.

«Когда всё предусмотрено, можно просто жить».

Антон пролистал ниже.

Официальный сайт. Юридическое лицо. Номер в реестре. Документы программы. Телефон совпадал с тем, что был в сообщении.

Он нажал на номер.

— Завтрак остынет, — сказала Лена.

— Две минуты.

Она убрала молоко в холодильник, хотя так и не налила его в кофе.

После короткой музыки ответила девушка:— Программа «Резерв», меня зовут Дарья. Чем могу помочь?

— Моей жене пришло сообщение, что я указал её контактным лицом. Я ничего не оформлял.— Подскажите ваши фамилию, имя и отчество.

Он назвал.

Затем дату рождения.

Затем последние четыре цифры паспорта.

— Одну минуту, пожалуйста. Антон включил громкую связь и положил телефон на стол. Лена села напротив. Он подвинул к ней сахарницу, она отодвинула обратно.

В трубке снова заиграла музыка.

— А зачем ты дал им паспорт? — тихо спросила она.

— Я позвонил по номеру с официального сайта.

— Понятно.

По тому, как она это сказала, Антон понял: замечание про код ему ещё припомнят. Дарья вернулась.

— Вижу действующий договор. Оформлен вчера, начало покрытия — с сегодняшнего дня.— Через кого оформлен?

— Через партнёрскую платформу. При оформлении было получено согласие на передачу данных и подключение программы.

— Я спрашиваю, через какого партнёра.

— Сейчас уточню.

— И какая стоимость?

Клавиши застучали чаще.

— Первый месяц входит в пакет обслуживания. Затем двести девяносто рублей ежемесячно.

У Антона немного отпустило плечи.

Обычная история. Где-то подключили пакет, к пакету приложили защиту, к защите — ещё один сервис. Он сам не раз объяснял коллегам, почему нельзя прятать отдельную услугу за общей кнопкой «Продолжить».

— Пришлите заявление и подтверждение согласия.

— Вы можете ознакомиться с условиями на сайте...

— Не условия. Моё заявление. Когда, каким способом и на что именно я согласился.

Лена взяла вилку и подцепила остывший кусок омлета.

Дарья помолчала.

— У нас зафиксировано телефонное подтверждение.

— С какого номера?

Она назвала его номер.

Антон открыл журнал вызовов.

Вчера после семи вечера ему звонил курьер. Потом — Лена, уже от подъезда: просила помочь с пакетами. Больше ничего.

— Во сколько?

— В двадцать один сорок три.

Он посмотрел на жену.

— Мы в это время где были?

— У аптеки. А что?

— Точно?

— Я ещё вернулась, потому что мне не то положили. Ты сказал, что еда остынет.

Он помнил. Белый пакет на коленях, запах жареного лука, Лена за стеклянной дверью. Фармацевт долго искала что-то в нижнем ящике.

Телефон лежал в держателе. Работал навигатор.

— У меня не было такого разговора, — сказал Антон.

— Я могу направить запись на адрес, указанный при оформлении.

Она продиктовала его почту.

Личную. Ту, которой он пользовался для банков, покупок и квитанций.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.