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Аннотация
После смерти матери Марк вынужден встретить в аэропорту

брата, которого не видел девятнадцать лет. Антон —
известный блогер-путешественник, объехавший полмира, но в
родной Калининград приезжавший десятки раз и ни разу не
постучавшийся в дверь брата. Марк — замкнутый программист,
чья жизнь давно сузилась до мониторов, кода и одиночества.
Похороны, старый родительский дом, неловкие попытки снова
стать семьёй — всё это должно было стать финалом их истории.
Но прошлое не отпускает так просто.

«Последняя экскурсия» — психологический триллер с
элементами мистики и ужасов о двух братьях, которые слишком
поздно поняли: чтобы выжить, им придётся забыть старые
обиды и действовать вместе. Ведь на этот раз охота идёт не за
сокровищами и не за славой. Охота идёт за ними.
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Максим Стотыка
Последняя экскурсия

 
Глава 1

 
Последняя Экскурсия
Пролог.

Мама умерла два дня назад. Марк никогда бы не приехал
сюда добровольно — но юридические и биологические обя-
зательства не отменяются. Ему предстояло забрать из аэро-
порта человека, с которым они делили одну ДНК, но кото-
рый давно превратился в статичный цифровой профиль: без
фотографий, без голоса, без истории.

Глава 1 — Аэропорт
В пятницу, 24 июля 2023 года, в Храброво было плюс

тридцать один. Воздух над асфальтом вибрировал, превра-
щая силуэты самолётов на дальней полосе в зыбкие очер-
тания. Аэропорт едва справлялся с бесконечным человече-
ским потоком. Толпа циркулировала между стойками реги-
страции, распадалась на группы у выходов и растворялась
в залах ожидания. Порядок сохранялся только на централь-
ном табло.



 
 
 

Марк поправил очки — дужка натирала кожу за пра-
вым ухом, линза поймала резкий блик. Металлический го-
лос сверху выдал системное уведомление:

— Внимание. Рейс 214 задерживается до пятнадцати со-
рока. Приносим извинения за неудобства.

Марк отфильтровал этот звук на автомате. Информаци-
онный шум аэропорта скользил по периферии сознания, и
не оставлял в памяти ни цифр, ни городов.

Все мысли его были заняты совершенно другим. Он ждал
брата. И чем ближе была минута встречи, тем отчетливее
ожидание уступало место липкой, тревожной растерянности.
Они не виделись долгих девятнадцать лет — целую жизнь,
начавшуюся после выпускного в Калининградском техниче-
ском университете. Время просто развело их в разные сторо-
ны. Без явных обид, без громких ссор — связь истончалась
сама собой. Письма становились все суше, звонки — короче.
Мир вокруг каждого из них окончательно замкнулся, погло-
тив воспоминания друг о друге.

— Алло? Да, я на месте. Нет, ещё не вышел. Жду, — го-
ворил кто-то за спиной, и собственные мысли Марка отозва-
лись эхом. — Да, волнуюсь. Ладно, перезвоню.

Марк остался у фонарного столба, где узкая полоса те-
ни была лишь обещанием прохлады. Мимо текли чужие за-
тылки, чемоданы, чужие дети на плечах; толпа рябила, и с
каждым толчком этого человеческого потока крепла уверен-



 
 
 

ность: Антон мог пройти в двух шагах, задеть его плечом, и
случится так, что он его даже не узнает. Девятнадцать лет —
слишком долгий срок, чтобы удержать в памяти лицо бра-
та, который к тому же наверняка успел измениться. От этого
липкого зноя и бесконечного мелькания зрение на секунду
поплыло, смазывая толпу в одну сплошную цветную полосу,
а когда фокус вернулся — он увидел троих ребят у выхода.
На вид им было лет семь, может восемь.

Они стояли плечом к плечу, в одинаковых шортах и плот-
но застёгнутых светлых рубашках, несмотря на тридцатигра-
дусный ад. Почти близнецы, с неестественно чёрными, лаки-
рованными от пота волосами. Они не двигались, не перего-
варивались, не задирали голов к самолётам — просто карау-
лили прибывающих, выхватывая лица из толпы одно за дру-
гим. Когда один из них повернулся, зацепившись взглядом
за Марка, его обдало сквозняком: у мальчика были прозрач-
ные, выцветшие до белизны глаза. Он смотрел сквозь людей,
не мигая. В их неподвижности было что-то неестественное
и одновременно пугающее.

Наваждение разорвалось резкой болью: кто-то на ходу тя-
жело рубанул его по лодыжке углом пластикового чемодана.
Мимо промчалась девушка. В нос тут же ударил густой запах
каштана и гибискуса.

— Простите! — бросила она на бегу, даже не повернув
головы, и устремилась к стоянке такси возле пиццерии.



 
 
 

Она не успела сделать и десяти шагов, как замок не вы-
держал. Крышка откинулась. Из чемодана посыпались вещи,
а вместе с ними — листовки. Сотни, может, больше. Ветер
подхватил их и понёс: под ноги, под колёса чемоданов, в лица
прохожим. Девушка бросилась за ними, опустилась на кор-
точки, хватая бумагу с асфальта, но порывы вырывали ли-
сты снова. Кто-то отшвырнул одну носком ботинка. Кто-то
наступил.

Марк подошёл и присел рядом.

— Давайте помогу.
Она подняла на него глаза — на секунду, не больше —

и кивнула. Он складывал листовки в стопки, она запихива-
ла их обратно в чемодан, придерживая крышку коленом. Ве-
тер выхватил ещё несколько страниц и утащил к выходу. Две
или три унесло под автобус. Одну прибило к потному стеклу
терминала.

Когда Марк выпрямился и снова посмотрел в сторону вы-
хода, мальчики исчезли. Он не видел, как они ушли. В толпе,
среди чемоданов и спин, не осталось ни светлых рубашек, ни
чёрных голов. Марк повёл плечами.

— Всё, — выдохнула девушка и защёлкнула замок. —
Спасибо.

Она не стала ждать ответа и быстрым шагом направилась
к такси.



 
 
 

***

От долгого ожидания и духоты Марк впал в странное оце-
пенение, и эта мимолётная встреча была единственным, что
помогло ему прийти в себя.

В левой руке у него осталась листовка — смятая, с от-
печатком пальца на уголке. На ней размашисто значилось:
«Парк у залива. Экскурсия». Чуть ниже красовалась Ратуша
— невысокая, с часами, снимок сделан снизу, от воды. Вид
завораживал.

Сверху снова забубнил динамик:

— Рейс 739 из Москвы прибыл. Выход номер два.
Марк вздрогнул. Голос из динамика прозвучал как приго-

вор: брат уже здесь, где-то среди этих людей.

— Ну где же ты, чёрт тебя дери…
Самолёт приземлился уже минут тридцать назад, а брата

всё не было. Марк снова принялся мерить шагами пятачок
у столба. Три шага влево. Три шага вправо. Поворот. Один.
Два. Три.

На девятом круге автоматические двери разъехались, и в
проёме показался Антон. Марк узнал его сразу, даже спустя
девятнадцать лет. Походка — лёгкая, чуть враскачку — со-
всем не изменилась. Их встреча была неизбежна, словно они



 
 
 

шли к ней все эти годы. Он хотел шагнуть навстречу, но ноги
будто приросли к асфальту. В горле у Марка пересохло.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2 — Дорога домой
На Антоне были короткие шорты в пальмах и попугаях,

обычная белая футболка и потрёпанные кроссовки неизвест-
ного бренда. Комично, трогательно и ужасно нелепо. От этой
картины прошлое нахлынуло внезапно и остро. Вот он, бра-
тец: всё такой же лёгкий на подъём, со своей несуразной,
но обаятельной походкой. Человек, умевший растворяться в
моменте. Марк всегда завидовал его способности беззабот-
но существовать — вклиниваться в незнакомые компании,
мгновенно притягивать к себе людей и становиться центром
чужого внимания. Не то что Марк, чья жизнь давно сузилась
до размеров компьютерного монитора.

Антон вдруг вскинул руку, его лицо расплылось в широ-
ченной улыбке, и он заорал на всю площадь перед термина-
лом:

— Брааааат! Маааарк. Ну и ну!
Он врезался в Марка на ходу, зажав в жёстких объятиях.

От него пахло дешёвой лимонной газировкой и дорожной
пылью. Марк замер, уткнувшись носом в чужую футболку,
не зная, куда деть руки, а затем дважды коротко хлопнул бра-
та по спине.



 
 
 

— Привет, Антон. — Голос Марка прозвучал так, будто
он зачитывал доклад на кафедре.

— Да ладно тебе! — Антон тяжело опустил ладонь ему на
плечо. — Боже. Столько лет, Марк. Столько лет.

Антон отпрянул, но рук так и не убрал — сжал пальцы
крепче, бесцеремонно вглядываясь в его лицо.

— Ну всё, всё… — Марк отвёл глаза.
Братья пошли к парковке. Марк двигался строго по пеше-

ходным переходам, Антон же просто перебегал дорогу на-
прямую и ждал его на той стороне. Наконец они дошли до
машины, аккуратно припаркованной в тени деревьев.

— Предусмотрительно, — с улыбкой произнёс Антон.
Он закинул в багажник походный рюкзак — потертый,

выцветший от солнца и долгих дорог. Сам забрался в душ-
ный салон и наблюдал за тем, как брат оплачивает парковку.
Сквозь стекло и мерцание пыльного воздуха он тихо улыбал-
ся.

Через несколько минут машина уже неслась по шоссе, раз-
резая знойный воздух. Марк уверенно вёл автомобиль, вгля-
дываясь в дорогу. За окном мелькали маленькие посёлки и
сёла, сменяясь то густыми лесными массивами, то полями,
где картофельные грядки перемежались с яблоневыми сада-
ми. Мимо проплывали речушки, мосты, деревообрабатыва-



 
 
 

ющие заводы, огромные мебельные склады — и всё это под
беспощадным палящим солнцем. Внутри салона царила арк-
тическая прохлада: кондиционер работал на полную катуш-
ку. От резкого перепада температур очки Марка запотели;
он быстро снял их, протёр и снова надел, вернув взгляд к
разметке.

Антон без умолку болтал.

Про Италию — и то, как в Неаполе его чуть не посадили
за драку в баре. Про Мальту — где он три месяца жил у де-
вушки, имени которой уже не помнит. Про Грецию — где на
Санторини работал в таверне и научился жарить осьминога.
Про деревню в Андах — где его лечила от лихорадки стару-
ха, не говорившая ни на одном понятном ему языке.

Марк кивал. Иногда ронял короткое «да», «надо же»,
«представляю». Он смотрел вперёд и чувствовал, как чужая
жизнь проносится мимо, словно встречный ветер. У него са-
мого не было ни сотен стран, ни десятков тысяч лиц. Были
кабинет, компьютер, программы, бессонница, кофе, книги
и воспоминания. Девятнадцать лет уместились в несколько
книжных полок и пару стартапов, которые успешно выстре-
лили.

— Ну и холодильник ты устроил, — Антон поёжился, но
улыбнулся. — Слушай, а Света как? Всё так же в админи-
страции, бухгалтером? Она же, вроде, экономический окан-
чивала?



 
 
 

Марк сильнее сжал пальцы на руле.

— Мы развелись, Антон.

Брат осёкся. Перестал щёлкать кнопками радио.

— Да? Ладно. Давно?

— Пять лет назад.

— Понял. Извини.
Наступила пауза. За окном проплыл ржавый остов дере-

вообрабатывающего завода. Антон повернулся к боковому
стеклу, разглядывая своё отражение.

Марку всё ещё казалось, будто происходящее — затянув-
шийся сон. Брат сидел на соседнем кресле, реальный, ося-
заемый, нарушающий своей болтовнёй его многолетнюю ти-
шину. Бегущая разметка и поля сливались в одну бесконеч-
ную зелёную полосу, и это зрелище вытягивало из памяти
образы, которые он так долго пытался похоронить под слоя-
ми кофе и кода.

***
В памяти всплыл их старый дом на окраине города: скри-

пучая калитка, яблоня, с которой они вместе падали в све-



 
 
 

жескошенную отцом траву, вечное ощущение бесконечного
летнего веселья. Братья были не разлей вода, но постепенно,
взрослея, отдалились. Антон всё чаще убегал — сначала во
двор, потом в город, а затем и в другие страны. Марк оста-
вался. Он до сих пор держал в ящике стола их общий перо-
чинный ножик с отломанным кончиком — тот, которым они
когда-то вырезали на яблоне свои имена. Когда братьям бы-
ло по тринадцать, родители развелись. Марк остался с мате-
рью, и те годы были тяжёлыми. Хотя они с Антоном учились
в одной школе, а позже — в одном университете, после раз-
вода они окончательно превратились в чужаков. Марк винил
во всём себя, Антон — весь мир. И чем старше Антон ста-
новился, тем сильнее его тянуло к странствиям, а Марка —
к спокойному, мирному одиночеству.

— Что отец?

— А что отец? — Антон резво перебирал в пальцах зажи-
галку, то и дело перебрасывая её из руки в руку. — Нашёл
себе новую женщину, Веронику. Они познакомились на ве-
черинке по случаю открытия какого-то банковского отделе-
ния в Подмосковье. У неё двое детей от прошлого брака —
мальчик и девочка. Он им теперь папа. Велосипеды, секции,
всё как у людей.

— Мне он ни разу об этом не заикнулся, — насупился
Марк. — Ты давно ему звонил?



 
 
 

— Постоянно звоню, но он не берёт трубку, либо говорит,
что занят и не может сейчас болтать, либо ещё что-то. Обе-
щает, что перезвонит, но не перезванивает. Последнее, что
я узнал от него, это то, что его сын играет на скрипке, а дочь
занимается гимнастикой.

Марк вцепился в руль так, что побелели костяшки. Внут-
ри тяжёлой волной поднялась старая муть. Тысяча девятьсот
девяносто четвёртый год, им с братом по тринадцать. Марк
вжимает голову в плечи от криков отца, он пьян: в нос бьёт
удушливый запах перегара. Напротив, у раковины, безмолв-
ная фигура матери — она моет одну и ту же тарелку уже час,
и не оборачивается. Горло в этот момент словно сжимается
тисками.

Он ненавидел эти воспоминания — и не заметил, как сам
из-за них стал пустым, тихим и замкнутым. Как его мать. В
такие моменты, о мёртвых либо хорошо, либо ничего…

Елена Евстигнеева умерла всего два дня назад. Для Мар-
ка эта потеря была оглушающей и невыносимой. И сейчас,
в этой тяжёлой тишине салона, оба брата — пусть и не про-
износя этого вслух — искали друг в друге спасение. Их вне-
запное воссоединение возвращало их в детство, когда мама
ещё была жива, а они сами были счастливы, валяясь на све-
жескошенной траве под бескрайним летним небом.



 
 
 

Машина заехала в город, который тут же встретил их
плотной пробкой. Потихоньку жара отступала, вечером про-
хладный ветерок стал просачиваться сквозь приоткрытое ок-
но салона, и кондиционер наконец выключили. По радио пе-
редавали прогноз погоды:

— Балтика готовится ударить по янтарному краю штор-
мом. Уже сегодня к вечеру ветер рванёт до двадцати пяти
метров в секунду, а тепло рухнет с плюс тридцати до семна-
дцати градусов. Циклон, формирующийся над Францией и
Испанией, ползёт к нашему побережью. Ближе к понедель-
нику стихия угомонится, но ливни останутся.

Марк вырвался из плотного потока машин и вырулил на
улицу Ломоносова. Прогноз закончился, и из динамиков за-
звучала песня Queen — «The Show Must Go On». «Любимый
трек ведущего», — подумал Марк.
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