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Аннотация
Журналистка Ия одержима своей работой. Она трудится

в лучшем издании города и пишет разгромные статьи под
псевдонимом Великан. Девушка настолько поглощена своим
делом, что иногда даже слышит и видит дотошного старца
Великана внутри себя. Нормально ли слышать голоса? Ие некогда
думать об этом, ведь у неё столько дел: есть своя колонка в
журнале, любящий парень, сложные отношения с родителями,
строгий главный редактор и новая «великанская» статья каждый
месяц.

Так могло бы продолжаться бесконечно, если бы не человек,
который каждую минуту наблюдает за Ией, знает её привычки и
слабости, одновременно завидует, ненавидит и страстно желает
девушку.

Некто мечтает подобраться к ней близко настолько, насколько
это возможно. Но что если добиться расположения Ии так
и не удастся? Тогда решение будет единственным – придется
избавиться от неё навсегда.
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Глава 1

Великан

Солнце облизывает мои колени.
Смотрит сверху и думает – м-м-м, какая милая девочка,

ей не хватает хорошего загара. Воздух вокруг мягкий и слад-
кий, пропитанный ароматами трав и цветов. Мне тепло, спо-
койно и хорошо.

Открываю глаза.
Через тёмные очки вижу яркий шар посреди абсолютно

голубого неба. В июле солнце особенно горячее.
Снова закрываю глаза.
Со всех сторон доносятся звуки и голоса: дети играют на

песке, парочки обсуждают планы на вечер, где-то с шипени-
ем открывается бутылка минералки, шелестят упаковки лег-
ких перекусов, играет музыка, плещется вода.

Загородный пляж полон.
Я растянулась на лежаке, на самом краю комплекса, даль-



 
 
 

ше от озера и ближе к лесу. Это моё место – дальний угол лю-
бимого пляжа, где меньше людей и больше природы. Обыч-
но со мной никто не соседствует, но сегодня, в такой солнеч-
ный день, даже на отшибе полно народа.

Странно, но сейчас я совсем не замечаю других людей, а
только наслаждаюсь прикосновениями солнечных лучей.

Солнечный свет… Свет… Св-е-е-т… – шепотом произ-
ношу это слово, чувствуя вкус каждой буквы, нежное соче-
тание звуков, растекающиеся перекаты согласных.

Летом я часто прихожу сюда, чтобы поработать. Включаю
планшет, открываю тексты и довожу их до идеала. Ловлю
мысли, шлифую факты и делаю так, чтобы главред подпры-
гивал от восторга.

Но сегодня я в плену у благодатной лени и даже не достаю
технику из сумки. Всё равно при слишком ярком солнце бук-
вы на экране будут сливаться, а строчки начнут скакать. По-
работаю вечером, дома. А сейчас – солнце облизывает мои
колени, и это одно из самых приятных ощущений на свете.

Закрыв глаза, чувствую, как медленно и осторожно под-
крадывается сон.

Стараюсь не сдаваться без боя и кручу в голове стержень
новой, разгромной статьи. Этот заказ поступил от кого-то из
приближенных к депутатскому клубку, и главред вцепился в
него безжалостной хваткой. Суть в том, что один прожжен-
ный чиновник много лет отмывает деньги через благотво-
рительный фонд, оформленный на любовницу. При этом он



 
 
 

выступает в Думе за социальные поправки и семейные цен-
ности – этакий двуличный жук. Не очень люблю политику,
но работа обязывает быть в курсе всего, и я уже побывала и
в фонде, и в Думе по спецпропуску, и даже в кафе, где бес-
толковая любовница пила кофе и рассказывала подруге то, о
чём вообще не полагается говорить вслух…

Следствие ещё не приступило к работе, хотя фактов до-
статочно. Могу предположить, что дело здесь не в деньгах, и
задача номер один – унизить афериста, потрепать ему нервы,
щёлкнуть по носу. Кто выступает заказчиком – тайна. Воз-
можно это жена, кто-то из конкурентов или муж любовницы.

Вариантов масса. Мне нет до этого дела.
Моя задача – статья, от которой наш глянец «Белым по-

чёрному» снова взлетит на первые полосы и выйдет двойным
тиражом.

Оторвав меня от мыслей, где-то в ногах начинает звенеть
мобильник.

Приоткрыв глаза, через солнцезащитные очки вижу, что
яркий шар уже не так высоко, но светит по-прежнему очень
ярко.

Дотянувшись до телефона, провожу пальцем по экрану и
кладу его сверху на щёку. Тревожить меня в разгар выход-
ного дня – верх наглости.

– У кого закончилась совесть? – говорю, не посмотрев на
экран.

– У тебя! – рявкает в трубку Эф.



 
 
 

Я ждала его звонка и, услышав строгий голос, начинаю
улыбаться.

– Неужели ты соскучился и решил позвонить? Это так
приятно.

– Ты сказала, что будешь дома, приготовишь ужин, выбе-
решь фильм! Я пришёл – тебя нет!

– А ты сказал, что я всегда могу на тебя положиться. Но
когда звонила – не ответил. – Говорю томным голосом, чув-
ствуя, как Эф с каждой секундой всё сильнее закипает. –
Опрометчиво давать обещания, которые не можешь выпол-
нить.

– Совещание, блин, внеплановое! Ты же знаешь! Если
шеф вызвал в выходной – телефон лучше убрать подальше!
Что у тебя случилось? Где ты? – он почти переходит на крик.

– А что случилось у тебя? – Улыбаясь, потягиваюсь на
шезлонге.

– Фуры встали на границе! Растаможку не прошли! Ма-
териалы не привезли! Объекты не сдались! И не отвечай во-
просом на вопрос!

– А у меня сломалась машина. Я хотела, чтобы ты помог.
Но…

– Где ты? Где машина?! – перебивает он.
Когда Эф злится, он становится безумно привлекатель-

ным. Каждая мышца на его лице напрягается, скулы высту-
пают, плечи поднимаются, и взгляд становится таким диким,
словно он бык на родео.



 
 
 

Я представляю его рядом и плавно переворачиваюсь со
спины на живот.

Тут же сзади раздаётся свист. Видимо, парни на соседних
лежаках оценили мой купальник.

– Машина уже побывала в сервисе и прекрасно себя чув-
ствует. А я посвящаю свой выходной работе. Очень занята. –
Не оглядываясь, вытягиваю руку назад и показываю средний
палец в направлении звука. Свист обрывается.

– Ия. Не беси меня, – говорит он чуть спокойнее, – просто
скажи, где ты?

– Не волнуйся, я приеду сама через пару часов. Будет тебе
и ужин, и фильм. Всё, пока, целую! – и, чмокнув телефон,
обрываю разговор.

В следующую секунду на экране появляется сообщение:
«Положи сумку под голову, чтобы не стащили планшет, ко-
гда уснёшь!»

Цокнув языком, смахиваю сообщение в сторону, остав-
ляя его непрочитанным. Он знает меня слишком хорошо, но
на каком именно пляже нахожусь, всё равно не догадается –
некоторые любимые места я держу в секрете.

Закрыв глаза, чувствую, как погружаюсь в сон.
На самом деле, несмотря на все захватывающие моменты,

моя работа достаточно однообразна. Но я стараюсь не терять
девичьего романтизма и смотреть на вещи под разными уг-
лами. Ведь даже копая под заказных шишек или работая за
планшетом, можно не терять веры в чудо и волшебство.



 
 
 

Уверена, однажды мой труд будет оценен валютой боль-
шей, чем двойной тираж… Однажды он откроет мне пре-
красную возможность, удивительную встречу или жизнен-
ную перемену, от которой побегут мурашки, застучит серд-
це и весь мой путь озарится сказочным сиянием.

И на последней секунде бодрствования кладу сумку под
голову. Черный, мощный, трехядерный планшет – моя рабо-
та, мои тайны, мысли и вся моя жизнь. Не без досады думаю
о том, что Эф снова прав.

Глава 2

Великан

– Мам, пожалуйста, давай не будем выяснять отношения.
Я взрослая девочка и понимаю всю степень ответственности.

Включив фары, завожу машину, плечом прижимая теле-
фон к уху.

Я проспала неприлично долго и когда открыла глаза, на
пляже почти не осталось отдыхающих, а солнечный шар
стремительно закатывался за горизонт.

– Ты всё время лезешь не в своё дело – это чревато. – Ма-
мин голос полон строгости. – Ты пишешь про серьёзных лю-
дей, если кто-то из них узнает, кто автор… Ия! Мне страшно
даже представить это! Ты могла бы заняться чем-то другим,
у тебя столько талантов!



 
 
 

– Мамочка, пожалуйста, не переживай. – Приоткрыв ок-
на, выезжаю с пляжа через лес, в сторону трассы, ветер све-
жей струёй залетает в салон и, обняв меня за шею, начинает
играть волосами. – Псевдоним – залог безопасности. Никто
не знает и не узнает, кто я. Главред обожает мои работы, он
знает и уважает папу, деньги в журнал текут рекой, моя лич-
ная колонка выходит регулярно, прикрывая всё остальное.
Всё налажено, мам, не волнуйся, пожалуйста.

Честно говоря, писать – это мой единственный талант. Я
не умею работать руками, не владею мастерством перегово-
ров и продаж, полный ноль в математике и IT-сфере, а пуб-
личные выступления – вообще ад, на публике я трясусь как
лист и впадаю в ступор.

Мама вздыхает, и я знаю, что сейчас она качает головой
и поджимает губы, желая сказать ещё что-то, но останавли-
вая себя. Знаю, как прямо, расправив плечи, она сидит за
столом. Слышу, как нервно постукивает ложечкой по краю
кофейной чашки, и чувствую, что где-то рядом кругами хо-
дит папа, делая вид, что занят делами, а на самом деле пы-
таясь поймать ноты нашего разговора, чтобы вовремя пре-
рвать его, если мы с мамой снова начнём ругаться.

– Дело в том, что ты работаешь не ради денег, – резко го-
ворит она, всё-таки не сдержавшись, – тебе нравится эта ра-
бота, нравится копать под людей, нравится смаковать детали
и потом кричать об этом на весь белый свет из вашего жур-
нала!



 
 
 

Проехав перекрёсток, соединяющий лесную дорогу и
трассу, я выезжаю на асфальт и поворачиваю в сторону го-
рода.

– Если ради того, чтобы сотня подонков задумалась о по-
рядочности, нужно прижать хвост одному – то да, мам, я ро-
юсь в грязном белье некоторых людей. Но только некоторых!
– я стараюсь говорить спокойно, но не выдерживаю и повы-
шаю голос. – Это главное! Я пишу только о тех, кто этого
заслуживает.

– Не нужно прикрываться благородством, – громко гово-
рит она, – ты не вправе решать, кому и как получать по за-
слугам, и тем более… – её голос вздрагивает, – мы на самом
деле очень переживаем за тебя, Ия.

Дорога почти пустая. Крадущаяся темнота опускает небо
всё ниже. В сумерках и свете фар деревья с обеих сторон
трассы кажутся пугающими темными кляксами, дрожащими
под дыханием ветра.

Мне становится не по себе, и я сильнее жму на газ, разго-
няя авто до ста километров в час.

– Ты позвонила, чтобы читать нотации? – говорю нервно.
Как она умудряется это делать! Позвонить, высказать своё

недовольство, задеть меня за живое, а потом расстроиться
так, чтобы ещё я её и успокаивала!

Нет! Сегодня номер не пройдёт!
Я так хотела провести день спокойно. Прочувствовать

волшебство редкого выходного! Набраться сил! Зарядиться



 
 
 

энергией! А что в итоге? Вся на нервах мчусь по трассе, не
чувствуя ни малейшего удовольствия от отдыха!

На спидометре сто пятьдесят.
Мама – единственный человек, способный так быстро вы-

вести меня из равновесия. В этом ей нет равных.
– Ия. Это не нотации. Это опасения. Мне не нравится твоя

работа. Не нравилась никогда. И я хочу, чтобы ты сменила
свой журнал на что-то более приличное! И что за шум? Это
что, ветер? Ты что опять ездишь с открытыми окнами, тебя
же продует!

– А почему тебе вообще должна нравиться моя работа?
Ветер мощными потоками врывается в машину с обеих

сторон, беспощадно мотая мои волосы в разные стороны.
Сто восемьдесят.
– Ах, вот как?! – взрывается мама. – Ещё скажи, что мне

не должно быть дела до собственной дочери! Скажи, что я
должна спокойно наблюдать, как ты… Как ты…

В трубке раздаётся шуршание, а затем, бодрый папин го-
лос:

– Милая, привет! Едешь домой?
– Да, пап, привет! Уже подъезжаю к городу с пляжа, – я с

облегчением выдыхаю. Наконец-то он вмешался.
– Ясно, давай аккуратно. С мамой созвонитесь завтра, хо-

рошо?
– Хорошо пап! Целую!
– И я тебя.



 
 
 

Улыбнувшись, слышу в трубке гудки и немного сбавляю
скорость, всё ещё прижимая телефон плечом к щеке. Папа
всегда успокаивает и меня, и маму. Если мы с ней можем
упереться и стоять на своём как бараны, то папа – прирож-
дённый дипломат.

Ветер продолжает носиться по салону машины. Нажав
кнопку на руле, прикрываю окна и только собираюсь немно-
го отпустить газ, как вдруг на пустой трассе появляется авто-
мобиль – чёрный тонированный джип. Он вылетает из-за по-
ворота так неожиданно, что я вздрагиваю и с первого взгля-
да понимаю – с этой машиной что-то не так. Джип летит на
огромной скорости, по разделительной линии между поло-
сами движения.

Холод прокатывается по спине. Я расправляю плечи,
крепче сжав руль. Телефон падает между кресел.

Непроизвольно бросаю взгляд на планшет в сумке на си-
дении рядом. Первая мысль – главное, чтобы планшет не по-
страдал в случаи аварии. Господи… О чём я думаю?!

Джип несётся впёред, не сбавляя скорости.
«Сумасшедший? Пьяный?» – проносится в голове.
Но я опытный водитель и знаю, что делать.
Доля секунды, и я, сбрасывая скорость, жмусь к обочине,

уступая дорогу психу.
Однако он не ценит усилий и, кажется, ещё сильнее заби-

рается на мою – встречную – полосу.
Сердце начинает бешено стучать в груди.



 
 
 

Что он творит?
Ещё доля секунды.
Я, еще сильней прижавшись к обочине, до хруста пальцев

сжимаю руль и во все глаза смотрю на несущуюся навстречу
махину.

Что он делает? Что?!
В сумерках я не вижу водителя, не вижу номеров и марку

авто. Вижу только свет фар и огромное, чёрное пятно.
Больно дышать. Больно думать.
Ещё доля секунды. Время словно застывает.
Он совсем близко, и я уже не успею съехать в кювет. Не

успею вывернуть на пустую встречку.
Хочу закрыть глаза, но не могу и как заколдованная смот-

рю вперёд.
Миг… В свете фар я вижу лицо мужчины, сидящего за

рулём. Его глаза, несмотря на сумерки, скрыты бейсболкой
и темными очками. Подбородок заносчиво задран вверх, а
губы изогнуты в неприятной, скользкой улыбке.

Время растягивается в тугую массу. Всё вокруг происхо-
дит как во сне, и джип, в миллиметре от носа моей машины,
на дикой скорости вырывается обратно на свою полосу дви-
жения.

Я словно просыпаюсь.
Вскрикиваю. Дико. Громко. Не своим голосом.
От страха перестаю видеть и чувствовать дорогу. До конца

жму тормоз и, зажмурившись, чуть не ударяюсь лбом о руль,



 
 
 

когда машина резко замирает на обочине.
Только что перед моими глазами промелькнул черный

капот. Освещённые фарами номера – все девятки, и лисья
улыбка, которая, кажется, перед безумным манёвром стала
ещё шире.

Глава 3
Демоны

Как ей это удаётся?! Столько месяцев умело скрывать
свою фигуру за псевдонимом. Ловко, чтобы ни одна душа в
издательстве не могла даже предположить, что именно она –
Великан. Просто невероятно.

Как же хитро, умно!
Нигде не засветилась, ни разу не намекнула, не выкатила

на всеобщее обозрение свои способности и мозги. Хотя мог-
ла бы.

А ведь над её девчачьей колонкой многие ржут за глаза.
Называют соплями, бредом, желтухой… Неужели она не зна-
ет об этом? Конечно, знает.

Но как она может работать за двоих?
Наверняка ей кто-то помогает. Редактирует статьи или во-

обще пишет за неё.
Конечно, так и есть.
Невозможно выполнять такой объём в одиночку. К тому

же Великан всегда говорит на мужском языке, это сразу вид-



 
 
 

но и невозможно подделать. А женская колонка от и до на-
писана по-другому – глупым бабским слогом, весело и ни о
чём.

Да. Кто-то пишет за неё. Да, да…
Нет!
Нет! Я знаю, что это она! Она!
Просто хочу успокоить себя этими мыслями, но не могу,

ведь в глубине души я чувствую, Великан – её второе я.
Сука!
А как она докладывает о рейтингах своей колонки на пла-

нёрках? Так скромно, трясясь от волнения как листок на вет-
ру, всегда по делу, отвечая застенчивой улыбкой на все ух-
мылки коллег.

Обезоруживающей улыбкой.
Не могу понять ее, приблизиться к ней, выбросить ее из

мыслей!
Удивительная, противоречивая – не боится писать о чи-

новниках, но боится выступать даже перед своими, держит-
ся уверенно в коллективе, но никого не подпускает ближе
делового общения.

Не могу её видеть! И не видеть тоже не могу.
Вчера, в кабинете главреда, в своей узкой юбке черного

как нефть цвета, она говорила о чём-то с такой искрой в гла-
зах. С другого конца офиса было видно, что она предвкуша-
ет новую победу. Новую статью.

Мне хотелось смотреть и смотреть, но, заметив мой



 
 
 

взгляд, главред поднялся из-за стола и закрыл жалюзи, остав-
шись с ней наедине.

Они точно спят?
Нет, и думать об этом не хочу! Даже если так, мне нет ни-

какого дела. Мне наплевать. Я не допущу в свою голову да-
же тень мысли о том… как расстёгивается замок на её юбке,
как легко с плеч слетает блузка, как рассыпаются по плечам
длинные волосы. Как она пахнет. Прикасается. Стонет…

Какого чёрта я снова думаю об этом?!
На часах три ночи. И что в итоге? Только туман перед гла-

зами, боль в голове, жар в теле.
Я не могу спать, работать, думать о чём-либо, кроме неё!
Сука!

Глава 4
Великан

– Все девятки! Ты представляешь! Это какой-то местный
блотень!

Эф уже второй раз приносит мне в постель тёплый чай.
Укрытая пледом, я до сих пор дрожу от напряжения, хотя

с момента нервной встряски прошло несколько часов.
Ни кино, ни ужина сегодня не предвидится.
– Наверное, пьяный! Я узнаю кто он! Узнаю обязательно!
– Успокойся, – строго говорит Эф, – пей молча, только

воздух сотрясаешь.



 
 
 

– Да как я могу...
– Всё равно сейчас мы ничего не сделаем. – Он не даёт

мне договорить.
Вздохнув, беру чашку из его рук.
Я знаю, что Эф зол ещё больше меня и винит себя за то,

что в обед не ответил на звонок, за то, что я поехала на пляж
одна. Что не выпытал, где именно я нахожусь и не забрал.

– Ладно. Проехали, – выдыхаю я.
Так хочется сделать хоть что-то именно сейчас, но Эф

прав, время уже позднее, да и мысли скачут в голове, не вы-
страиваясь в ряды.

Несколько минут мы молча сидим друг напротив друга.
В сегодняшней суете он даже забыл переодеться в люби-

мые спортивки, и ходит по дому в рабочих брюках и рубаш-
ке, уже заляпанной чем-то на рукавах.

Я отгоняю подальше скользящее в мыслях изображение
ухмылки гонщика и стараюсь думать о том, почему серьёз-
ный и рассудительный Эф всегда немного похож на дворо-
вого пацана. Думаю о грядущем дне, о том, что на завтраш-
ней планёрке будут вопросы по ребрендингу моей колонки,
о том, что главред будет зол, задержись великанская статья
хоть на день, и о том, где взять время, чтобы всё успеть.

– Разве тебе не нужно сегодня писать? – Эф обрывает
мысли, забирая из моих рук уже пустую кружку.

– Немного позже. Сейчас нет ни сил, ни слов.
Он недовольно сжимает губы, и на секунду его скулы на-



 
 
 

прягаются так сильно, что лицо чуть меняет форму.
– Значит, снова будешь работать, а не спать?

– Ты же знаешь, я отдыхаю – работает Великан, – говорю
с улыбкой, стараясь разрядить обстановку, но чувствую, что
улыбка не удалась.

– Ну-ну. – Эф недовольно качает головой, и в его взгля-
де проскальзывает желание как можно скорее встретить зав-
трашний день.

Глава 5
Великан

Утром в офисе «Белым по-чёрному», как всегда, шумно.
Выйдя из лифта, я сразу попадаю в наш маленький жужжа-
щий улей – ребята носятся с бумагами, говорят по телефону,
наливают кофе...

Проходя мимо столов, киваю коллегам, желаю им доброго
утра и ищу глазами главреда – но не нахожу.

В начале дня Василий Палыч никогда не сидит у себя в
кабинете, чаще всего он, как грозовая туча, медленно ходит
по офису, сложив руки за спиной и исподлобья заглядывая
за спины должникам: тем, кто не успел сдать материал к на-
значенному дню.

Но сегодня главреда нигде нет и, уже подходя к своему
компьютеру, я чувствую внутри странное чувство нарастаю-



 
 
 

щей тревоги.
– Привет, шикарная! – неожиданно где-то над ухом раз-

даётся масленый голос Ефима. – А я кофе принёс, из кофей-
ни, как ты любишь.

– Что за невиданная щедрость? – обернувшись, встречаю
его хитрый взгляд.

Ефим худощавый и высокий – выше меня почти на две
головы. Он считает, что такой рост делает его безумно при-
влекательным. Должна признать, что женщины его действи-
тельно любят. Ефим освещает все фэшн-события нашего го-
рода, без труда находит общий язык с моделями, дизайнера-
ми, постановщиками и берёт горячие интервью у дам из ми-
ра моды.

– Ухаживаю за тобой… – наклонившись, говорит он. – Ты
же мечтала об этом, правда?

Закатив глаза, забираю из его руки стакан и делаю глоток.
Надо же – вкусно. Кофе сладкой волной отодвигает тре-

вогу на второй план.
– Неужели правда не поленился спуститься в кофейню?
– Ему просто нужно было вниз, – проходя мимо, бросает

Дима, – купил по пути, не ведись, Ия!
Дима – низкорослый и смешной, мягко говоря, не выда-

ющийся на фоне других парней. Но у него есть невидимое с
первого взгляда преимущество: острый ум. Поэтому он пи-
шет о технологиях и говорит на одном языке с программи-
стами.



 
 
 

– А ну исчезни, коротышка! – Ефим оборачивается и хо-
чет поставить Диме щелбан. Но Дима, ловко увернувшись,
проскальзывает мимо и, улыбаясь, садится за свой стол.

– Я за тобой вернусь, – прищурившись, говорит Ефим.
– Сам позову, как надо будет лампочку поменять, – отби-

вает Дима.
– Да иди ты лесом! – щетинится Ефим.
– Сам иди! – Дима отворачивается к монитору.
– Шкет!
– Шпала!
– Недоросль!
– Акселерат!
– Ладно, ладно! – улыбнувшись, делаю ещё глоток. Если

их не остановить, могут бесконечно перепираться. – Говори,
что надо?

– Вот что ты за человек? – спрашивает он уже обычным
голосом. – Насквозь всех видишь!

Ефим – главный жук нашего офиса, раскусить неискрен-
ние мотивы его подкатов просто как палец о палец не уда-
рить.

– Что есть, то есть, – бросаю на него чуть надменный
взгляд.

– Посмотришь мой материал, а? – тише говорит он. – В
середине чего-то не хватает, не могу понять чего, только по-



 
 
 

смотри до обеда, я уже отправил тебе на мейл.

– Договорились. – Ещё раз глотнув кофе, включаю ком-
пьютер.

В этот же миг в офисе резко становится тихо.
Ефим, быстро взвившись, проскальзывает в сторону сво-

его рабочего стола, и все остальные коллеги за секунды рас-
сыпаются по местам.

Оглянувшись, вижу у двери Василий Палыча.
Наконец-то! Я уже устала прокручивать в голове предсто-

ящий разговор!
Но главред явно не в духе. Переступив порог офиса, он

исподлобья, никого не упуская, шагает взглядом по столам.
Весь наш маленький штат принимается с серьёзными лица-
ми трещать пальцами по клавиатурам.

Дойдя до меня, главред хмурится и чуть подёргивает пле-
чами. Сейчас я единственная, кто смотрит на него, а не на
экран своего компьютера.

– Дима, Ефим, Степан… – резко и громко Василий Палыч
называет три имени. – Ни черта вовремя сдать не можете! –
он почти кричит, за секунду накаляя атмосферу утра. Ефим
и Степан слушают молча, а Дима пытается что-то возразить,
но главред, сведя брови, вытягивает указательный палец в
его сторону. – Если к обеду ваши статьи не лягут ко мне на
стол, то сами ко мне на стол ляжете! Распечатаю вашу убогую
писанину на самой жесткой бумаге! Сверну в трубочки! И



 
 
 

засуну в ваши…
– Извините за опоздание, – тихий голос раздаётся за спи-

ной главреда, обрывая его гнев, и в офис проскальзывает
Майя.

Майя – самое милое создание в редакции. С короткой
стрижкой, в сером платье почти до щиколоток, напуганная
криком главреда, она замирает, переступив порог и, вжав-
шись в собственные плечи, становится похожа на нахохлив-
шегося воробушка.

– Э-э-э… – Василий Палыч бросает взгляд на наручные
часы. – А ты не опоздала, ещё без пяти девять, – говорит он
уже спокойнее.

Всем своим видом Майя напоминает беззащитного ребен-
ка. При таких девушках мужчинам в принципе сложно ру-
гаться, а Василий Палыч вообще относится к ней, да и ко
всем нам, по-отечески назидательно.

Майя работает в Белочёрном – так мы ласково называем
редакцию – с самого открытия, и пишет только о спортивных
новостях. Материал всегда сдаёт вовремя, на планёрках ча-
ще молчит, работает усердно и ни с кем близко не общается.

Я давно думаю о том, что Майя глубокий и думающий
человек, выпить с ней кофе и поболтать по-дружески будет
очень интересно. Да вот только возможности пока не пред-
ставилось…

– Всё равно извините, – робко говорит воробушек и про-
ходит к своему столу.



 
 
 

Вздохнув, главред снова смотрит на парней. Но им повез-
ло. Гневное настроение уже испорчено, и я вижу, что про-
должать разнос Василий Палыч не имеет никакого желания.

– Ия, – взмахнув рукой, он призывает меня зайти в свой
кабинет. – На пять минут, будь добра.

Ура, дождалась! Переведя компьютер в режим ожидания,
выскакиваю из-за стола и, стуча каблуками, почти бегу в ка-
бинет следом за главредом.

Я уже думаю о том, как расскажу ему о вчерашнем инци-
денте на дороге, о том, как рассердится Василий Палыч, как
поднимет связи, непременно поможет мне найти мерзавца,
и как вечером обрадуется Эф, узнав о том, что бессовестный
гонщик будет прижучен…

– Смотри-ка, как побежала. Мёдом ей там намазано… –
за моей спиной вдруг прокатывается женский шёпот.

Обернувшись, вижу, как Римма, главная сплетница офи-
са, накручивая локон на палец и наклонившись к сидящему
за столом Степану, с ухмылкой смотрит мне вслед.

Ничего удивительного. У этой пигалицы язык без костей.
Но уже собираясь отвернуться, я встречаю взгляд Степа-

на.
Всего на секунду он отрывается от монитора. Но этой се-

кунды мне хватает, чтобы растерять все мысли.
Степан – голубоглазый блондин с утончёнными чертами

и королевской осанкой. Он хорош собой, и я знаю, что ар-
мия поклонниц всех мастей и возрастов помогает ему откры-



 
 
 

вать любые двери. Степан всегда спокоен, сдержан, галантен
и метко пишет о политике. Но сейчас, пока Римма торопли-
во шепчет что-то ему на ухо, придвинувшись совсем близко,
Степан смотрит на меня то ли со злостью, то ли с завистью.
Его глаза пылают изнутри, между бровей появляются и тут
же исчезают две тонкие линии.

Но я не успеваю понять эти эмоции – взгляд Степана
слишком быстро снова ныряет в монитор.

По моей спине пробегает холод.
Мы так давно работаем вместе… Но, кажется, я совсем

мало знаю своих коллег.

Глава 6
Великан

Усевшись в одно из кресел напротив стола Василий Па-
лыча, я терпеливо жду, пока он снимает пиджак, включает
кофемашину, задвигает жалюзи, прячась от взглядов, и, тя-
жело вздохнув, тоже садится.

– Ия, скажи, что хоть у тебя всё готово, – грустно взглянув
на меня, говорит он.

Я киваю.
– Вот это правильно. Вот это хорошие новости.
Заметив, что кофемашина разогрелась, я беру со столика

между кресел две чашки и приступаю к приготовлению ко-
фе.



 
 
 

Главред – человек старой закалки, он не наряжается в
брендовые вещи, хотя может себе это позволить, по выход-
ным не ходит по злачным местам, за всеми делами издатель-
ства всегда следит лично и даже не нанимает себе секретар-
шу, считая это глупой тратой денег. А еще он лично и береж-
но собрал наш маленький коллектив, как картину из пазла.

Василий Палыч, облокотившись о стол, трёт виски, на-
блюдая за моими движениями.

Я вижу, что он устал, не выспался и к тому же хочет что-
то сказать, но почему-то медлит.

Наверное, подбирает нужные слова, и я не хочу его торо-
пить.

– Кучка ленивых бездарей, – наконец говорит он, когда я
ставлю полные чашки на стол.

– Они не бездари, – отвечаю, отхлебнув кофе. Улыбнув-
шись, он тоже делает глоток.

– Но что они ленивые, как обожравшиеся моржи, ты спо-
рить не будешь?

Я проглатываю смешок.
Вообще-то больше всех в нашем офисе на моржа похож

как раз Василий Палыч – его седые усы немного закручи-
ваются по краям, брови всегда чуть-чуть торчат, лысеющая
голова добавляет лишних лет, а коренастость, граничащая с
полнотой, делает босса неповоротливым.

Только подумав об этом, я вижу, как Василий Палыч рас-
плывается в улыбке.



 
 
 

– Ия, ну имей совесть, разве можно так со своим главным
редактором?

Я начинаю хохотать, поставив чашку.
– Вы что, поняли, о чем я думаю?
– Ну конечно, – он чуть не проливает кофе, – так и скажи,

сами вы Василий Палыч, морж! Усатый и пузатый!
Я качаю головой, умиляясь его самоиронии.
– Да, ленивые бездари, все до одного! – говорю сквозь

смех. – А вы наделены волшебством – способностью читать
мысли.

– Правильно, – он поднимает указательный палец вверх,
– все лентяи, кроме нас с тобой. И волшебство лучше не ис-
кать в повседневности, здесь его нет.

– Думаете? А мне бы хотелось…
– Уверен, – говорит он уже серьезнее. – Так вот, сверху

пришли новые указания. В конце месяца издательству ис-
полнится пять лет, и нас ждут перемены.

Улыбка исчезает с моего лица.
– Пять лет – это не юбилей, – говорю, насторожившись.
– Зато цифра красивая и администрации надо. Понима-

ешь – надо. Ну устроим праздник, что нам, трудно, что ли,
подготовим программу, поднимем охваты. Мне звонил сам
Валентин Валентинович… – главред начинает щелкать паль-
цами, вспоминая фамилию начальника. – Белый, опенок, ду-
бовик… Как же, как же…

– Груздь, – напоминаю я. – И что же?



 
 
 

– Точно! И Груздь считает, что нам нужно быть… продук-
тивней, – последнее слово он произносит проникновенно. –
Как в прошлом году.

– Будет новая команда? – У меня округляются глаза.
– Расширить или заменить команду было первым предло-

жением головного офиса, но я хочу работать старым соста-
вом и дать каждому сотруднику возможности для роста. –
Василий Палыч вздыхает. – Нам в спину дышат конкуренты
из Golden City, их продажи за последние два месяца почти
равны нашим. У них железная хватка, штат больше, финан-
сирование щедрее, ты же знаешь. – Он сжимает губы. – Нам
нельзя сдавать позиции.

Тут я начинаю понимать причины его утреннего негодо-
вания. Если сейчас, имея по одному фронту работы, не все
в срок справляются с задачами, то что будет, если увеличить
нагрузки?

– Дело в контроле, – продолжает главред, – сейчас есть
я и есть журналисты. Вы работаете – я проверяю, одобряю,
ругаю, наказываю, премирую. Но у меня уже сил не хвата-
ет. Ребята это чувствуют. Кто-то стал халтурить и писать ле-
вой пяткой, кто-то нагло садится на шею, кто-то даже... –
он сильно хмурит брови, – даже не посещает места, которые
освещает! Это неприемлемо!

Набрав побольше воздуха, я струной вытягиваюсь в крес-
ле и, кажется, понимаю к чему он ведёт.



 
 
 

– Нет, нет, нет... – качаю головой.
– Да, Ия. Да! – кивает главред. – Мне нужен заместитель

и правая рука. И нужен срочно.
Только не это!
Только не я!
Хочу перечить, объясниться, возмутиться, но Василий

Палыч останавливает меня взглядом.
– Ты не можешь отказаться, потому что сам я не справ-

люсь, а кроме тебя мне довериться некому. Ия, я не остав-
ляю тебе выбора, так нужно, я чувствую!

Глава 7
Демоны

Невозможно смотреть на то, как она летит в кабинет
главреда. Счастливая, окрылённая, понимающая вес всех
возможностей, которые может дать ей этот старый хрен.

Просто невероятно.
Когда я представляю, как они спят, мне хочется разбить

его морщинистую морду. Хочется вцепиться в башку и бить
его лбом прямо о стол в кабинете. Долбить нещадно, раз за
разом, пока кровь не начнёт брызгать во все стороны, и пока
он не станет в ужасе звать на помощь.

Сегодня её повысили.
Дурно думать об этом, а не думать невозможно.
Столько лет главред сам стоял у руля. Сам решал все во-



 
 
 

просы. Сам координировал работу и выводил нас в топы!
Не хватает фантазии, чтобы вообразить, как она этого до-

билась.
Что я ощущаю? Понять это очень просто – я чувствую за-

висть! Обжигающую и обволакивающую!
Мама всегда говорила мне, что завидовать нельзя, что за-

висть съедает изнутри и не приносит ничего, кроме злости
и боли. Но меня это чувство толкает вперёд, заставляет вку-
шать жизнь, желать и искать пути добиться желаемого.

Если бы она была здесь, возможно, поняла бы меня.
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