

Кирилл Ликов



Сказка о фонаре
сказки российского березняка

Кирилл Ликов

Сказка о фонаре

<https://litres.ru/74634628>

SelfPub; 2026

Аннотация

Там, где время стянуло деревню до двух жилых домов, а закатный свет ложится на тропы, истёртые поколениями, остался лишь один старенький фонарь. Он всё ещё греет сумерки своим мягким светом, но теперь вынужден делить свой столб с чужим голосом.

Кирилл Ликов

Сказка о фонаре

Ой, ты послушай, как вечер-то над деревней стелется — будто сизый платок на плечи накинули. А деревня та нынче тихая-тихая, будто сама себя бережёт от лишнего шума. И правда, живут в ней только двое стариков — да зато вся деревня на них и держится, словно на двух крепких столбах.

Тропа меж домами чуть заметна, будто её не столько ногами топчут, сколько временем выгладили: камешек к камешку, травинка к травинке. По сторонам — заборы покосившиеся, да не от лени людской, а от долгих лет: столько зим выдержали, столько ветров отстояли. За заборами — огороды, нынче уже уснувшие: ботва полегла, грядки укрылись сумраком, только кое-где блеснёт на капустном листе капля росы — словно звёздочка упала и притаилась.

Далеко за огородами — поля, что тянутся до самого леса. Они нынче словно в сером плаще: ни зелени, ни золота, а такой спокойный, ровный цвет, будто земля отдыхает, силы копит. А у края поля — старая ветла, раскидистая, будто руками машет: то ли зовёт, то ли прощается. Под ней тень густая, вечерняя, и кажется, что в ней шепчутся все дни, что тут прошли.

Лес стоит стеной, тёмной и плотной, но не страшной — родной. Он будто сторожит деревню, не пускает к ней ни

вьюгу злую, ни ветер колючий. А над лесом небо темнеет по-особенному: сначала синевой наливается, потом фиолетовым проступает, а уж потом звёзды зажигаются — одна за другой, будто кто-то по небу рассыпал серебряные зёрна.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.