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Аннотация
В этой книге представлен самый полный перевод главного

даосского канона «Дао-Дэ цзин», учитывающий последние
достижения науки и тексты из Мавандуя (начало II  в. до
н.  э.). Перевод дополняется подробным текстологическим
комментарием, учитывающим основные мнения китайской
комментаторской традиции, парафразом отдельных глав канона,
выдержками из важнейших китайских толкований. Классические
комментарии Ван Би и Хэшан-гуна представлены почти целиком.
Кроме того, книга включает в себя полный русский перевод
списка «Лао-цзы» из Годяня (конец IV  в. до н.  э.) и
вновь открытое древнейшее даосское сочинение «Извечно
преждесущее».
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Часть I. «Дао-Дэ

цзин»: текст и смысл
 



 
 
 

 
Лао-цзы и его книга

 
Древний китайский мудрец Лао-цзы и его книга, называ-

емая по-китайски «Дао-Дэ цзин», не нуждаются в рекомен-
дации. Утверждают, что книга Лао-цзы занимает после Биб-
лии второе место в мире по числу иностранных переводов.
В США, например, каждый год появляется новое издание
«Дао-Дэ цзина». Да и Россия в последнее время, по крайней
мере, по этому показателю почти не отстает от Америки.

Для чего еще один перевод хорошо известного китайского
канона? Главная причина, конечно, личная. «Дао-Дэ цзин»
стал для меня самым потрясающим открытием в моей не
самой короткой жизни переводчика китайской литературы.
Нет сомнения, что этот маленький шедевр древнекитайской
мысли достоин своей всемирной славы и заслуживает само-
го тщательного изучения. Древний китаец Лао-цзы может и
должен стать наставником и другом современного человека.
Есть и объективные причины. Ни один из новейших русских
переводов не учитывает в должной мере найденные недавно
древние списки книги Лао-цзы, а равным образом – смыс-
ловые оттенки оригинального текста и китайскую коммента-
торскую традицию. А если учесть, что в наше время быст-
ро растет число доморощенных «переводов», которые пред-
ставляют собой в действительности вольные – а точнее ска-
зать, произвольные – изложения и интерпретации древнего



 
 
 

китайского канона, то приходится признать, что мы более
чем когда-либо нуждаемся в понимании Лао-цзы, основан-
ном на детальном понимании текста, внимательном его про-
чтении и аккуратном продумывании.

Между тем и книга, приписываемая Лао-цзы, и сама его
личность задают современным исследователям множество
загадок. Чего стоит хотя бы само имя Лао-цзы, принимаемое
традицией в буквальном смысле: Старый (а может, и изна-
чальный, и вечный) то ли Учитель, то ли Ребенок. На этом
имени держится даосское учение о личном бессмертии, ко-
торое достигается возвращением к эмбриональному состоя-
нию посредством сложной медитативной практики. Между
тем новейшие разыскания позволяют предположить, что пе-
ред нами всего лишь реальная фамилия. И это, надо заме-
тить, совершенно в духе Лао-цзы, загадочность речей кото-
рого указывает на нечто как нельзя более простое и безыс-
кусное. Подлинная тайна даосского патриарха – это просто
жизнь как она есть, великая в своей непритязательной есте-
ственности.

В официальной биографии таинственного старца, кото-
рую уже в начале I века до нашей эры написал древний ис-
торик Сыма Цянь, по сути, объединены рассказы о трех раз-
ных лицах. Сначала Сыма Цянь пересказывает родословную
даосского патриарха, который, как он сообщает, носил фа-
милию Ли, а имя Эр (что значит «ухо») и был выходцем из
южных краев тогдашней китайской ойкумены, причем из ка-



 
 
 

кой-то особенно несчастливой местности: родился он в де-
ревне Цюжэнь (букв. «искривленная доброта») в местечке
Ли («жестокое») уезда Ку («горький»). Этот Ли Эр прожил
долгую и неприметную жизнь, много лет занимая должность
хранителя архивов при дворе правителя Чжоу, что весьма
располагает, с одной стороны, к письменному творчеству, а
с другой – к скептическому взгляду на политику и человече-
скую историю вообще. Во всяком случае, с древности в Ки-
тае укоренилось мнение о том, что школа даосов была дети-
щем придворных историографов. Есть упоминания и о неко-
торых прославленных выходцах из рода Лао-цзы. Во време-
на Сыма Цяня, при династии Хань, потомки мудреца слави-
лись своей ученостью, и один из них был даже наставником
принца, получившего удел в восточных землях ханьской им-
перии.

В предании, изложенном Сыма Цянем, современные уче-
ные обнаружили явные анахронизмы. Во-первых, фамиль-
ный знак «Ли» не зафиксирован в источниках ранее IV ве-
ка до нашей эры. Во-вторых, родные места Ли Эра (согласно
традиционной версии) при его жизни входили в удел Чэнь
и лишь позднее отошли к царству Чу. В-третьих, представ-
ленная Сыма Цянем родословная не согласуется с реальной
хронологией.

С жизнью Ли Эра связано несколько необычных историй.
Считалось, что Лао-цзы принимал у себя Конфуция, кото-
рый поклонился ему как учителю и расспрашивал его о ри-



 
 
 

туалах, еще точнее – о погребальных обрядах. Лао-цзы в сво-
ем ответе – по крайней мере, так, как он записан у Сыма
Цяня, – ничего не сказал про ритуалы, а просто, как подоба-
ет старшему и умудренному жизнью человеку, отчитал на-
ивного посетителя: «От тех, кто тебе интересен, уже давно и
костей не осталось! Нам известны только их слова. Однако
же, если благородный муж схватывает свое время, то ездит в
экипаже чиновника. А если он свое время не может схватить,
то блуждает по жизни, словно сухой лист, гонимый ветром. Я
слышал, что у доброго купца, даже если он владеет больши-
ми сокровищами, дом кажется пустым, а благородный муж,
даже обладая сполна добродетелью, с виду кажется глупцом.
Отринь свою гордыню, свои многочисленные желания, свое
чванство и суетные помыслы. Ничто из этого не принесет те-
бе пользы. Вот все, что я могу тебе сказать!»

Рассказ о встрече Конфуция с Лао-цзы появился доволь-
но рано и, возможно, имеет под собой какие-то историче-
ские основания. Некоторые современные ученые (А. Зай-
дель, А. Грэхэм) даже считают его отправной точкой даос-
ской традиции. Во всяком случае, последователи и потом-
ки Конфуция с древности признавали, и даже с готовностью,
что Учитель Кун просил у чжоуского архивиста наставлений,
молчаливо соглашаясь тем самым, что и величайший муд-
рец всех времен тоже мог нуждаться в наставлениях и, ста-
ло быть, учиться никому не вредно. Было и еще одно об-
стоятельство, подмеченное еще в древности: допуская, что



 
 
 

«учитель всех времен» сам учился у скрытного и непримет-
ного архивиста, конфуцианцы давали понять, что настоящая
мудрость отнюдь не совпадает с мирским успехом и славой,
и тем самым оправдывали неудачу Конфуция на политиче-
ском поприще.

Все прочее в биографии Сыма Цяня явно относится к об-
ласти легенд: Ли Эр, предчувствуя гибель чжоуской дина-
стии, оставляет службу и «возвращается к себе», где «живет
затворником», и в конце концов, предвидя грядущую сму-
ту, уезжает верхом на «темном быке» в пустынный Запад-
ный край. Еще в первые столетия нашей эры одну из гор
на западных рубежах чжоуских владений в народе называли
«холмом Лао-цзы». Когда бывший архивариус прибывает на
пограничную заставу, ее начальник, которого якобы звали
Инь Си, просит старца оставить миру в наследство свои на-
ставления, поскольку «Великий Путь скоро скроется в ми-
ре». Вот тогда Лао-цзы, взойдя, по сообщению позднейших
источников, на смотровую башню, в один присест написал
свою знаменитую «книгу из более чем пяти тысяч слов». За-
сим он «ушел в пески, и никто не знает, как он окончил свои
дни». А начальник пограничной стражи стал первым учени-
ком Лао-цзы и восприемником его мудрости. Как сказано о
даосском патриархе и его не менее таинственном последова-
теле в сборнике жизнеописаний даосских святых, они «вдво-
ем миновали зыбучие пески и вместе вернулись в царство
чудесных свершений».



 
 
 

Впрочем, исчезновение основоположника даосизма в За-
падной пустыне и отсутствие его могилы в Китае не поме-
шало Сыма Цяню назвать его посмертное имя: Дань. В позд-
нейших преданиях даже утверждается, что Лао-цзы выехал
только из западной заставы владений чжоуского государя –
формально верховного властителя тогдашнего Китая – и да-
леко не уехал. В местечке Лоугуаньтай, где Лао-цзы, по пре-
данию, написал свой великий канон, заботами местных вла-
стей была даже обретена могила даосского патриарха. Тем
не менее сам Лао-цзы очевидным образом не считал физи-
ческую смерть реальностью. Позднейшим даосам полагалось
обретать бессмертие и не оставлять после себя могилы.

Предание об отъезде Лао-цзы на Запад, кажется, и вовсе
основано на недоразумении. В западных царствах не суще-
ствовало должности «начальника пограничной заставы», а
имя Си (букв. «радость»), скорее всего, означает в оригина-
ле «радостно сказал». Правда, в древних источниках упоми-
нается философ Гуань Инь-цзы, близкий по своим взглядам
к Лао-цзы, но он жил намного позже родоначальника даосиз-
ма. И даже если бы почтенный Ли Эр действительно написал
одним махом свою книгу, при тогдашней технике книжного
дела и неупорядоченности письма у него не было бы никаких
шансов передать свой труд потомкам в неискаженном виде.

Еще одна версия агиографии Лао-цзы отождествляет по-
следнего с неким мудрецом по имени Лао Лай-цзы, тоже уро-
женцем царства Чу и даже земляком таинственного Ли Эра.



 
 
 

Этот Лао Лай-цзы якобы жил «в одно время с Конфуцием»
и написал какую-то «книгу из пятнадцати глав, в которой по-
ведал, как применять учение о Дао». Но об этом лице больше
нет никаких сведений. Некоторые ученые считают Лао Лай-
цзы родственником автора «Дао-Дэ цзина».

Наконец, третья версия изображает Лао-цзы дворцовым
архивистом по имени Лао Дань, который жил спустя более
века после смерти Конфуция, разуверился в возрождении
чжоуской династии, а потом ушел на запад и имел аудиенцию
у правителя царства Цинь Сянь-гуна, которому предрек воз-
вышение Цинь по прошествии семидесяти лет. В циньских
землях существует даже «холм Лао-цзы», который местные
жители считали могилой знаменитого архивиста. С этим ис-
ториографом Данем даосский патриарх отождествляется в
древней даосской книге «Чжуан-цзы» и ряде других сочине-
ний. В разных источниках даже совпадает дата визита чжоу-
ского историка к циньскому правителю: 374 год до нашей
эры. Если это был тот самый Ли Эр, который встречался
с Конфуцием, то к тому времени он должен был прожить на
свете почти двести лет. Знатоку секретов счастья и долголе-
тия это, возможно, вполне по силам. Но Сыма Цянь честно
признается, что не знает, заслуживает ли доверия этот факт.

Зато легко можно поверить, что высказанное историогра-
фом чжоуского двора пророчество о грядущем возвышении
Цинь хорошо помнили в том царстве. В середине III  века
до нашей эры Хань Фэй, советник циньского государя и бу-



 
 
 

дущего императора Цинь Шихуана, в своем политическом
трактате уделяет много места перетолкованию книги «Лао-
цзы» в духе концепции бюрократической деспотии1. Резон-
но предположить, что ссылками на мудрого историографа
Хань Фэй хотел польстить своему царственному патрону и
что Лао-цзы был один из немногих, если не единственный,
философ, почитавшийся циньским двором.

Конечно, нетрудно заметить параллель между отъездом
чжоуского архивариуса Ли Эра в Западные страны и пере-
ездом в  Цинь чжоуского историографа Даня. Более того,
нетрудно предположить, что первое событие – вполне ис-
торическое по своему содержанию – породило явно леген-
дарный рассказ о встрече Лао-цзы с начальником погранич-
ной стражи. Но какие обстоятельства способствовали этой
контаминации? По мнению А. Грэхэма, историограф Дань
был отождествлен с Лао Данем его потомками после воцаре-
ния династии Хань, когда воспоминания об их популярном
в царстве Цинь предке стали совершенно излишними.

Таковы весьма скудные известия о жизни Лао-цзы. В этих
рассказах есть занятные детали и эпизоды, вызывающие го-
рячие споры среди китайских эрудитов, но нет сколько-ни-
будь надежных исторических свидетельств. Как было отме-
чено, уже сам Сыма Цянь не решался судить об их досто-

1 Подробнее о переосмыслении учения Лао-цзы у Хань Фэя см.: Управление
и стратегия / Пер. с кит., вступ. статьи и коммент. В. В. Малявина. М.: ООО
«Международная издательская компания «Шанс», 2025. С. 46–82, 328–331.



 
 
 

верности. Пожалуй, в них есть лишь один бесспорный факт:
у самого мудреца, вконец разочаровавшегося в своих совре-
менниках, не было никакого практического повода писать
книгу, и остается предположить, что он сделал это по мо-
тивам чисто этического свойства, в ответ на обращенную к
нему просьбу просветить человечество. Более того, он согла-
сился выполнить просьбу пограничного стража, не надеясь
на понимание и тем более успех. Его книга – это бескорыст-
ный дар миру, в своем роде акт чистой жертвенности2.

К сожалению, жертвенность плохо вписывается в земную
хронологию. А попытки определить время и место создания
«Дао-Дэ цзина» исходя из содержания и лингвистических
особенностей самого памятника до сих пор не дали сколь-
ко-нибудь надежных результатов. В книге полностью отсут-
ствуют какие-либо отсылки на исторические события или
надежные внутренние критерии ее датировки. Конечно, в
ее тексте есть образы и лексические обороты сравнительно
позднего происхождения, но это не означает, что часть кни-
ги не могла быть создана и намного ранее. Едва ли не един-
ственным более или менее объективным, хотя и расплывча-
тым, лингво-хронологическим признаком является приня-

2 Интересно, что в одном малоизвестном даосском предании Лао-цзы выступа-
ет в роли своеобразного китайского Прометея, желающего облагодетельствовать
человечество: он просит Небесного владыку даровать людям бессмертие, чтобы
сделать их счастливыми. Повелитель Небес отвечает отказом, сославшись на то,
что оказывать такую милость всем без разбора было бы и несправедливо, и нера-
зумно. – Здесь и далее, если не указано иное, примечания В. В. Малявина.



 
 
 

тая в тексте система рифм. Предпринятые в последние го-
ды тщательные исследования этого аспекта даосского кано-
на, а также его лексических особенностей говорят в пользу
раннего происхождения этого памятника древнекитайской
словесности или, точнее, его близости рифмам, принятым в
древнейшем китайском каноне «Книга Песен», сложившем-
ся при дворе Чжоу. Многие рифмованные пассажи в кни-
ге, по-видимому, восходят ко времени жизни Конфуция или
даже раньше, так что, по мнению китайского исследователя
Лю Сяоганя, есть серьезные основания датировать появле-
ние «Дао-Дэ цзина» по крайней мере концом V века до на-
шей эры3. Сходного мнения придерживается американский
исследователь У. Бакстер4. В то же время исследования лек-
сики даосского канона позволили обнаружить в его тексте
более тридцати случаев употребления диалектизмов, отно-
сящихся к южнокитайскому царству Чу5. Можно заключить,
что автор «Дао-Дэ цзина» был хорошо знаком с южнокитай-
ским диалектом той эпохи, как, впрочем, и с  традициями
чжоуской словесности.

В целом среди современных ученых существуют три точ-
ки зрения на авторство «Дао-Дэ цзина». Одни придержива-

3 Лю Сяогань. Лао-цзы. Тайбэй, 1996. С. 14–67.
4 Baxter W. Situating the Language of the Lao-tzu: The Probable Date of the Tao-

te-ching // Lao-Tzu and the Tao-te-ching / Ed. by L. Kohn and M. LaFargue. Albany:
SUNY, 1998.

5 Ли Шуйхай. Лао-цзы Дао-дэ цзин чуюй каолунь (Разбор чуских диалектизмов
в «Дао-Дэ цзине» Лао-цзы). Сиань, 1990.



 
 
 

ются традиционной версии, согласно которой Лао-цзы был
старшим современником Конфуция. К их числу принадле-
жит, например, профессор Тайваньского университета Чэнь
Гуин, определивший даже дату отъезда Лао-цзы из чжоуской
столицы – 516 год до нашей эры, когда при чжоуском дво-
ре произошел очередной переворот, сопровождавшийся ги-
белью дворцового архива. Чэнь Гуин также указывает на су-
ществование исторических записей – правда, позднейшего
происхождения, – в которых фразы из «Дао-Дэ цзина» вло-
жены в уста современников Конфуция6.

Интересную концепцию традиционной хронологии жиз-
ни Лао-цзы предложил в своем новейшем труде китайский
исследователь Сунь Икай. По мнению Сунь Икая, Лао-цзы
– не прозвище, а реальная фамилия: отец даосизма присхо-
дил из рода Лао, который ведал историческими записями в
уделе Сун (откуда, заметим, происходил и род Конфуция).
В 573 году до нашей эры в земли Сун вторглось войско Чу,
и через некоторое время большая часть мужчин рода Лао
погибла в сражении с чусцами. Возможно, здесь нужно ис-
кать объяснение тому обстоятельству, впоследствии мифо-
логизированному, что Лао-цзы, по преданию, родился, «не
имея отца». Примечательная деталь: 571 год до нашей эры
был, согласно традиционному летоисчислению, годом тигра,
а в древних описаниях южного диалекта зафиксировано про-

6 Чэнь Гуин, Бай Си. Лао-цзы пинчжуань (Критическая биография Лао-цзы).
Тайбэй, 2002. С. 9.



 
 
 

звище Ли Эр, которое на поверку оказывается транскрипци-
ей аналогично звучащего слова ли эр, что значит «детеныш
дикой кошки», или просто «тигренок». Подмена слова его
омонимом была обычным в Древнем Китае приемом вежли-
вой (восходящей к архаическому табуированию) речи. Если
учесть, что в Древнем Китае было принято давать челове-
ку прозвище в соответствии с годом его рождения, то мож-
но предположить, что Лао-цзы действительно был старшим
современником Конфуция и родился раньше него ровно на
двадцать лет7.

Позднее Сыма Цянь (или анонимная традиция до него)
принял транскрипцию прозвища знаменитого мудреца за его
фамилию и имя. В таком случае становится понятным, по-
чему клану Ли в ханьское время удалось без труда предста-
вить Лао-цзы своим предком.

Существуют и косвенные, но весьма убедительные свиде-
тельства в пользу раннего происхождения «Дао-Дэ цзина».
По крайней мере, в сборнике изречений Конфуция «Суж-
дения и беседы» имеется несколько высказываний, которые
по смыслу и, главное, текстологически очень близки отдель-
ным изречениям даосского канона. Кроме того, в одном ме-
сте Конфуций явно полемизирует с суждением из «Дао-Дэ

7 Сунь Икай. Лао-цзы тунлунь (Полное истолкование «Лао-цзы»). Пекин, 2003.
С. 31. Известно, что однажды Конфуция уподобили «собаке, у которой умер хо-
зяин», и тот со смехом согласился с таким весьма унизительным сравнением. Не
потому ли, что Учитель Кун, по преданию, родился в 551 году до нашей эры,
который был годом собаки?



 
 
 

цзина», касающимся этической проблематики.
Большинство исследователей, руководствуясь, скорее,

приличествующей ученому осторожностью, датируют время
появления «Дао-Дэ цзина» концом V или началом IV века
до нашей эры. Между тем в сочинениях школы моистов (V в.
до н. э.), а также в исторических памятниках того времени
содержатся несколько цитат из «Дао-Дэ цзина», и не похоже,
чтобы это были позднейшие вставки.

В начале прошлого столетия, когда в китаеведении ца-
рил гиперкритический взгляд на древнекитайские тексты,
появилось мнение о том, что «Дао-Дэ цзин» сложился не ра-
нее середины III века до нашей эры или даже позднее. На-
ходка фрагментов «Дао-Дэ цзина» в погребении в местечке
Годянь опровергла эту скептическую точку зрения, но одно-
временно дала повод некоторым исследователям говорить о
существовании двух источников или двух «авторов» даос-
ского канона, одного из которых они отождествляют с Лао
Данем времен Конфуция, а другого – с историографом Да-
нем, уехавшим во владения Цинь. Сунь Икай убедительно
оспаривает эту точку зрения.

Здесь нет необходимости вникать в детали дискуссий во-
круг датировки «Дао-Дэ цзина». Каждый ее участник спосо-
бен отыскать в этой книге отдельные косвенные свидетель-
ства в пользу своей точки зрения, но ни одно из этих сви-
детельств не является вполне убедительным и, главное, не
проливает свет на становление «Дао-Дэ цзина» в целом.



 
 
 

Конечно, нельзя забывать, что в лице Лао Даня – Ли Эра
мы имеем дело с основоположником великой религиозной
традиции и что вокруг этой личности сложилась богатейшая
агиографическая литература. Еще в доимперский период его
имя оказалось тесно связанным с именем легендарного Жел-
того Владыки, знатока секретов бессмертия, и Лао-цзы стал
одним из покровителей древних магов, гадателей и искате-
лей вечной жизни. Эти качества Лао-цзы привлекали к нему
интерес не только первого китайского императора Цинь Ши-
хуана, но и правителей Ханьской империи, тоже мечтавших
о физическом бессмертии. В 164–165 годах правитель позд-
неханьской династии Хуань-ди, которому Лао-цзы явился во
сне, дважды посылал своего доверенного евнуха из дворцо-
вого гарема совершить поклонения Лао-цзы на его предпо-
лагаемой родине в землях бывшего удела Чэнь. Кстати ска-
зать, уже тогда не существовало никаких следов родного го-
родища даосского патриарха. Очевидно, Хуань-ди искал ро-
дину Лао-цзы явно не в том месте, а делал он это потому, что
имел родственные связи с уделом Чэнь и с помощью Лао-
цзы хотел поднять свой авторитет. Интерес императора и его
евнухов к даосскому мудрецу имел и конкретную политиче-
скую подоплеку: в те годы резко обострилась конфронтация
между конфуцианской бюрократией и личным окружением
императора, и последний остро нуждался в символах муд-
рости и власти, не связанных с конфуцианской традицией.
Как бы там ни было, по приказу Хуань-ди была установлена



 
 
 

каменная стела с похвальным словом Лао-цзы, где помимо
традиционных исторических (или псевдоисторических) све-
дений о жизни Лао-цзы говорилось, что этот «великий муж
родился из первозданного хаоса, жил одной жизнью с небес-
ными светилами и, следуя движению солнца, претерпел де-
вять превращений». Далее в надписи сообщается, что Лао-
цзы «сосредоточил сердечные помыслы в Киноварном По-
ле, прозрел Великое Единство в Пурпурном Зале, соединил-
ся с Дао и стал бессмертным… Он отринул обычаи, сокрыл
свой свет и пребывает в потаенности».

Позднейшие предания наделяют Лао-цзы как космиче-
ской, так и человеческой ипостасями. Он есть олицетворе-
ние предвечного Пути и чистейшей энергии мироздания. С
помощью волшебного зеркала он отделяется от себя и входит
в чрево некой Сокровенной и Утонченной Яшмовой Девы,
тем самым «превратив свое тело чистой пустоты в тело сво-
ей земной матери по фамилии Ли». А вошел он в свою мать
в виде звездочки или «разноцветной жемчужины», упавшей
с неба. В материнской утробе Лао-цзы провел 81 год, без-
остановочно читая свою книгу из 81 главы. Он вышел из ле-
вой подмышки матери и при рождении имел седые волосы. В
земной жизни, однако, он развивался наперекор естествен-
ной эволюции и год от года молодел. Предание приписыва-
ет ему 72 явления в мир, а также роль учителя мифических
царей и культурных героев древности.

Многими красочными деталями обросла и легенда об отъ-



 
 
 

езде Лао-цзы на Запад. Инь Си превращается в мудреца, ко-
торый предвидит появление Лао-цзы на западной заставе,
добивается у чжоуского правителя назначения на должность
ее начальника, а накануне приезда даосского патриарха при-
казывает подмести дорогу перед заставой и зажечь вдоль нее
благовония, после чего, облачившись в парадные одежды, со
всем почтением встречает дорогого гостя. У самого Лао-цзы
появляется слуга по имени Сюй Цзя, который, как и подоба-
ет в такого рода сюжетах, не отличается ни умом, ни добро-
детелью. Этот Сюй Цзя подпадает под чары некой красави-
цы и требует от хозяина полного расчета. Лао-цзы наказыва-
ет своего корыстолюбивого и блудливого помощника весьма
неординарным способом: заставляет его открыть рот, из рта
вываливается подаренный ему хозяином эликсир бессмер-
тия, отчего Сюй Цзя тотчас превращается в груду костей.
Совместно с начальником заставы Лао-цзы возвращает слу-
ге жизнь в качестве платы за его службу, а сам уходит на За-
пад, где, как позднее стали утверждать даосы, принял обли-
чье Будды.

Но вернемся к знаменитой книге даосского патриарха.
Ее ранняя история окутана мраком неизвестности, которую
лишь частично рассеяли недавние находки в Годяне, одно-
временно поставившие еще больше вопросов (см. Прило-
жение I в настоящем издании). С начала IV века до нашей
эры в литературных памятниках Древнего Китая изредка ци-
тируются, всегда глухо и кратко, слова Лао-цзы, но о ха-



 
 
 

рактере книги или текстов, связанных с его именем, можно
лишь строить предположения. Имеются также упоминания о
разных книгах, которые приписывались каким-то «старым»,
что значит также «почтенным», мудрецам. Но можно с уве-
ренностью утверждать, что, если в то время и существова-
ла книга, приписываемая основоположнику даосизма (а та-
кая вероятность довольно велика), она еще не носила назва-
ния «Дао-Дэ цзин» хотя бы по той причине, что в ту эпоху
книги были еще безымянными и имели вид отдельных «свя-
зок» (пянь) дощечек с письменами, а сами тексты, естествен-
но, постоянно дополнялись и перекомпоновывались.

В отличие от Конфуция, создавшего многочисленную
школу эрудитов и знатоков хороших манер, или филосо-
фа Мо Ди, организовавшего из своих последователей нечто
вроде боевой общины или ордена философов, Лао-цзы и
другие даосские авторы предстают мыслителями без соб-
ственной школы (даосская школа есть проекция поздней-
ших представлений на эту эпоху), личностями одинокими
и таинственными, несмотря на очевидную популярность их
писаний. Находки в Мавандуе и Годяне свидетельствуют о
том, что изречения Старого Мудреца входили в круг обяза-
тельных знаний среди образованного сословия даже на да-
леких южных окраинах древнекитайской цивилизации. Бо-
лее того, вместе с книгой Лао-цзы были обнаружены и дру-
гие неизвестные ранее сочинения, по содержанию и сти-
лю очень близкие «Дао-Дэ цзину». Мы имеем дело, оче-



 
 
 

видно, с широко распространенным течением мысли. Сам
по себе этот факт не удивителен, поскольку все классиче-
ские школы китайской философии имели общий социаль-
ный субстрат – слой так называемых ши, которые претендо-
вали на роль профессиональных управленцев и отличались
обостренным сознанием своей «исторической миссии»: хра-
нить и передавать потомкам мудрость предвечного и всеоб-
щего Пути. Естественно, ши притязали на знание секретов
благого и эффективного правления8. Идеи Лао-цзы тоже рас-
пространялись в среде ши, отражали ее мировоззрение и об-
щественный идеал. Тем более странно, что ни один автор
эпохи Сражающихся царств, включая поклонников конфу-
цианства, суровым критиком которого слывет Лао-цзы, не
причисляет Лао-цзы к своим идейным противникам и почти
не упоминает о нем.

Этот удивительный феномен ранней истории даосизма
до сих пор не привлекал к себе внимания исследователей,
по привычке оценивающих древнекитайскую мысль мерка-
ми отдельных школ или «идейных направлений». Его труд-
но объяснить случайностью или какими-либо исторически-
ми и тем более техническими обстоятельствами. Остает-
ся признать, что принадлежность к общему кругу идей
не обязательно выражается в отчетливом организационном
единстве. Так, в современных «народных» даосских школах

8 Подробнее о традиции и общественном сознании ши в Древнем Китае см.:
Малявин В. В. Империя ученых. М.: Европа, 2007.



 
 
 

внешние признаки единства их членов чаще всего ограни-
чиваются родословной школы и эпизодическими собрания-
ми. В остальном последователи школы живут вполне само-
стоятельно и обладают свободой толковать и дополнять на-
ставления учителей. Как следствие, такие «школы» имеют
очень размытое, неопределенное лицо, но оказывают глубо-
кое влияние на интеллектуальную жизнь, далеко выходящее
за рамки их формальной организации.

Главную причину известной организационной и даже ин-
теллектуальной рыхлости даосской традиции следует искать,
вероятно, в особенностях мировоззрения ее основополож-
ников. В самом деле, какую школу и тем более идеологиче-
скую «партию» может создать мыслитель, который призыва-
ет подняться над условностями культуры и всякой аргумен-
тации, прославляет «жизнь как она есть», в ее неисчерпае-
мом разнообразии и спонтанности, а себя уподобляет мла-
денцу, восхищенно и бесстрастно взирающему на мир? Воз-
вращение к тому, что «таково само по себе», не поддается
логическому обоснованию и не предполагает никакой «точ-
ки зрения». Лао-цзы едва ли не первый в мировой литера-
туре соединяет утопическое видение с народным бытом, да-
же поэтизирует эту анонимную стихию. Его премудрый че-
ловек, который умнее всех мудрецов, «сердцем един с наро-
дом», и в его книге мы встречаем, кажется, самую раннюю
в человеческой истории апологию повседневности. Но это
не значит, что он разделяет людские мнения. Людям вооб-



 
 
 

ще-то куда больше свойственно интересоваться «хитростью
разума», чем наслаждаться безыскусностью жизни. Вот здесь
мы наталкиваемся на фундаментальную проблему понима-
ния Лао-цзы. Не имея своей особой «точки зрения», даже не
имея «предмета» сообщения, даосский патриарх, по его соб-
ственным словам, только «нехотя», «вынужденно», «пред-
положительно» пользуется естественным языком и притом
пользуется им как нельзя более естественно, говорит, по соб-
ственному признанию, просто и общедоступно. Но он гово-
рит о неназываемом и поэтому… ничего не говорит. Речь
Лао-цзы – это одно большое сказание «ни о чем» или, если
угодно, о том, что дается, за-дано нам прежде всех понятий и
останется с нами после того, как все понятия пройдут. О чем
бы ни говорил этот «темный» мудрец, он говорит о «другом»
и все же говорит именно то, что говорит.

Как словесная фигура речь Лао-цзы есть анафора, некий
пара-язык, сам себя упраздняющий, но и вечно возобнов-
ляющийся в своем самоупразднении: несотворенное не мо-
жет быть и уничтожено. Такая мыслительная посылка требу-
ет говорить, по слову самого Лао-цзы, «как бы наоборот», не
ища опоры в знании и опыте, разрушая собственные доказа-
тельства. Истина Лао-цзы настолько безыскусна и безуслов-
на, что ею не может владеть ни одна школа, ни даже он сам!
Она принадлежит всем и никому, не противоречит ни одной
доктрине и не совпадает ни с одним мнением. Согласимся:
не так-то просто спорить с тем, кто говорит только для того,



 
 
 

чтобы упразднить собственное суждение!
Теперь мы можем по-новому взглянуть и на уход Лао-

цзы на Запад. Перед нами на самом деле аллегория претво-
рения себя в анонимную стихию родовой жизни. Лао-цзы
ушел, чтобы вернуться; он исчез только затем, чтобы стало
возможным явление истины, присутствующей здесь и сей-
час, и настоящим памятником Лао-цзы – единственного из
древних мудрецов Китая, имеющего чисто символическую
могилу, – стал сам уклад китайской цивилизации, безмер-
ная мощь его многотысячелетней традиции. Охотно верится
в то, что Лао-цзы, согласно преданию, был знатоком именно
поминальных обрядов: его мудрость и есть не что иное, как
памятование незапамятно-непреходящего.

Вот где таится главный секрет Лао-цзы: чтобы стать со-
бой, нужно устранить себя; чтобы получить власть, нужно не
желать (именно: не-желать) власти. Здесь обнаруживается
недоступная рассудку связь между нравственным совершен-
ством и царским могуществом, каковая и составляет серд-
цевину даосской традиции. А секрет чтения Лао-цзы заклю-
чен в постижении той внутренней глубины смысла, которая
внушает мудрость, ни с кем не вступая в спор, все понимать
наоборот. Лао-цзы, напомню еще раз, сам утверждает, что
он «не такой, как другие». Он живет с миром вне мира; мир
не властен над ним.

В конце концов, уже на исходе эпохи Сражающихся
царств Лао-цзы вместе с мифическим Желтым Владыкой



 
 
 

стал патроном популярного этико-политического учения,
в котором искусство управления сочеталось с нравствен-
ным идеалом покойной и счастливой жизни (так называе-
мое «учение Хуан-ди и Лао-цзы»). Нетрудно увидеть здесь
первую ступень идеологизации нашего уединенного мудре-
ца: больше всех отличен от других человек власти, прави-
тель, а непохожесть на других достигается методически вы-
веренным духовным усилием. Эта новая, довольно эклек-
тичная по своему идейному составу доктрина пользовалась
большой популярностью среди образованных верхов в на-
чальный период правления ханьской династии (II в. до н. э.).
И в политической, и в нравоучительной своей части она не
отрицала конфуцианства, хотя, разумеется, имела собствен-
ное безошибочно узнаваемое лицо.

Не приходится удивляться тому, что древнейшее литера-
турное свидетельство о книге Лао-цзы связано с упоминав-
шимся выше теоретиком «реальной политики» и апологетом
деспотической власти Хань Фэем. К подобному результату
только и может привести отождествление глубины жизнепо-
нимания даосского патриарха с формализмом логических
суждений. Такое опять-таки могло произойти только с кни-
гой Лао-цзы, который стремится указать, скорее, сами усло-
вия осмысленной речи, но не выставляет никаких тезисов.
Хань Фэй привлекает тексты Лао-цзы для обоснования сво-
ей концепции неограниченной власти правителя – того, кто,
как истинный мудрец, остается непрозрачным для осталь-



 
 
 

ных людей. Поворот, предуготовленный мировоззренчески-
ми установками Лао-цзы, но в конечном счете оказавшийся
несостоятельным, помимо прочего, и в идеологическом от-
ношении, поскольку совершенно не учитывал иносказатель-
ную, точнее, анафорическую природу языка Лао-цзы.

Хань Фэй начинает с первой главы второй части, затем
цитирует три главы подряд (LVIII–LX), после чего приводит
отдельные главы вне их традиционной последовательности.
Еще неизвестно ему и позднейшее традиционное заглавие
этого сочинения – «Дао-Дэ цзин», то есть «Книга Пути и Со-
вершенства» (не было употребительно и само словосочета-
ние дао-дэ). Книгу, приписываемую Лао-цзы, стали называть
так позднее – в царствование ханьской династии, причем
первая часть, или «связка», именовалась «Книга Дао», а вто-
рая – «Книга Дэ». Впрочем, традиционные названия частей
«Дао-Дэ цзина» зафиксированы еще в мавандуйских спис-
ках (рубеж III–II вв. до н. э.) По мнению Д. Лау, они обяза-
ны своим появлением, как и названия глав в сборнике изре-
чений Конфуция «Суждения и беседы», чисто формально-
му обстоятельству: эти части начинаются соответственно со
знаков дао и дэ. Другие исследователи полагают, что назва-
ния частей отражают их содержание. Обе точки зрения, ра-
зумеется, не исключают друг друга.

В начальный период царствования Хань появились пер-
вые комментарии к книге Лао-цзы, но они очень скоро бы-
ли утеряны. Первым толкователем собственно «Дао-Дэ цзи-



 
 
 

на», чье сочинение дошло до нас, был Янь Цзунь (69–24 гг.
до н. э.) – ученый, ушедший со службы и снискавший славу
даосского святого. Сохранилась только вторая часть его кни-
ги «Изначальный смысл Пути и Совершенства». Впрочем, ее
подлинность тоже вызывает сомнения.

Янь Цзунь разбил «Дао-Дэ цзин» на две «связки» (вернее,
принял это традиционное разделение) и 72 главы, полагая,
что канон Лао-цзы воспроизводит взаимодействие сил Инь
и Ян, Неба и Земли и, следовательно, его композиция подчи-
нена числам 8 и 9. Соответственно, первая часть книги в его
списке насчитывала 40 глав, а вторая – 32. Однако уже совре-
менник Янь Цзуня дворцовый библиограф Лю Сян (79–6 гг.
до н. э.) придал книге иной, ставший традиционным вид. Лю
Синь, сын Лю Сяна, передает рассказ отца о том, как он ра-
ботал над редактированием знаменитого сочинения. По сло-
вам Лю Сяна, в императорском книгохранилище имелся эк-
земпляр книги из двух частей, в библиотеке главного исто-
риографа хранился экземпляр, имевший только одну связку,
а сам Лю Сян владел экземпляром, в котором тоже было две
связки. Лю Сян свел тексты трех копий воедино и получил
сочинение из 143 глав, после чего устранил повторы и в итоге
создал книгу, насчитывающую 81 главу. (Сходная компози-
ция фактически присутствует уже в мавандуйских списках.)
Разумеется, и здесь не обошлось без магии чисел: число 81
соответствует «высшему Ян» (9×9), то есть пику творческой
силы мироздания. По традиции считается, что первая часть



 
 
 

книги соответствует Небу (и потому имеет нечетное число
глав – 37), а вторая часть соответствует Земле, и количество
ее глав составляет четное число – 44.

Несомненно, традиционная композиция даосского кано-
на не была изобретена Лю Сяном на пустом месте. Списки
книги Лао-цзы из Мавандуя и даже Годяня имеют знаки раз-
деления глав, в большинстве случаев совпадающие с приня-
тыми ныне. Цитаты из «Дао-Дэ цзина», приводимые Хань
Фэем, тоже подразумевают традиционный порядок глав.

Впрочем, принятая со времен Лю Сяна структура «Дао-
Дэ цзина» не была единственной в своем роде. К примеру,
даосский автор IV века Гэ Хун различал 36 глав в первой ча-
сти и 45 глав во второй, причем главы первой части он разде-
лял на четыре группы по числу времен года, а главы второй
части – на пять групп, которые он соотносил с пятью фазами
мирового круговорота и пятью основами морали. Коммен-
татор XIII века У Чэн, объединив несколько глав, получил
в итоге 68 глав. Несколько позже другой комментатор, Чжу
Дэчжи, выделил в «Дао-Дэ цзине» 64 главы. Современный
же текстолог Ма Сюйлунь предложил различать в нем 114
глав.

Вообще говоря, традиционный текст «Дао-Дэ цзина» яв-
ляется результатом действия двух противоположных тенден-
ций. С одной стороны, в текстах из Годяня многие главы да-
ны в усеченном виде, представляют собой как бы ядро буду-
щей главы. С другой стороны, в тех же годяньских фрагмен-



 
 
 

тах ряд глав гораздо длиннее, чем в традиционном списке.
Кроме того, легко заметить, что многие смежные главы па-
мятника объединены одной общей темой и, возможно, были
выделены из более пространных и аморфных пассажей позд-
нейшими редакторами – тенденция, вполне соответствую-
щая природе понимания как процесса выявления все более
тонких различий в нашем знании. Вот пример группирова-
ния глав «Дао-Дэ цзина» по тематическому признаку, пред-
ложенного китайским исследователем У Чанси 9:

9 У Чанси. Лао-цзы чжэн и (Истинный смысл «Лао-цзы»). Тайбэй, 1967. С. 47–
48.



 
 
 

Остается заключить, что традиционная композиция «Дао-
Дэ цзина» имеет неслучайный и даже глубоко осмысленный
характер. Нетрудно увидеть, однако, что все ее трактовки,
включая и приведенное только что мнение У Чанси, весьма
условны, отчасти даже откровенно произвольны и не меша-
ют многим современным издателям Лао-цзы по собственно-
му усмотрению изменять порядок глав и объединять их по
тематическим рубрикам – впрочем, столь же произвольным
и условным.

Известно, что в ханьскую эпоху существовали несколь-



 
 
 

ко списков «Дао-Дэ цзина», передававшихся в рамках от-
дельных семейных традиций. Две версии послужили осно-
вой для классических комментариев. Одна из них приписы-
вается некоему Старцу на Реке (Хэшан-гун), которого пре-
дание рисует необыкновенным мудрецом, жившим в нача-
ле правления династии Хань. Документально подтверждае-
мая история этого комментария начинается лишь с IV века.
Однако Э. Эркес и А. Чань, посвятившие комментарию Хэ-
шан-гуна специальные исследования, считают его памятни-
ком именно ханьского миросозерцания, который отличает
акцент на единстве принципов личного совершенствования,
управления семьей и государством и космологической тео-
рии10. Комментарий Хэшан-гуна отличается редкой полно-
той и конкретностью: в нем даются простые и ясные разъяс-
нения почти каждого высказывания в «Дао-Дэ цзине». Кро-
ме того, в списке Хэшан-гуна имеются тематические заго-
ловки отдельных глав, тоже ставшие частью традиции.

Второй классический комментарий, основанный на дру-
гом списке памятника, был создан Ван Би (226–249), кото-
рый умер совсем молодым, но успел стать зачинателем но-
вой эпохи в истории китайской философии – эпохи метафи-
зических систем. Творчество Ван Би – продукт неудовлетво-
ренности догматическим стилем мышления, который поро-

10 Chan Alan K. L. Two Visions of the Way. A Study of the Wang Pi and the Ho-
shang Kung Commentaries on the Lao-Tzu. Albany: State University of New York
Press, 1991. P. 119.



 
 
 

дил этико-космологическую систему ханьской империи. Оно
вдохновлено поиском «сокровенного смысла» классическо-
го наследия, постигаемого «вне слов и образов». Еще в хань-
скую эпоху бытовало мнение, что сама композиция «Дао-Дэ
цзина» воспроизводит таинственный порядок мироздания,
так что этот канон непосредственно являет «тайну в тай-
не»11. Комментарий же Ван Би определил значение канона
Лао-цзы для философского умозрения в Китае. (Чуть поз-
же то же самое проделал в отношении книги «Чжуан-цзы»
ее классический комментатор Го Сян.) Сформулированное
Ван Би новое понимание «Дао-Дэ цзина» сделало возмож-
ным создание философского синтеза, в рамках которого тра-
диционные учения Китая – даосизм и конфуцианство – бы-
ли соединены с буддийской философией. И не случайно по-
чти четыре столетия спустя известный ученый-филолог Лу
Дэмин (564–635) утверждал, что из всех толкователей Лао-
цзы «только Ван Би постиг смысл пустоты и отсутствия».

Одновременно с комментариями Ван Би появились и соб-
ственно даосские толкования «Дао-Дэ цзина», лежавшие в
русле только что сложившейся даосской религии. Один из
них принадлежал даосскому наставнику Гэ Сюаню, кото-
рый жил в южном царстве У. Основная тема комментари-
ев Гэ Сюаня – медитация, дыхательные упражнения и про-
чие практики, относящиеся к достижению «долгой жизни».

11 Yoav Ariel, Gil Raz. Anaphors or Cataphors? A Discussion of the Two Qi Graphs
in the First Chapter of the Daodejing // Philosophy East and West. Vol. 60. № 3. 2010.



 
 
 

Другое произведение такого рода – комментарий «Сянъэр»,
большой фрагмент которого обнаружен среди рукописей из
Дуньхуана. Этот комментарий представляет собой образец
доктринерского истолкования «Дао-Дэ цзина» в свете рели-
гиозных идеалов даосизма. В нем заметно влияние коммен-
таторской традиции Хэшан-гуна.

При всех довольно явственных различиях в коммента-
торских традициях, относящихся к  «Дао-Дэ цзину», они
имеют, конечно, общую основу, проявляющуюся в неизмен-
ной соположенности или даже, скорее, тесной взаимосвязи
двух главных тем учения Лао-цзы, которые можно несколько
вольно, но этимологически точно обозначить как «приведе-
ние к разумности себя и государства» (ли шэнь, ли го).

В последующие века у «Дао-Дэ цзина» появились буддий-
ские толкователи, среди которых впервые встречается обла-
датель императорского титула – правитель династии Лян У-
ди (правил в 502–549 годах), ревностный поклонник учения
Будды. Библиографические труды VI века перечисляют уже
несколько десятков комментариев к «Дао-Дэ цзину», создан-
ных за три предшествующих столетия. Воцарение же дина-
стии Тан в начале VII века дало мощный толчок изучению
канона Лао-цзы, поскольку правители нового царствующе-
го дома, носившие фамилию Ли, вели свой род от осново-
положника даосизма. Уже упомянутый выше Лу Дэмин со-
здал подробные фонетические глоссы. В одно время с ним
ученый Фу И издал малоизвестные древние списки «Дао-



 
 
 

Дэ цзина». А в 708 году в даосском монастыре Лунсингу-
ань (г. Ичжоу, пров. Хэбэй) установили каменную стелу с
выбитым на ней текстом «Дао-Дэ цзина», и этот текст оста-
ется самым древним из находившихся в обращении списков
даосского канона. Кроме того, среди рукописей из пещерно-
го храма в Дуньхуане, обнаруженных на рубеже XIX и XX ве-
ков, имеется и более десятка списков книги Лао-цзы и ком-
ментариев к ним (впрочем, все они неполны и изобилуют
ошибками).

В царствование танской династии (VII–IX вв.) быстро рас-
тет число толкований на «Дао-Дэ цзин», причем коммента-
рии приобретают более специальный характер. Например,
Чэн Сюаньин использовал в своих комментариях буддий-
ские понятия, ученый Лу Сишэн создал комментарий в кон-
фуцианском духе, Ли Янь – в русле даосской традиции пси-
хосоматического совершенствования, Ли Жун представил
«Дао-Дэ цзин» больше как политический трактат, а Ван Чж-
энь истолковал его применительно к военной стратегии. Да-
же император Сюань-цзун (VIII в.) написал подробные ком-
ментарии к книге Лао-цзы – естественно, с августейшей точ-
ки зрения. В начале X века даосский ученый Ду Гуантин в
своем расширенном издании толкований Сюань-цзуна сооб-
щает, что ему известны «более шестидесяти» комментато-
ров даосского канона. Заметим, что от танской эпохи до нас
дошли 62 сочинения, посвященные «Дао-Дэ цзину».

Собственно редакторская работа над даосским каноном в



 
 
 

то время была еще подчинена общим требованиям культур-
ной традиции. Например, многие комментаторы были озабо-
чены тем обстоятельством, что в книге Лао-цзы содержится
не «пять тысяч знаков», предписанных преданием, а на пять
сотен больше. Это объясняли присутствием в тексте служеб-
ных слов. Известно, что в ту эпоху имел хождение принад-
лежавший ученому даосу Гэ Сюаню список «Дао-Дэ цзина»,
который насчитывал пять тысяч или, точнее, 4999 иерогли-
фов. В середине VII века нехватку одного знака Чэн Сюа-
ньин объяснял тем, что в древности число 30 записывалось
двумя знаками, а в его времена – одним. Версия Гэ Сюаня
и считалась подлинным каноном, а сам канон воспринимал-
ся как воплощение духовной матрицы мироздания. Тот же
Чэн Сюаньин в своих толкованиях на Лао-цзы называл канон
«вместилищем всех видов вещей». По словам Чэн Сюаньи-
на, канон имеет три основных проявления в мире: во-пер-
вых, «облачные письмена сгустившейся пустоты Пяти доб-
родетелей и Трех начал»; во-вторых, «яшмовые письмена на
золотых скрижалях, начертанные пурпурной кистью в кущах
пустоты»; и, в-третьих, «старинные письмена, написанные
на орхидеевых дощечках и тонком шелку, которые стали из-
вестны в мире»12.

Что касается содержания «Дао-Дэ цзина», то Чэн Сюа-
ньин различал в нем три категории высказываний: первые

12 Подробнее см.: Дун Эньлинь. Тандай Лао-цзы цюаньши вэньсянь яньцзю (Ис-
следование толкований «Лао-цзы» в эпоху Тан). Цзинань, 2003. С. 88.



 
 
 

и последние главы обеих частей книги он считал, соответ-
ственно, общим введением и заключением темы всей части
(то есть Пути-дао и Совершенства-дэ), а главы, располагаю-
щиеся между ними, – экспозицией темы. В начале X века
Ду Гуантин со ссылкой на танского императора Сюань-цзу-
на дает гораздо более подробное описание структуры даос-
ского канона, основанное на мнении Гэ Хуна. Композицию
первой части (36 глав, или четырежды девять) он соотносит
с четырьмя временами года и четырьмя последовательными
этапами постижения Пути, а именно: познание «бесформен-
ного и безымянного», «неведомого и смутного», «семени ве-
щей и внушающего доверие», «сосредоточенной тяжести и
чистого покоя». Вторая часть канона, согласно Ду Гуанти-
ну, представляет взятую девять раз пятерку, так что она со-
ответствует пяти фазам мирового круговорота (Металл, Де-
рево, Вода, Огонь, Земля) и пяти традиционным этическим
нормам конфуцианства: человечности, ритуалу, долгу, муд-
рости, доверию13.

В эпоху династий Сун, Юань и Мин (XI–XVII вв.), вре-
мя расцвета так называемого неоконфуцианства, создавше-
го новый философский синтез «трех учений» Китая (конфу-
цианства, даосизма и буддизма), в комментариях возобла-
дали отвлеченные философские рассуждения. Подавляющее
большинство из них написаны с конфуцианских позиций.
Собственно текстологические исследования все еще очень

13 Дун Эньлинь. Тандай Лао-цзы цюаньши вэньсянь яньцзю. С. 220–221.



 
 
 

редки. Лишь в начале XIII века ученый Фань Инъюань про-
извел сверку существующих списков «Дао-Дэ цзина», сопро-
водив ее своими пояснениями. Несколько ранее Ли Линь со-
ставил первую антологию лучших комментариев на Лао-цзы.
А другой ученый даос отмечал, что ему было известно о бо-
лее чем трех тысячах (!) комментариев на главный даосский
канон. Распространяется мнение о том, что первоначальный
список «Дао-Дэ цзина» вообще не разделялся на главы, и
это подтолкнуло ученых на смелые эксперименты с текстом
даосского канона. Как уже говорилось, У Чэн (конец XIII в.)
составил «Дао-Дэ цзин» из 68 глав, и его новинка получила
одобрение даже основоположника минской династии.

В первой половине XVII века Цзяо Хун издал в своем ро-
де классический сборник философских толкований «Дао-Дэ
цзина», так называемые «Крылья Лао-цзы», где больше все-
го места отведено ученым сунского времени: Люй Хуэйцину,
Су Чэ, Линь Сии, Ван Юаньцзэ, Ли Сичжаю, а также У Чэну.
Сборник Цзяо Хуна дает хорошее представление об основ-
ной линии китайской комментаторской традиции и оказал,
пожалуй, наибольшее влияние на подбор комментариев в
данном издании. Среди конфуцианских комментаторов сун-
ской эпохи, не включенных в антологию Цзяо Хуна, следу-
ет упомянуть также Сыма Гуана и Ван Пана, сына извест-
ного государственного деятеля и ученого XI века Ван Ань-
ши и автора весьма интересных толкований «Дао-Дэ цзина».
Получили известность и комментарии к даосскому канону



 
 
 

императора Хуэй-цзуна, последнего правителя династии Се-
верная Сун. Среди наиболее влиятельных даосских коммен-
таторов сунского времени отметим Чэнь Цзинъюаня. А сре-
ди толкований буддийских авторов Позднего Средневеко-
вья выделяются сочинения монаха Дэцина (конец XVI в.) –
автора оригинальных и глубоких комментариев на «Дао-Дэ
цзин» и «Чжуан-цзы».

С воцарением династии Цин в середине XVII века инте-
рес к философской проблематике уступает место филологи-
ческим изысканиям. В Китае наступил расцвет текстологи-
ческой критики, который, впрочем, не произвел революции
в мировоззрении китайцев. Действительно новый взгляд на
Лао-цзы смогли предложить лишь текстологи XX века, ис-
пользовавшие методы современной филологической науки:
Си Тун, Ма Сюйлунь, Цзян Сичан, Гао Хэн и др. В целом
же работы китайских ученых, посвященные анализу текста
и комментированию «Дао-Дэ цзина», исчисляются сотня-
ми. Ряд фундаментальных текстологических исследований
«Дао-Дэ цзина» принадлежит японским ученым.

Первый перевод «Дао-Дэ цзина» на западный – латин-
ский – язык появился в 1780-х годах. В 1842 году в Париже
увидел свет первый добротный французский перевод кни-
ги Лао-цзы, выполненный С. Жюльеном. Первый немецкий
перевод В. фон Штрауса был издан в 1870 году. Чуть поз-
же появился и первый научный перевод канона на англий-
ский язык, принадлежавший знаменитому миссионеру-пе-



 
 
 

реводчику Дж. Леггу. В наши дни западные переводы Лао-
цзы исчисляются уже сотнями. Правда, большинство из них
относятся к жанру переложений и интерпретаций, и притом
весьма поверхностных. Лишь немногие переводчики, кото-
рые обладают надлежащими профессиональными познани-
ями и литературными способностями, смогли создать свои
оригинальные и убедительные версии даосского канона. К
их числу следует отнести английские переводы А.  Уэйли,
Линь Юйтана, Вин-тсит Чана, Дж. У, Д. Лау, М. Лафарга,
Р. Хенрикса, Р. Эймса и Д. Холла, французские переводы
Я. Дуйвендака и о. Клода Ларра, немецкие переводы Г. Де-
бона и Э. Шварца.

В  России первое издание «Дао-Дэ цзина» в  переводе
японца Кониси и под редакцией Л.  Н.  Толстого появи-
лось в 1913 году. Единственный перевод главного даосско-
го канона, опубликованный в советский период, принадле-
жит Ян Хиншуну. В последнее десятилетие появилось сразу
несколько новых русских изданий «Дао-Дэ цзина». Таковы
переводы И. С. Лисевича, Б. Б. Виногродского, А. А. Мас-
лова, Е.  А.  Торчинова, И.  И.  Семененко, А.  Кувшинова,
А. Е. Лукьянова, доступный только в интернете перевод Н.
и  Т.  Доброхотовых и другие. Каждый из них имеет, разу-
меется, свои достоинства и недостатки, разбирать которые
здесь нет возможности. Перевод И. С. Лисевича, в частно-
сти, выделяется изяществом слога и верностью оригиналу,
но недостаточно передает философскую глубину «темного



 
 
 

прозрения» Лао-цзы и охватывает лишь первую часть памят-
ника. В то же время новые работы почти не помогают расши-
рить наши представления о главном даосском каноне и о его
восприятии в китайской традиции. Достаточно сказать, что
из всех переводчиков только А. А. Маслов указывает в сво-
ем переводе разночтения, присутствующие в мавандуйских
списках, но делает это далеко не в полном объеме и без кри-
тических оценок. Находки же в Годяне остаются совершен-
но неизвестными отечественному читателю. За исключени-
ем толкований Ван Би, вошедших в переводы А. А. Маслова
и И. И. Семененко, в новейших изданиях «Дао-Дэ цзина» не
отражена и китайская комментаторская традиция. Пришло
время восполнить все эти пробелы.



 
 
 

 
Мавандуйские и годяньские находки

 
Наверное, филологи всех стран так и продолжали бы ко-

паться в текстологических нюансах «Дао-Дэ цзина» и выдви-
гать все новые предположения о его первоначальном виде,
если бы не два археологических открытия, буквально пере-
вернувшие наши представления о ранней истории главного
даосского канона.

Первое из них относится к 1973 году. Тогда близ дерев-
ни Мавандуй (провинция Хунань, что в центральном Китае)
было раскопано погребение, датируемое 168 годом до нашей
эры, и из этого захоронения извлекли несколько рукописей,
в том числе два списка «Дао-Дэ цзина» на шелке. Правда,
«Дао-Дэ цзину» не повезло: значительная часть его текста
оказалась испорченной и не поддается прочтению. Но и со-
хранившиеся фрагменты – а они составляют большую часть
памятника – дают много ценной информации о его форми-
ровании. Более ранний из этих списков – так называемый
список А – специалисты датируют рубежом III–II веков до
нашей эры. Он записан бытовавшим до эпохи Хань письмом
«малый устав» (сяо чжуань). Примечательно, что в маван-
дуйских текстах отсутствует разделение на отдельные главы,
хотя в тексте А местами встречается знак пунктуации, отме-
чающий начало главы. В целом композиция мавандуйских
списков почти совпадает с традиционным текстом канона,



 
 
 

хотя их лексика и стилистика имеют свои особенности. Ны-
нешней второй части «Дао-Дэ цзина» там отводится первое
место, что, возможно, не является случайностью ввиду то-
го, что первый в китайской истории толкователь этой книги,
философ Хань Фэй (середина III в. до н. э.), начинает цити-
ровать текст Лао-цзы как раз с первого изречения второй ча-
сти.

Главное же – в найденных списках имеются заметные рас-
хождения, обусловленные их неоднократным копированием,
и это обстоятельство позволяет отнести появление первона-
чального списка книги по крайней мере к началу III века до
нашей эры. Кстати сказать, самое раннее свидетельство су-
ществования книги Лао-цзы в литературных источниках от-
носится к середине III века до нашей эры, когда упомянутый
выше Хань Фэй создал свой политический трактат. Хань Фэй
приводит многочисленные выдержки из сочинения Лао-цзы,
которые, надо заметить, полностью соответствуют дошедше-
му до нас тексту.

Интересно, что в обоих случаях списки «Дао-Дэ цзина»
соединены с другими текстами. Так, за мавандуйским тек-
стом А помещены четыре текста конфуцианской направ-
ленности, а более поздний список предваряется сочинения-
ми, которые относятся к так называемому «учению Хуан-ди
и Лао-цзы» – синкретической школе древнекитайской мыс-
ли, популярной в начале правления династии Хань. Это об-
стоятельство напоминает о том, что книга Лао-цзы была со-



 
 
 

ставной частью всего философского наследия древности, и
ее нельзя рассматривать в отрыве от прочих течений китай-
ской мысли.

К настоящему времени имеется уже несколько научных
изданий мавандуйских текстов и по крайней мере три их пе-
ревода на английский язык, которые выполнены Р. Хенрик-
сом, Д. Лау и В. Мэйром. По общему мнению исследовате-
лей, эти два мавандуйских списка представляют разные ли-
нии преемствования, но восходят к единому прототипу 14.

Исследователи по-разному оценивают значение находок
в Мавандуе. Так, И. И. Семененко, несколько поспешно сле-
дуя мнению некоторых китайских ученых, указывает, что
эти тексты «отличает недостаточно высокая культура их пе-
реписчиков, обусловившая разного рода текстовые искаже-
ния»15, и в дальнейшем вовсе не обращается к мавандуйским
спискам в своих довольно подробных толкованиях «Дао-Дэ
цзина».

Р. Хенрикс, посвятивший мавандуйским текстам специ-
альное исследование, приходит к выводу, что эти тексты «не
дают оснований для радикально нового взгляда на филосо-
фию [“Дао-Дэ цзина”]: различия здесь более тонкие»16. А

14 Lau D. C. Chinese Classics: Tao Te Ching. Hong Kong: Chinese University, 1982.
P. 160.

15 Лао-цзы. Обрести себя в Дао / Сост. И. И. Семененко. М., 2000. С. 144.
16 Lao-Tzu. Tao Te Ching / Tr. by R. G. Henricks. New York: Ballantine Books,

1989. P. 15.



 
 
 

еще один американский автор Р. Григг полагает, что маван-
дуйскими находками ни в коем случае нельзя пренебрегать,
ибо они «существенно изменили контекст, в котором проис-
ходит чтение и толкование книги Лао-цзы»17. Различия при-
веденных оценок объясняются, конечно, тем, что сами тол-
кователи даосского канона ставили перед собой разные зада-
чи. Однако, как станет ясно ниже, для понимания культур-
ной значимости «Дао-Дэ цзина» позиция Р. Григга кажется
наиболее плодотворной.

В 1981  году были опубликованы данные об интересной
находке в уезде Дин (пров. Хэбэй). Речь идет о текстах на
дощечках, которые представляют собой фрагменты из даос-
ского трактата «Вэнь-цзы». Эти тексты относятся к эпохе
правления династии Хань. Значительную часть традицион-
ного текста трактата занимают диалоги Вэнь-цзы с Лао-цзы,
который считается учителем первого. Во вновь же найден-
ных фрагментах диалоги Лао-цзы и Вэнь-цзы имеют вид бе-
седы самого Вэнь-цзы с одним из его учеников. Очевидно,
что фигура Лао-цзы еще не заняла в ту эпоху того исключи-
тельного, уникального положения, которое она имела позд-
нее.

Но главным событием в современной истории изучения
текста «Дао-Дэ цзина» стала, несомненно, находка еще более
древних фрагментов книги Лао-цзы в 1993 году в селении
Годянь (пров. Хубэй, центральный Китай), расположенном

17 Grigg R. The New Lao Tzu. Boston-Tokyo: Charles E. Turtle, 1996. P. 140.



 
 
 

на месте столицы древнего южнокитайского царства Чу. Эти
фрагменты, записанные на семи десятках бамбуковых пла-
нок, были обнаружены вместе с большим количеством дру-
гих текстов в могиле некоего чуского аристократа, но срав-
нительно незнатного (это нетрудно определить по характеру
погребения). Отметим сразу же, что почти все прочие тек-
сты, найденные вместе с фрагментами «Дао-Дэ цзина», отно-
сятся к конфуцианской традиции, еще точнее – школе вну-
ка Конфуция Цзы-Сы (ок. 490–430 гг. до н. э.), наставника
правителя удела Лу Му-гуна (умер в 377 г. до н. э.). Имен-
но Цзы-Сы приписывается авторство конфуцианского кано-
на «Срединное и неизменное». Обнаружены в погребении и
неизвестные ранее тексты, близкие по содержанию к «Лао-
цзы». Среди предметов, найденных в могиле, имеется лако-
вый сосуд, на котором начертано то ли «сосуд из Восточно-
го Дворца», то ли «наставник Восточного Дворца». На этом
основании китайский ученый Ли Сюэцинь высказал предпо-
ложение о том, что археологи раскопали захоронение учите-
ля наследника престола, которому полагалось обитать в Во-
сточном Дворце, а найденные рукописи – часть его библио-
теки или учебные материалы, предназначенные для принца.
Эту заманчивую гипотезу подхватили многие исследователи.
Тем не менее другие исследователи указывают, что характер
погребения не соответствует статусу такого знатного лица,
как наставник наследного принца. Скорее, следует предпо-
ложить, что в могиле был похоронен некий писец или по-



 
 
 

мощник учителя наследника престола18.
Археологические данные показывают, что интересующее

нас захоронение относится к временному промежутку в 60–
70 лет, начиная с 40-х годов IV века до нашей эры и кон-
чая вторым десятилетием III века до нашей эры. Найденные
же тексты, по общему мнению специалистов, сами являются
копиями с более древнего прототипа и притом не в первый
раз снятой. Поэтому можно с уверенностью предположить,
что книга Лао-цзы в том или ином виде уже имела хождение
по крайней мере с середины IV века до нашей эры, а может
быть, и более раннего времени.

Правда, композиция и текстологические особенности
списков из погребения в  Годяне задают исследователям
немало загадок. Начать с того, что уже по своему внешнему
виду они даже отдаленно не производят впечатления цель-
ной или даже сколько-нибудь отредактированной книги: од-
на из глав, например, повторяется дважды, а планки разной
длины, на которых записаны фрагменты будущего «Дао-Дэ
цзина», составляют три связки (их принято называть Лао-
цзы А, Лао-цзы В и Лао-цзы С). Связка А по объему намного
больше двух остальных: она насчитывает 1072 знака, тогда
как в связке В – 380 знаков, а в связке С – 259. В одной из
этих связок (Лао-цзы С) фрагменты «Дао-Дэ цзина» допол-
нены отдельным сочинением на космогонические темы, но

18 Не Чжунцин. Годянь чуцзянь Лао-цзы яньцзю (Исследование текста «Лао-
цзы» на бамбуковых дощечках из Годяня). Пекин, 2004. С. 139.



 
 
 

концептуально близким даосскому учению.
Мы не знаем, обладает ли тот порядок, в котором запи-

саны изречения Лао-цзы (годяньский корпус текстов приня-
то условно называть «Лао-цзы»), нормативностью или он со-
вершенно случаен. Во всяком случае, с традиционной ком-
позицией «Дао-Дэ цзина» он, судя по всему, не имеет ни-
какой связи. Можно с уверенностью говорить о последова-
тельности повествования там, где текст в начале таблички
непосредственно продолжает текст, представленный на дру-
гой табличке. Такие цельные фрагменты публикаторы назва-
ли «группами».

Ниже приведены сведения о количестве планок в трех
связках и в каждой группе текстов, а также о соответствии
записанных на них текстов отдельным главам или фрагмен-
там глав «Дао-Дэ цзина».



 
 
 

Кроме того, на четырнадцати табличках записан текст
космогонического сочинения «Великое Единство, порожда-
ющее Воды», и он тоже составляет три отдельных группы.



 
 
 

Интересной особенностью годяньских текстов является
то, что в них часто встречаются различные знаки пунктуа-
ции, что, вообще говоря, китайской письменной традиции не
свойственно. Знак, напоминающий прямоугольник, китай-
ские текстологи считают знаком окончания отдельной главы.
Одиночная черта в конце отдельных строк толкуется публи-
каторами как знак разделения пассажей внутри глав. Две па-
раллельные черты, напоминающие знак равенства, обозна-
чают повторение знака. В связке Лао-цзы А в конце глав IX
и LVII стоит знак, напоминающий латинскую букву Z. По
мнению китайского ученого Ван Бо, он указывал на оконча-
ние отдельной группы глав (то, что в древности называлось
бянь). Заметим, что в мавандуйском списке А лишь изред-
ка встречается одна разновидность разделительного знака, а
в списке В и во всех позднейших изданиях «Дао-Дэ цзина»
какие-либо знаки препинания вообще отсутствуют. Это мо-
жет означать, что к началу эпохи Хань композиция «Дао-Дэ
цзина» приобрела более или менее стабильный, закончен-
ный вид, и знаки препинания оказались не нужны. Но тому,
кто записывал годяньские тексты, композицию текста при-
ходилось помечать особо. Правда, мотивы расстановки зна-
ков в годяньском списке не всегда понятны. Надо признать,
что его неизвестный переписчик не всегда понимал смысл
копируемого им текста.

Если мавандуйские тексты, за исключением перестановки
местами первой и второй частей «Дао-Дэ цзина», а также от-



 
 
 

дельных глав, в целом довольно точно соответствуют тради-
ционной версии памятника, то соотношение годяньского и
традиционного списков весьма неоднозначно. Можно выде-
лить несколько типов такой связи.

1. В целом ряде случаев наблюдается довольное точное со-
ответствие отдельных глав в обоих списках. Это относится,
в частности, к главам II, IX, XIII, XVII, XVIII, XXV, XXXV,
XXXVII, XL, XLI, XLIV, LIV, LV, LVI, LVII, LIX, LXVI.
Такое соответствие, впрочем, очень редко переходит в по-
чти дословное совпадение и обычно не исключает некото-
рых, порой существенных, разночтений.

2. Некоторые главы годяньского списка длиннее соответ-
ствующих глав в позднейших изданиях. К этой категории
следует отнести главы XV, XXX, XLV, XLVI, XLVIII. Чаще
всего годяньские тексты содержат дополнительные фразы в
начале или в конце главы.

3. Пассажи, ставшие частями отдельных глав традицион-
ной версии. Таковы главы V, XVI, XX, LII, LXIII в традици-
онной нумерации. Что касается главы LXIII, например, то в
годяньском списке мы встречаем три начальные и три заклю-
чительные ее строки, составляющие отдельную главу или, ес-
ли угодно, костяк будущей сформировавшейся главы.

4.  В двух случаях – это касается глав LXVI и  XLVI, а
также XVII и XVIII – две главы традиционного списка соот-
ветствуют, по-видимому, одной главе в годяньских текстах,
хотя этого нельзя утверждать с полной уверенностью.



 
 
 

Один предварительный вывод из этого краткого обзора
совпадений и различий между традиционным и годяньским
списками можно сделать уже сейчас. Формирование текста
«Дао-Дэ цзина» шло двумя параллельными путями: перво-
начальные краткие изречения постепенно дополнялись по-
яснениями, выводами и прочими суждениями, развивающи-
ми «ядро» главы, причем нередко самостоятельные выска-
зывания сводились воедино. Одновременно те же началь-
ные изречения подвергались редактированию и литератур-
ной обработке, что придавало им больший лаконизм и уси-
ливало их, так сказать, смысловой потенциал.

Несмотря на то что порядок фрагментов в этом собрании
(напомним еще раз – безымянном и потому условно назы-
ваемом «Лао-цзы») не соответствует традиционной нумера-
ции глав, Ван Бо, а за ним и некоторые другие исследователи
полагают, что тексты внутри каждой связки были подобра-
ны по определенному тематическому признаку: почти все
фрагменты в связке Лао-цзы А касаются искусства управле-
ния государством, а фрагменты в связке В имеют отношение
главным образом к телесно-духовному совершенствованию
мудреца. Надо признать, впрочем, что все предлагаемые схе-
мы тематической классификации годяньских текстов оста-
ются крайне условными и не имеют под собой вполне объ-
ективных свидетельств.

Годяньские фрагменты охватывают, строго говоря, чуть
более одной трети современного текста «Дао-Дэ цзина». У



 
 
 

нас нет никаких сведений о том, при каких обстоятельствах
и с какими целями записывались, а затем были собраны в
отдельные связки эти тексты. Не похоже, однако, чтобы они
составляли первоначальное ядро будущего канона, – слиш-
ком неоднородны они и по своей тематике, и по лексическим
особенностям. В текстологическом и археографическом от-
ношении в них присутствуют явные разрывы. К примеру, в
разных связках встречается один и тот же пассаж, причем в
разной редакции. А вот особенно показательный пример, от-
носящийся к археографии: термин Дао до таблички 13 запи-
сывался нестандартным знаком, а далее – всегда общеприня-
тым, как будто писец забыл о своей прежней манере письма.

Примечательно, что в годяньских текстах отсутствуют
фрагменты последних пятнадцати глав нынешнего «Дао-
Дэ цзина» (главы LXVII–LXXXI). Некоторые исследовате-
ли обращают внимание на существенные отличия этой части
памятника от предшествующих глав. Ей свойственно пред-
ставление о Небе как верховной этической инстанции миро-
здания, тогда как в начальных главах «Дао-Дэ цзина» Небо
ставится ниже Дао19.

В идейном отношении к числу наиболее заметных особен-
ностей годяньских фрагментов могут быть отнесены следу-
ющие.

1. В годяньских текстах нет явных выпадов против кон-

19 Perkins F. Divergences within the Lăozĭ: A Study of Chapters 67–81 // T’oung
Pao. Vol. 100. Fasc. 1/3. 2014.



 
 
 

фуцианского учения, а те пассажи, где в современном изда-
нии такая критика присутствует, не имеют откровенной ан-
тиконфуцианской направленности (см. А1). Не менее при-
мечательно и то, что текст «Лао-цзы» был положен в могилу
вместе с текстами конфуцианской школы. По этому поводу
исследователями было сломано немало копий. Если попы-
таться сделать наиболее взвешенный и объективный вывод
из указанных фактов, то, вероятно, можно сказать, что кон-
фуцианская и даосская традиция долгое время существова-
ли параллельно, не осознавая идеологических различий, за-
ложенных в их мировоззренческих посылках. Физическое
присутствие знака и верность ему в древности решитель-
но заслоняли собою понимание и верность идее. Интересно,
что и у второго крупнейшего даосского философа древно-
сти Чжуан-цзы, который был младшим современником че-
ловека, погребенного в годяньской могиле, и жителем со-
седнего с царством Чу удела, в наиболее ранних разделах
его книги тоже нет прямых нападок на конфуцианскую мо-
раль, а Конфуций представлен положительным персонажем.
Надо полагать, причинами такого мирного соседства и даже
сплетения конфуцианства и даосизма (некоторые даже счи-
тают Чжуан-цзы выходцем из конфуцианской школы) были,
с одной стороны, исключительное внимание современников
к текстологическим вопросам и, с другой стороны, узость об-
разованных кругов и недостаточная острота общественных
и идеологических противоречий в китайском обществе до



 
 
 

IV века до нашей эры.
2. Бросается в глаза отсутствие в годяньских текстах вы-

сказываний на метафизические темы, которые вызывают как
раз наибольший интерес у западных читателей. В них не
упоминаются сами термины «сокровенный» (сюань), «таин-
ственный» (ао), «матерь мира» (правда, он встречается в
тексте «Великое Единство, порождающее Воды») и так да-
лее. Ряд исследователей делает на этом основании вывод о
том, что годяньский «Лао-цзы» представляет собой перво-
начальное ядро даосской традиции, имевшее отношение к,
так сказать, житейской мудрости и искусству управления.
(Интересно, что еще до открытия годяньских текстов подоб-
ный взгляд на эволюцию даосского учения высказал М. Ла-
фарг.) Тем не менее отсутствие суждений такого рода в го-
дяньском «Лао-цзы» еще не позволяет судить о всей ранней
истории даосской мысли. Все дело в том, насколько репре-
зентативен найденный в Годяне корпус текстов, а ответа на
этот вопрос пока нет. И каких-то сведений, позволяющих су-
щественно уточнить раннюю историю канона Лао-цзы, в го-
дяньских фрагментах тоже нет. Но примечательно, что сре-
ди нескольких цитат из книги Лао-цзы, вошедших в древ-
нейшие исторические памятники той эпохи, нет ни одной,
которая была бы представлена в годяньских текстах. А в том
случае, когда мы можем сличить тексты разных версий этой
книги – как, например, в случае с главой XLVI, приводимой
в трактате Хань Фэя, – налицо явное несходство письменных



 
 
 

преданий.
Подчеркнем, что тексты из Мавандуя и  Годяня требу-

ют чрезвычайно сложной археографической и текстологиче-
ской работы. Они изобилуют фонетическими заимствовани-
ями (когда иероглифы записываются по признаку фонети-
ческого подобия) и нестандартными начертаниями знаков.
Нередки в них и ошибки переписчиков. Все это означает,
что дошедшие до нас тексты являются плодом неоднократ-
ного копирования, причем они записывались одновременно
на слух и визуально. При всем их несовершенстве эти тексты,
особенно годяньские, существенно расширяют наше пони-
мание «Дао-Дэ цзина» в его современной версии и в целом
ряде случаев позволяют ее скорректировать или даже карди-
нально переосмыслить. Надо сказать, что в целом они дают
больше аргументов противникам «гиперкритического» под-
хода к «Дао-Дэ цзину», который был особенно распростра-
нен в 1920–1940-х годах. Оказалось, что многие фразы, ко-
торые филологи-скептики того времени сочли позднейши-
ми вставками, присутствуют уже в годяньских фрагментах20.
Исключение составляют, пожалуй, лишь концовки глав, ко-
торые начинаются словами: «Вот почему мудрец». По мне-
нию известного современного исследователя «Дао-Дэ цзи-
на» Д. Лау, подобные фразы были добавлены к первоначаль-

20 Новейшие исследования рифмованных пассажей в «Дао-Дэ цзине» подтвер-
ждают их близость системе рифм в древнейшем китайском каноне «Книга Пе-
сен». Эти пассажи могут восходить ко времени жизни Конфуция. См.: Лю Сяо-
гань. Лао-цзы. С. 14–67.



 
 
 

ному тексту позднее. Догадка Д. Лау получила дополнитель-
ные подтверждения в годяньских фрагментах, где в ряде слу-
чаев такая характерная для традиционного списка концовка
отсутствует.

Что же такое годяньские тексты как памятник даосской
литературы? И что можно сказать в свете годяньских нахо-
док о ранней истории главного даосского канона? На сего-
дняшний день исследователи выдвинули три основные вер-
сии происхождения годяньского «Лао-цзы».

Китайский ученый Го И выдвинул гипотезу о том, что ны-
нешний «Дао-Дэ цзин» имеет два источника. Один из них
восходит к тому, кто известен под именем архивиста Ли Эра
и жил во времена Конфуция, и именно это вполне самосто-
ятельное произведение, которое является «не разнородным
собранием, а великим памятником гиганта мысли»21, было
найдено в годяньском захоронении. Второй прототип буду-
щего «Дао-Дэ цзина» был создан чжоуским историографом
Лао Данем в начале IV века до нашей эры. Этому автору, по
мнению Го И, в основном принадлежат главы об «искусстве
правителя», на которые ссылается Хань Фэй. Таким образом,
заключает Го И, годяньский «Лао-цзы» представляет собой
более или менее законченное произведение 22. Точку зрения

21 Инь Чжэньхуань.  Чуцзянь Лао-цзы бяньси (Анализ текста «Лао-цзы» на чус-
ких бамбуковых дощечках). Пекин, 2001. С. 61.

22 Го И. Чуцзянь Лао-цзы юй Лао-цзы гунъань («Лао-цзы» на чуских табличках
и дело Лао-цзы) // Чжунго чжэсюэ. 2000. Вып. 20.



 
 
 

Го И развили Инь Чжэньхуань и Гао Хуапин, которые отста-
ивают тезис о тематической и лексической целостности го-
дяньских текстов и об их принципиальном отличии от глав-
ной линии преемственности «Дао-Дэ цзина». Эти исследо-
ватели полагают, что по сравнению с мавандуйскими текста-
ми в «Лао-цзы» из Годяня значительно приглушены анти-
конфуцианские мотивы, темы метафизической реальности,
«естественной силы» (дэ), политической стратегии и «оглуп-
ления народа», но вместе с тем годяньские тексты в большей
степени ориентированы на личность правителя.

С подробной критикой этой позиции выступили Сунь
Икай и Не Чжунцин. Первый, как мы помним, весьма остро-
умно доказывает, что историограф Ли Эр никогда не суще-
ствовал, а живший позднее Лао Дань не мог быть автором
«Дао-Дэ цзина». Кроме того, в памятниках более раннего
времени зафиксированы изречения из «Дао-Дэ цзина» (они,
по аргументации Го И, должны принадлежать Ли Эру), кото-
рые отсутствуют в годяньских текстах. Со своей стороны, Не
Чжунцин указывает на отсутствие цельности в годяньских
записях и в  тематическом, и в лексическом, и в  археогра-
фическом отношениях, а также на отсутствие самого поня-
тия «целостной книги» в ту эпоху: книги представляли со-
бой анонимные, лишенные заголовка «связки», куда с тече-
нием времени вносились дополнения.

Вторая точка зрения состоит в том, что годяньские тек-
сты представляют собой конспект, сокращенную запись пол-



 
 
 

ного текста «Дао-Дэ цзина», который к тому времени уже
существовал по крайней мере одно столетие. Первым ее вы-
двинул Ван Бо, затем к ней присоединились Чжан Дайнянь,
Цю Сигуй, Пэн Хао, Чэнь Гуин, Сунь Икай и другие. Эти
ученые указывают на фрагментарный, но тематически подо-
бранный характер записей, технические трудности перепи-
сывания книг в ту эпоху, что нередко вынуждало перепис-
чиков делать сокращенные записи, а также специфические
преподавательские интересы учителя наследника престола
(если погребенный в могиле человек в самом деле был та-
ковым). В пользу этой гипотезы свидетельствует и сравни-
тельное изучение системы рифм в годяньских и мавандуй-
ских текстах, позволяющее говорить об их почти полном (ес-
ли быть точным – на 93 %) совпадении23. Тем не менее ни
один из аргументов ее сторонников не имеет под собой стро-
го объективных данных, а сам характер записей не позволяет
со всей уверенностью сделать вывод о том, что перед нами
конспект более пространного текста. Нет никаких оснований
считать, что сам Лао-цзы или его ближайшие последователи
одним махом произвели на свет знаменитую «книгу в пять
тысяч слов». Кроме того, данная точка зрения не в состоя-
нии объяснить очевидных археографических различий в са-
мом корпусе текстов.

23 Чэнь Гуанчжун.  Цун цзянь бо юн юнь бицзяо лунь Лао-цзы дэ чжуцзо (Книга
Лао-цзы в свете сопоставления рифм в годяньских и мавандуйских текстах) //
Аньхой дасюэ сюэбао. 2000. № 4.



 
 
 

Третья точка зрения, выдвинутая Дин Сысюнем и поддер-
жанная Сюй Каншэном, Ли Цуньшанем и Не Чжунцином,
исходит из предположения о том, что три связки годяньских
текстов являются не единовременными копиями, а продук-
том разных времен и разных письменных традиций. В поль-
зу этой точки зрения говорит уже сам характер обнаружен-
ных связок: тексты в каждой связке записаны на табличках
разного формата и различаются по манере письма, лексике и
стилю. Сторонники этой версии указывают на более архаи-
ческий характер текстов связки А и более последовательный,
несущий на себе явные следы редакторской правки текст
связки С. По мнению Дин Сысюня, тексты связки А восходят
по меньшей мере к середине V века до нашей эры. Однако
годяньские списки не имеют какого-либо единого прототи-
па, а отражают длительный процесс формирования даосско-
го канона.

Наконец, по мнению Ляо Минчуня, тексты из Годяня
представляют собой древнейший список собственно «Дао-
Дэ цзина». Ляо Минчунь отмечает, что последовательность
глав в списке А выглядит более логичной, чем в современ-
ном списке, и образует некое тематическое единство.

В любом случае загадка ранней истории «Дао-Дэ цзина»
еще далека от разрешения. Ответ может быть самым разным.
Имеют право на существование и версия о наличии некоего
общего прототипа позднейших письменных традиций «Дао-
Дэ цзина», и версия о том, что разные источники годянь-



 
 
 

ских текстов Лао-цзы А и Лао-цзы В послужили источни-
ком для складывания «Дао-Дэ цзина», который стал прото-
типом его позднейших письменных традиций, не исключая
и мавандуйские списки, и, наконец, предположение о том,
что годяньский «Лао-цзы» и традиционный «Дао-Дэ цзин»
представляют разные линии преемственности некоего обще-
го прототипа.

Вероятно, легкого и однозначного решения вопроса о
формировании «Дао-Дэ цзина» никогда и не будет. Но го-
дяньские тексты заставляют по-новому осмыслить мудрость
основоположника даосизма, и это гораздо важнее знания от-
дельных эмпирических фактов.



 
 
 

 
Как читать «Дао-Дэ цзин»

 
Чтобы понять «Дао-Дэ цзин», надо его прочитать. Но как

читать автора, который заявляет, что «говорящий не знает»
и  что мудрый должен нести миру «учение без слов»? Ав-
тора, который, говоря словами другого древнедаосского фи-
лософа, «говорит, чтобы ничего не сказать, и молчит, что-
бы все высказать»? Что означает процесс «чтения» приме-
нительно к книге, которая состоит из разрозненных изрече-
ний и афоризмов, часто нарочито темных и парадоксальных?
Не требуются ли от читателя такой книги какие-то особен-
ные навыки мышления и, более того, особая мировоззрен-
ческая и даже нравственная позиция? Вообще говоря, афо-
ризм есть такая литературная форма, которая ставит пре-
дел выражению, ограничивает сама себя, в конечном счете
упраздняет слово, выносит смысл вовне сказанного. Афо-
ристическая речь – это, поистине, язык патетического без-
молвия. Она созидается паузой, разделяющей и обступаю-
щей слова, и всегда сообщает о чем-то «другом» – неназван-
ном, сокровенном и все же вездесущем и интимно внятном.
В этом качестве, заметим сразу же, афоризм выражает саму
сущность коммуникации, каковая, согласно Н. Луману, все-
гда предполагает самоустранение, утверждает парадоксаль-
ное единство названного и неназванного. Недаром афоризм
– лучшее украшение беседы. «Темные» же афоризмы Лао-



 
 
 

цзы с древности воспринимались в Китае как прообраз «пе-
редачи» мудрости Дао от учителя к ученику.

За долгую историю Китая сотни, если не тысячи, уче-
ных-толкователей пытались их разъяснить, плодя в резуль-
тате лишь новые сомнительные попытки объяснения. Но не
свидетельствует ли самое обилие комментариев на книгу
Лао-цзы, даже независимо от мнений их создателей, о том,
что понимание, к которому даосский патриарх ведет своих
читателей, каким-то образом неотделимо от вечно длящегося
толкования; что это понимание не существует вне непроиз-
вольных и потому неисчерпаемых метаморфоз смысла, вне
той игры бесконечно сложного кристалла бытия, которая,
собственно, и составляет творческую жизнь сознания? И не
значит ли это, что «аутентичного» писаного текста даосского
канона просто не существует и что этот канон должен снова
и снова домысливаться, воссоздаваться или, лучше сказать,
осуществляться, и притом не просто в уме, а в самой жиз-
ни его читателей, сиречь воссоздателей? Находки в Маван-
дуе и Годяне по-своему подтверждают эту странную догадку:
в предлагаемых ими разночтениях открываются новые гори-
зонты игры смыслов. Эта догадка не чужда и современной
мысли. Она соответствует некоторым новейшим, философи-
ей М. Хайдеггера подсказанным тенденциям в герменевти-
ке, каковые видят задачей понимания не восстановление по-
терянной субъективности и ее смысла, а «передачу сообще-



 
 
 

ния, смысл которого сокрыт»24. Такое возможно лишь там,
где вместо фиксированного значения мы имеем дело с вет-
вящейся глоссалалией или разночтениями равных по статусу
текстов. Вот и для Лао-цзы смысл, и сама жизнь, есть не что
иное, как «сокрытое преемствование света» или «вечно вью-
щаяся нить», неуловимая для субъективного познания. Все-
общий Путь хорош не тем, что его кто-то может «знать», а
тем, что им могут идти все, хотя надо оговориться, что лишь
немногие мудрецы посвящены в тайну великого канона.

Одно из ранних суждений, касающееся воздействия кни-
ги Лао-цзы на читателя, принадлежит ученому IV века Инь
Чжунканю, который однажды шутливо заметил: «Если я три
дня не почитаю “Дао-Дэ цзин”, то язык у меня становит-
ся будто деревянный»25. Инь Чжункань жил во времена, ко-
гда дискуссии на отвлеченные философские темы пользо-
вались небывалой популярностью среди образованных вер-
хов общества, и даосские каноны сыграли решающую роль в
становлении нового умонастроения. Собственно, китайская
традиция герменевтики и началась с предпринятой за сто
лет до Инь Чжунканя ученым Ван Би попытки истолковать

24  Librett J.  S.  Interruptions of Necessity  //  On Jean-Luc Nancy. The Sense of
Philosophy. L-NY: Routledge, 1997. Р. 127.

25 Шишо синьюй (Новое изложение рассказов, в свете ходящих). Пекин, 1956.
Т. 8. Гл. 4, 63. (Чжуцзы цзичэн). Многие высказывания, вошедшие в это собра-
ние анекдотов из жизни ученой элиты тех времен, кажутся экспромтом, шутли-
выми или полемическими репликами, но в китайской традиции они приобрели
весомость классических оценок.



 
 
 

«Дао-Дэ цзин» как текст, хранящий в себе «сокровенный
смысл» жизненного опыта. Но еще до Ван Би среди древ-
них китайцев прочно укоренилось мнение о том, что челове-
ческое творчество воплощено в акте «рассеивания» (сань),
то есть скольжения мысли за пределы предметного знания,
и формального тождества. Этот акт экстатического саморас-
крытия мысли еще – но и всегда! – неопознанному и неизве-
данному всеединству как раз и составляет существо герме-
невтического усилия. Именно идея цельности опыта являет-
ся залогом осмысленности текста, каким бы темным и непо-
нятным он ни казался на первый взгляд.

В семиологии после Р. Барта принято противопоставлять
произведение и текст. Теперь мы можем сказать, что в «Дао-
Дэ цзине», точнее в современном образе этого канона, мо-
дус текста решительно преобладает над модусом произведе-
ния. Обостренный интерес древних китайских переписчи-
ков к числу знаков в этой книге и в  ее отдельных частях
(в мавандуйских списках численность иероглифов в каждой
части обозначена особо) красноречиво об этом свидетель-
ствует. Текст и есть не что иное, как пространство рассеи-
вания смысла, его растворения в чистой множественности
пустотного всеединства, каковое и есть актуальность опыта.
Не существует «доктрины Лао-цзы». Книга «темного» муд-
реца выражает не тот или иной предметный смысл, а чистый
жизненный порыв, пульсацию живого тела бытия – всегда
иной, «небесный» алгоритм жизни, его неисповедимое «чис-



 
 
 

ло». Вот тайна даосского патриарха.
Итак, удивительное свойство «Дао-Дэ цзина» состоит в

том, что его текст обнажает производность произведения,
пустоту всех умственных конструкций. Возможно, именно
поэтому наследие Лао-цзы долгое время не было вовлечено в
доктринальные споры. В даосской же традиции этот примат
текстового начала породил одну важную особенность куль-
турного бытования главного даосского памятника: его пола-
галось читать громко, нараспев и по возможности непрерыв-
но – и наяву, и даже во сне. А все потому, что в тексте ка-
нона воплотилось реальное жизни. О необходимости имен-
но декламировать канон Лао-цзы напоминает то обстоятель-
ство, что более половины его текста записано рифмованны-
ми пассажами. Уже во времена Инь Чжунканя даосы при-
писывали декламации книги Лао-цзы чудодейственные эф-
фекты: искренняя приверженность этому занятию могла из-
бавить от недугов, продлить жизнь и узреть в себе богов.
Непрерывное чтение «Дао-Дэ цзина» позволяло как бы те-
лесно усвоить его текст, делала канон неотъемлемой частью
и даже нормативной инстанцией реального опыта пережива-
ния и, можно сказать, животворения жизни. Один из ран-
них даосских текстов обещает, что тот, кто прочитает «ка-
нон пяти тысяч слов» десять тысяч раз, узрит воочию само-
го Лао-цзы. По даосскому преданию, начальник заставы Инь
Си именно это и совершил в течение трех лет, после чего
достиг бессмертия. Его примеру последовали многие другие



 
 
 

поклонники Дао. Впрочем, уже старший современник Инь
Чжунканя, ученый-даос Гэ Хун заявлял, что механическое
повторение текста главного даосского канона само по себе
не даст желаемого результата. Со временем чтение «Дао-Дэ
цзина» стало частью медитативной практики: его чтение по-
лагалось сопровождать визуализацией Лао-цзы в его боже-
ственном облике. Естественно, декламация «Дао-Дэ цзина»
была важной частью даосских молебнов26.

Мы можем сказать теперь, что между структурой даос-
ского канона и образом его автора в традиционной агиогра-
фии существует своеобразный параллелизм. Подобно тому
как под покровом легенд, выросших вокруг имени Лао-цзы
и со временем приобретавших все более фантастический ко-
лорит, скрывается, возможно, обычная земная жизнь учено-
го по фамилии Лао, под напластованиями смыслов «Дао-Дэ
цзина» таится простой факт наличия текста, указывающе-
го на безыскуснейший факт «жизни как она есть». Тот же
дуализм безымянно-актуального и понятийно-умственного
прослеживается и в форме бытования даосской школы с ее
иерархией учителя и учеников, причем учителю полагается
хранить молчание, а толкованиями и апологетикой занима-
ются ученики.

Но вернемся к проблеме собственно понимания. В ука-
занном выше смысле усилие понимания есть, в сущности,

26 Подробнее см.: Kohn L. The Tao-te-ching in Ritual // Lao-Tzu and the Tao-te-
ching. Pp. 145–155.



 
 
 

жизнь подлинная, она же свободная жизнь духа. По этой же
причине толкование текста – это всегда ис-толкование, то
есть преодоление наличного знания, выход за горизонты по-
нятого и понятного, который в действительности представ-
ляет собой движение вовнутрь, погружение во всеединство
осмысленной жизни (кстати, процесс визуализации Лао-цзы
посредством декламации «Дао-Дэ цзина» трактовался имен-
но как углубление во внутренний центр своего опыта). Речь
идет о как бы непрерывном расширении и даже, можно ска-
зать, рассеивании, ветвлении мысли, позволяющем охватить
полноту смысла, прийти к со-мыслию. Толкование снимает
логику тождества и различия и предполагает – всегда только
предполагает – сходство по видимости несходного. Оно сви-
детельствует о жизни углубленной и, следовательно, возвы-
шенной; жизни, пронизанной сознанием и сознательно про-
житой. Оно есть вестник жизненной метаморфозы как само-
различающегося различия и бесконечной действенности, ко-
торая предстает как «иное» всего сущего и всякого действия,
покой среди непрестанного волнения мира. Эта реальность
есть событие, которое удостоверяет себя в самом акте само-
превращения, и, следовательно, сама содержит в себе усло-
вия своего возобновления. Она способна непрерывно воз-
вращаться к себе, вечно ускользая от себя. Великий Путь,
по слову Лао-цзы, возвращается, когда «уходит далеко»; он
«как бы существует» и «вьется без конца». Ученый XVI ве-
ка Цзяо Хун удачно определил результат чтения «Дао-Дэ



 
 
 

цзина», уподобив его «накоплению без накопления». Понять
Лао-цзы, добавил Цзяо Хун, сможет только тот, кто спосо-
бен «забыть слова и постигать сердцем». Забывая понятия,
человек предвечного Пути возобновляет здесь и сейчас при-
сутствие непреходящего. В предисловии к своему собранию
комментариев на «Дао-Дэ цзин» Цзяо Хун делится собствен-
ным опытом познания даосского канона: «Я в молодости был
крут и горяч, и читать Лао-цзы было для меня все равно что
есть пищу ушами. В 23 года я услышал наставления учите-
лей и друзей и стал понемногу приобщаться к учению, по-
знав его трудность. Я принял к сердцу наставления учителей,
и они стали для меня как узда для лошади и косяк для две-
ри. Я тогда думал, что Путь в этом и заключается… Но про-
шло еще двадцать лет, и однажды ночью, сидя один в своей
комнате, я вдруг понял, что всегда ценил не-сознание, а не
знал, что сознание само по себе есть отсутствие; поклонялся
чистоте, а не знал, что нет ничего грязного, где не было бы
чистоты; знал, что есть подлинное “я”, а не знал, что нет ни-
кого, в ком не было бы его. И я понял, что все мои прежние
представления были ошибочны»27.

Этот честный рассказ учит, что чтение «Дао-Дэ цзина»
бесплодно, если оно не обнаруживает вдруг свою ненуж-
ность, не приводит к метанойе, внезапному и радикальному
перевороту в самом способе восприятия мира и притом та-
кому, который освобождает нас от оков самоутверждающе-

27 Цзяо Хун. Лао-цзы и (Крылья Лао-цзы). Тайбэй, 1962. С. 3–4.



 
 
 

гося интеллекта и позволяет прозреть истину по ту сторону
нашего понимания и, значит, в непосредственной, простей-
шей данности жизни.

Теперь выражение «загадка Лао-цзы», которое кажется на
первый взгляд журналистским штампом, приобретает для
нас глубокий и отчасти даже – страшно сказать! – юмори-
стический смысл. Мудрость перемен, исповедуемая Лао-цзы
(а вслед за ним и всей китайской традицией), требует при-
знать реальностью самоотсутствие мысли, искать единство
в акте умственного «рассеивания», в бесконечном богатстве
разнообразия – принципиально не-понятном. В этом посто-
янном утончении смысла, или, что то же самое, ограничении
ограниченного, выявляющем истинно безграничное, реаль-
на только актуальность опыта (сама по себе вездесущая и по-
тому неисчерпаемая), открытость сознания бездне метамор-
фоз, которая не позволяет возникнуть самовластному субъ-
екту, замыкающему бесконечность бытия в конечности по-
нятий.

Для даосского патриарха мысль и бытие – одно, но Лао-
цзы – мастер «темных речей», потому что у него не язык
навязывает свой порядок бытию, а само бытие проступает
сквозь язык. Это язык, который, говоря словами Х.-Г. Га-
дамера, хранит в себе «всеохватывающую предистолкован-
ность мира»28 или «всецело-охватывающую разомкнутость

28 Цит. по: Бибихин В. В. Язык философии. М.: Языки славянской культуры,
2002. С. 93.



 
 
 

бытия»29. Это язык, возвращающий к чистой сообщительно-
сти; в нем зияет бытие. Такой язык-логос – не сущность, не
субстанция, не идея, не форма, не значение, а, как уже бы-
ло сказано, событие, именно: со-бытие, событийность жиз-
ненных миров, встреча открытости сердца с безусловной от-
крытостью существования. Центральное понятие Лао-цзы –
понятие «всеохватывающей пустоты» – со всей определен-
ностью об этом свидетельствует. Зиянию бытия как основе
сущего как раз и соответствует язык до-означающий, поэти-
зирующий, недоступный объективации, сберегающий опыт
живой близости мира.

Осмысленность речи не существует вне всего множества
словесных значений в языке, но, разумеется, не сводится к
ним. Логически она предстает чистым, беспредметным раз-
личием, уникальностью всеобщего. Так пустота зеркала (лю-
бимая метафора даосов) не существует отдельно от отража-
емых в ней образов, однако не сводится к ним. Таковы же
отношения, к примеру, между чистым динамизмом вообра-
жения и представляемыми образами, даже между телом и
тенью, звуком и эхом, которые, не будучи тождественными,
не существуют друг без друга и даже вне друг друга. Од-
ним словом, о чем бы ни говорил Лао-цзы, он имеет в ви-
ду «другое» и даже «вечно другое». Он постоянно указывает
на присутствие скрытого средоточия существования, «пло-
да», незримой глубины плода, некоего «этого», о которых

29 Херрманн Ф.-В. фон. Фундаментальная онтология языка. Минск, 2001. С. 11.



 
 
 

можно сказать только, что они есть нечто «иное» по отноше-
нию к видимому, «поверхностному блеску», «легкому», ка-
кому-то «тому», но недоступны определениям. Их надо пе-
реживать непосредственно, постигать неизъяснимой интуи-
цией. Неудивительно, что даосский патриарх выговаривает
свои «темные речи» как бы предположительно, в сослага-
тельном наклонении, под знаком неистребимого «как буд-
то». Лао-цзы говорит о Матери мира, о Прародителе и даже о
том, кто «как будто предшествует верховному предку». Было
бы ошибкой считать подобные высказывания попыткой опи-
сать первоначало мира и создать, так сказать, миф бытия.
Этот проблематичный исток всего сущего (и превыше все-
го самой речи) есть только предположительное тождество,
скрытое в различении, первозданная не-целостность и веч-
ное не-возвращение Хаоса или, пользуясь термином Ж. Де-
лёза, «темный предшественник», который посредует меж-
ду разнородными сериями явлений, сохраняя анонимность.
Лао-цзы и сам говорит о наличии в его речах непостижи-
мого, неизъяснимого в словах «прародителя», который ка-
ким-то образом собирает воедино, обнимает собой «безы-
мянное» и «именуемое» («Дао-Дэ цзин», глава I). Это реаль-
ность, которая настолько же предположительна, насколько и
пред-положена всякому знанию и опыту, реальность, кото-
рая всегда задана, но никогда не представлена сознанию, и
есть то, что Лао-цзы называет «великим Дао». Понятие Дао
указывает на некий всеобщий, все предвосхищающий путь



 
 
 

бытия, но уже в главе I «Дао-Дэ цзина» оно связывается с
человеческой речью и одновременно ставится в оппозицию
к ней. Истина Лао-цзы – это не имя, а акт чистого знамено-
вания, исток и условие всякой речи. Неслышная и немысли-
мая, она предстает реальностью извечно чаемой и заданной
уразумению.

Так истина Лао-цзы обосновывается актом превозмога-
ния или, лучше сказать, претворения субъективности в пол-
ноту бытийствования. Это истина именно бытийствующая;
она жива и деятельна тогда, когда не предъявлена умозре-
нию. И сам образ «Лао-цзы» в китайской традиции есть толь-
ко заместитель отсутствующей реальности, своеобразная ан-
ти-икона, которая устанавливает различие в видимом сход-
стве, стирает самое себя, маскирует собственную маску. Не
следует ли сказать в таком случае, что наследие Лао-цзы
только и может жить как (ис)толкование, загадочные ино-
сказания, умение говорить «наоборот» и с точки зрения об-
щепринятых значений «невпопад»? Древние глоссы, опреде-
ляющие смысл терминов по, казалось бы, случайному при-
знаку омонимии, и в еще большей степени вновь открытые
древние списки «Дао-Дэ цзина», где большая часть знаков
записана по принципу того же фонетического заимствова-
ния, с особенной наглядностью свидетельствуют о присут-
ствии в «темных» речах даосского патриарха неисповедимо-
го «прародителя» всех значений, этого сокровенного истока
бесконечной игры смысла. Опознание этой преобразователь-



 
 
 

ной силы языка превращает текст в тайнопись и заклинание.
В таком тексте, говорит Ж. Делёз, «все вещи имеют смысл
при условии, что слово молчит о себе или, скорее, в слове
молчит смысл»30. Неслучайно поэтому канон в Китае, как мы
уже знаем, воспринимался как пред-словесный – или, если
угодно, за-словесный – прообраз мироздания. Лао-цзы «на-
ставляет без слов» не потому, что ему нечего сказать, а по-
тому, что он способен, как гласит позднейшая чань-буддий-
ская сентенция, «все сказать, прежде чем откроет рот». Зна-
менитая начальная сентенция «Дао-Дэ цзина» служит тому
наглядной иллюстрацией: объявляя все слова пустыми и из-
лишними, она как бы возвращает мысль к истоку всего ска-
занного. Первая фраза канона оказывается, в сущности, и
последней. Для даосского патриарха каждое слово – лишнее.

Лао-цзы взыскует «тихое», «пресно-безвкусное», невооб-
разимо простое и безыскусное слово, которое растворяет-
ся в безмолвии вечного покоя; слово, не держащее своих
словарных значений. (Другой древний даосский философ
Чжуан-цзы призывал вернуться к первозданной «обыденно-
сти» (юн) слов, или к чистой актуальности языка.) Это слово
не получают и не открывают, его достигают. Простейший
способ прийти к такой метафизически нейтральной, но бы-
тийно-насыщенной речи – столкнуть между собой несовме-
стимые значения и в огне этого столкновения сжечь обще-
принятый смысл. «В прямых речах все говорится как буд-

30 Делёз Ж. Различие и повторение. СПб.: Петрополис, 1998. С. 156.



 
 
 

то наоборот»,  – утверждает Лао-цзы. В его книге можно
насчитать до пяти десятков таких парадоксальных сужде-
ний, в которых противоположности до нелепости откровен-
но отождествляются друг с другом. Но в подобных афориз-
мах менее всего поверхностного остроумия. Все они отсы-
лают к чему-то совершенно непреложному, безусловному,
всему пред-положенному  и всему дающему жизнь, к некое-
му «нулевому градусу» смысла, который делает возможны-
ми все смыслы. Упомянутый выше Чжуан-цзы назвал эту
нейтральную и вместе с тем животворную среду всего суще-
го «единой весной мира».

Академическая наука, так жаждущая понимания, немало
преуспела в том, чтобы сделать наследие Лао-цзы непонят-
ным и неинтересным широкому читателю именно потому,
что всегда стремилась установить предметный смысл рече-
ний провозвестника Великого Пути. Но ни метафизические
или мифологические теории, ни математические схемы, осо-
бенно модные у нас в последнее время, не раскроют той по-
следней глубины смысла, которой странные писания «Старо-
го Ребенка» обязаны своей долгой жизнью. Структура сказ-
ки никому не интересна, кроме горсти кабинетных ученых.
Сказка всегда будет интересна детям. Но сознание пробудив-
шееся будет вечно интересоваться той неисповедимой без-
дной, тем предвосхищающим все сущее зиянием, которые
отверзаются в нашем опыте, когда начинает звучать осмыс-
ленная речь. Речь о Дао – это меч, который рассекает фор-



 
 
 

мальное тождество субъекта, не оставляя на нем следов (те-
ма, гениально раскрытая в притче о поваре в главе III книги
«Чжуан-цзы»).

Лао-цзы сродни ребенку в том смысле, что живет в сер-
дечной близости с миром и лелеет по-детски целомудрен-
ное нежелание разбивать обыденно-безличным словом пол-
ноту и цельность бытия. Вот почему, чтобы прочитать «Дао-
Дэ цзин», мало быть грамотным, а чтобы понять его – ма-
ло уметь логически мыслить. Здесь требуется, как заявляет
сам Лао-цзы и свидетельствует пример Цзяо Хуна, идти все-
гда другим, обратным путем: разучиться читать и думать и
научиться открывать себя истоку происходящего, разучить-
ся накапливать и научиться «каждый день терять» и… да-
вать жизни жительствовать, открывая для себя радость су-
ществования, освобожденного от бремени забот и страстей.
Это означает, помимо прочего, что книга Лао-цзы требует
чтения вдумчивого и углубленного, чтения как погружения в
трещину бытия, зияющую бесконечностью творческих мета-
морфоз жизни. Это чтение, которое вырывает из автоматиз-
ма обыденности, взламывает скорлупу привычки, побуждает
к самообновлению души и ума, увлекает к вечно отсутству-
ющему всеединству. Этот даосский канон, подобно Еванге-
лию, и вправду предназначен для ежедневного чтения, ибо
он в действительности не сообщает о реальности, а… приоб-
щает к ней. Он призван не отягощать ум знанием, а очищать
и освобождать его.



 
 
 

Современник Цзяо Хуна, буддийский монах Дэцин в пре-
дисловии к своему комментарию на «Дао-Дэ цзин» тоже по-
ведал о собственном опыте чтения даосских канонов:

«Я смолоду любил читать “Лао-цзы” и  “Чжуан-цзы”, но
мучился оттого, что не мог уразуметь их смысл. Обратив-
шись к различным их толкованиям, я увидел, что каждый
комментатор излагает свое собственное понимание, и поэто-
му смысл тех книг стал еще более недоступным для меня…

В пустынных горах, проводя время в медитации и преда-
ваясь вольным размышлениям, я брался за кисть, когда на
меня вдруг находило прозрение. Порою я десяток дней об-
думывал одно слово, а бывало и так, что целый год обдумы-
вал одно речение. Лишь по прошествии пятнадцати лет я за-
кончил свою работу. Вот так я понял, что древние не запи-
сывали свои слова легкомысленно»31.

Итак, чтение «Дао-Дэ цзина», если верить опыту Дэци-
на и Цзяо Хуна, есть именно событие, которое при всей его
внезапности приуготовляется размышлением, вынашивает-
ся во времени и само несет в себе неисповедимую глуби-
ну времен. Для Дэцина чтение Лао-цзы равнозначно меди-
тации, но понимаемой не как техническое упражнение или
состояние сознания, а как созревание духа, протекающее, так
сказать, в реальном времени. Это время чистого пережива-
ния, которое как раз отсутствует в абстрактной длительно-

31 Ши Дэцин. Гуань Лао-Чжуан инсян лунь (О влиянии Лао-цзы и Чжуан-цзы).
Тайбэй, 1974. С. 37.



 
 
 

сти физического процесса или субъективной длительности
представления. Лао-цзы сам называет Путь «предельно ма-
лым» и «мельчайшим». В позднейшей даосской литературе
он часто приравнивался к несчислимо малой «паузе», «пе-
рерыву» (си) в опыте32. Речь идет, в сущности, о бесконеч-
но малой длительности кругового движения «от себя к се-
бе», событии вечного (не)возвращения. Путь никогда не яв-
ляется данностью, но как бы непрерывно приходит, в нем
все исчезает прежде, чем проявится вовне, и поэтому его
истина постигается не умом, а сердцем. Это момент откро-
вения, открывающего внутреннюю правду и скрывающего
внешнее правдоподобие. В древней даосской книге «Чжу-
ан-цзы» этот момент прозрения уподобляется «прыжку ска-
куна через расщелину» или «промельку солнечного луча в
щели», а у Лао-цзы на него указывает понятие «сокровенно-
го преемствования духовного светоча», каковое и есть встре-
ча, со-бытие par excellence. Откровение Лао-цзы есть пости-
жение бытийственной основы языка как со-бытия – схожде-
ния вещей несоизмеримых и несовместных: предельной кон-
кретности и высшего единства, глубинности глубины и яв-
ленности явного; схождения, не имеющего, конечно, логи-

32 Ср. высказывание из даосского трактата танского времени «Гуань Инь-цзы»:
«Одна искра огня может спалить все деревья в лесу, но, когда сгорят деревья, где
пребывать огню? Одна пауза Пути может обратить в небытие все вещи, но, когда
исчезнут все вещи, где пребывать Пути?» Комментатор той же эпохи Ли Жун
пользуется выражением «перерыв в отклике» (си ин), или «перерыв в движении»,
которое представляет собой момент «возвращения к подлинности».



 
 
 

ческих определений.
Действительность вечно отсутствующего не может быть

предметом знания и не имеет внешних признаков. Она по-
стигается потаенным озарением, которое предстает, соглас-
но Лао-цзы, «самоуподоблением праху», отождествлением
духа с чем-то предельно внешним и вещным. Уподобить-
ся праху означает достичь предела саморассеивания, само-
остранения – предела метаморфоз, в котором свет сливает-
ся с мраком. Как пишет в своих комментариях к «Дао-Дэ
цзину» император Сюань-цзун, «Путь пребывает и в  сия-
нии, и в прахе, объединяя их в одно. Но хотя сияние и прах
– одно, утонченная основа – это не то и не другое» (ком-
ментарий к главе IV). Всякое помышление требует усилия,
но способность открыться абсолютной открытости бытия,
подобной зиянию беспредельного, бесплотного, лучезарно-
го неба, предполагает некое сверхусилие духа, способность
«оставить себя» или, лучше сказать, пред-оставить себе (и
миру) свободу творческих метаморфоз, свободу быть. Быть
кем? Так ли важно это знать? Важно то, что воистину быть
собой означает быть совершенно непохожим на себя.

«Диалектика» Лао-цзы не просто придана его речи в ка-
честве некоего «понятийного аппарата», а встроена непо-
средственно в ее семантику. Сокрытие, чтобы воистину быть
собой, должно сокрыться и стать… пределом явленности.
Потеря должна быть потеряна и стать чем-то вездесущим
и неизбывным и так далее. Парадоксы Лао-цзы, в которых



 
 
 

сгорает обыденный смысл слов, возвращают к безыскусно-
сти речи как вестника бытия. И это движение не придума-
но, не «постулировано», а свершается как бы само собой,
повинуясь внутренней логике самого смысла. И язык Лао-
цзы не был бы воистину символичен, если бы его неизменная
ино-сказательность не отсылала бы к чистой выразительно-
сти слова как оно есть, отменяющей (как бы отменяющей!)
все фигуры речи, выводящей глубину метафор на поверх-
ность смысла. Этому «возвращению к актуальности» в тек-
сте «Дао-Дэ цзина» соответствуют, казалось бы, обыденные,
вполне тривиальные суждения, которые выглядят результа-
том наблюдений над повседневной жизнью и напоминают
бесхитростные народные поговорки. Нередко они помеще-
ны в начале или в конце речения, как бы обрамляя собой па-
радоксы, обнажающие внутреннюю глубину кружной и кру-
жащей мысли о Великом Пути.

Мы еще сможем убедиться в том, что отмеченное вверху
опрозрачнивание, «опустошение» речи, лишающейся своей
предметности, косной материальности, с безупречной точ-
ностью соответствует самой природе бытия или, точнее, дей-
ствия Великого Пути. Эта посылка должна напоминать нам,
помимо прочего, что читать даосский канон – все равно
что реально, совершенно непроизвольно проживать жизнь, в
сущности, дышать. Нужно ли удивляться тому, что чтение
канонов, и в особенности «Дао-Дэ цзина», имело в Древнем
Китае и иную, не оговариваемую Дэцином, но уже известную



 
 
 

нам сторону: книгу полагалось декламировать без останов-
ки, прерываясь лишь для того, чтобы сделать вдох (структу-
ра текста Лао-цзы со всей наглядностью об этом свидетель-
ствует).

Наконец, то же отношение к слову представлено в мало-
понятном европейцу преклонении китайцев, особенно древ-
них, перед физическим присутствием знака как такового, в
их склонности тематизировать содержание исходя из фор-
мального тождества или сходства иероглифов, чему, помимо
прочего, мы обязаны самим названием главного даосского
канона (а также многими другими особенностями компози-
ции древних текстов и необъятной литературой энциклопе-
дического содержания в Китае).

Подобное отношение к чтению и тексту как будто бы про-
тиворечит высказанному выше требованию вдумываться в
слова (или, вернее, в то, что присутствует до слов), но край-
ности, как известно, сходятся, и мы уже знаем почему: в обо-
их случаях мы наследуем вечнопреемственному, обретаем
покой в движении и притом приникаем к реальности, лежа-
щей за гранью понимания, но всегда заданной в живой ак-
туальности, чистой качественности опыта. Не есть ли непре-
рывная декламация канона – то есть словесный слепок пото-
ка бытия – воспроизведение той самой «вечно вьющейся ни-
ти», которая у Лао-цзы символизирует «предвечный Путь»?
Бросив взгляд на традиционную культуру Китая, мы легко
убедимся в том, что имеем дело с универсальным принци-



 
 
 

пом китайского миросозерцания, принципом преемственно-
сти в разрыве, который играет важную роль и в китайском
искусстве каллиграфии, и в китайской живописи или ланд-
шафтной архитектуре, и в китайских боевых искусствах33.

Ключевое слово здесь – опять-таки «перемены» (и), кото-
рые обозначают также «легкость» и «безыскусность» жизни.
(То же понятие составляет заглавие главного китайского ка-
нона – «Книги Перемен».) Поистине, нет ничего более лег-
кого и непринужденного, чем перемены в жизни, которые
всегда случаются внезапно и без усилий. Но чтение «Дао-Дэ
цзина», согласно Дэцину, есть нечто большее: оно заверша-
ется событием в его изначальном смысле со-бытия или даже
– сделаем еще один шаг – со-бытийности сущего. Оно зна-
менует погружение в символическое, всегда отсутствующее
пространство «сердечной встречи», или, как еще говорили
в Китае, «утонченного резонанса» (мяо ин) вещей. Эта сила
бытийственности бытия, круговорот вечно начинающегося
Начала определяют природу существования в двух его глав-
ных измерениях – актуальном и виртуальном, присутствии
и отсутствии, а равным образом жизнь сознания – в двух ее
основных модусах: воспоминания и воображения, даже если
речь идет о воспоминании ни о чем и о чаянии невозмож-
ного. Событие «сердечной встречи» случается редко, точ-
нее, оно пребывает вне охватываемой опытом длительности

33 См.: Малявин В. В. Сумерки Дао. Китайская культура на пороге Нового вре-
мени. М.: АСТ, 2019.



 
 
 

существования, поскольку вмещает в себя всю двойную, но
недвойственную (что и соответствует событийности бытия)
бездну незапамятного и предвосхищаемого. Но только оно
подлинно.

Здесь, пожалуй, не обойтись без некоторых метафор. Од-
на из них – образ кристалла, искрящегося своими бесчис-
ленными гранями. С ним сходен образ жемчужин, катаю-
щихся на блюде и переливающихся всеми цветами раду-
ги. Этот образ прилагали к тексту военного канона «Сюнь-
цзы», но он подходит и для «Дао-Дэ цзина». Однако наибо-
лее поучительным и, кстати, восходящим к наследию самих
древних даосов, учивших о «вечнопреемственности света»
и  «блуждающем свете», является, пожалуй, образ водного
потока под ясной луной, в котором то там, то здесь вспы-
хивают призрачно-прозрачные блики, высвечивающие лишь
пустоту мировой ночи. Эти всполохи – как вспышки пони-
мания, промельки бездны смысла в осмысленной речи, не
дающей логической точки опоры, но вечно увлекающей впе-
ред, подобно водам быстрой реки. И эти вспышки – моменты
чистого общения, преемствования, которые составляют па-
мять сердца и одновременно образуют первичный слой даос-
ского канона, очерчивают непонятную толпе (но бессозна-
тельно чувствуемую ею!) глубину слов Лао-цзы. По этой же
причине «Дао-Дэ цзин» есть превыше всего памятник тра-
диции, то есть духовной преемственности, извечного возоб-
новления опыта со-бытийности и, следовательно, открыто-



 
 
 

сти миру, подобно тому как луна явлена (в конечном сче-
те даже не «отражается») в бесчисленных блестках ее света,
рассеянных на воде. Эта словесная лава с ее вспышками про-
зрения, до бесконечности проницающими друг друга, при-
надлежит стихии устного общения – текучего, переменчиво-
го, окутанного пеленой слов, словно куколка в своем коконе.
Из нее, как выпадающие из перенасыщенного раствора кри-
сталлы, и возникли лаконичные, невероятно емкие изрече-
ния даосского канона. Важно не потерять из виду эту связь
между живым опытом сообщительности и будто бы отвле-
ченно-бесстрастными афоризмами Старого Мудреца.

А теперь вернемся к свидетельству Дэцина. Последний в
своих записках разъясняет подробнее смысл чтения «Дао-Дэ
цзина» как медитации:

«Сначала нельзя позволять словам книги обманывать се-
бя. Потом нужно в совершенстве овладеть искусством успо-
коения себя, научиться всем тонкостям владения сердцем,
и только тогда можно досконально вникнуть в корень сво-
ей духовной обремененности. В постижении самоочевидной
действительности опыта и сокрыта радость, о которой гово-
рит Лао-цзы. Так можно прозреть суть всех мирских собы-
тий и проникнуть в исток всех людских чувств…

В мире же о Лао-цзы судят не по собственному опыту ду-
ховного свершения34, а только по его словам, а потому не мо-

34 В оригинале употреблено уже широко известное у нас слово гунфу, которое
в китайской традиции означает вершину духовного совершенствования, а если



 
 
 

гут понять его. Есть и такие, которые в безумном упоении
пишут на него ученые толкования и не понимают, что его
мудрость нужно постигать, водворяя в сердце безмятежный
покой»35.

Итак, истина Лао-цзы – это само действие, но действие со-
вершенно особое, беспредметное и потому как бы… безде-
ятельное. Даосский канон – это не система умозрения, но и
не руководство к действию, а, скорее, указание на сами усло-
вия действенности действия. Он есть повод к нескончаемо-
му вдумыванию – нескончаемому потому, что оно не позво-
ляет ничего «придумать», а только освобождает от оков де-
ловитого «думания».

 
* * *

 
Попробуем теперь оценить особенности языка и стиля

«Дао-Дэ цзина».
Как уже говорилось, самая примечательная черта писа-

тельской манеры Лао-цзы заключается в его пристрастии к

говорить конкретнее – ту чистую действенность, которая пронизывает все мо-
менты актуализации реальности. Заметим, что этот термин обозначает как раз
реальное время духовной практики, о котором говорилось выше. Речь идет о
вечносущем событии и, следовательно, бесконечно эффективном действии. По-
дробнее о феноменологии гунфу см.: Малявин В. В. Китай управляемый. М.: Ев-
ропа, 2007. С. 266.

35 Ши Дэцин. Гуань Лао-Чжуан инсян лунь (О влиянии Лао-цзы и Чжуан-цзы).
С. 45–46.



 
 
 

афористически кратким и притом парадоксальным сужде-
ниям. «В прямых речах все говорится наоборот», – гласит
уже знакомое нам писательское кредо даосского патриарха.
Слово «наоборот» (фань) у Лао-цзы обозначает природу той
самой непроизвольной и безусловной «перемены» в жизнен-
ном опыте, которая увлекает в незапамятную будущность,
возвращает к вечно начинающемуся началу. Это слово ука-
зывает на «возвращение», которое всегда противоположно
видимым тенденциям, любому «ходу событий». Подобно то-
му как Лао-цзы от рождения молодел, подвижник Пути во-
истину «живет наоборот»: он не-мыслит в мысли, не-дей-
ствует в действии, не-говорит в речи, не-желает в желании.
Его мудрость заключена в пределе всякого выражения. Но и
афоризм, о чем напоминает уже греческая этимология этого
термина, призван указывать предел выражения – ту предель-
ную конкретность опыта, которая есть вечный исход и везде-
сущность «иного». Истинное обоснование афоризма заклю-
чено не в нем самом, а в чем-то другом и даже противопо-
ложном словесности. Это «иное» слова и мысли есть безмол-
вие чистой действенности. Оттого же афоризм устанавлива-
ет не общую истину, а истинность особого, всегда «друго-
го» взгляда на вещи. Он утверждает конкретные, исключи-
тельные, всегда «другие» качества опыта. Лао-цзы, напом-
ним, называет себя человеком, который «не таков, как дру-
гие». Его мудрость такова, что он живет в мире одиноким и
неузнанным. А его «темная» афористическая речь – точный



 
 
 

образ его истины как вездесущей границы, бесконечной ко-
нечности.

Мы легко опознаем присутствие в речи Лао-цзы «обрат-
ного» движения по наполняющим его книгу парадоксаль-
ным суждениям, в которых утверждается, что приобретет
тот, кто все отдаст, мягкое победит твердое, великое искус-
ство выглядит неумением (главная заповедь китайских ху-
дожников), а умалившийся возвысится. Эта любовь Лао-цзы
к слову, отрицающему себя или, лучше сказать, освобожда-
ющемуся от самого себя, уже не покажется нам ни оплош-
ностью неумелого мыслителя, ни произвольно выбранным
литературным приемом, ни позой конспиролога. Она зада-
на даосским представлением о реальности как самопревра-
щении (превращении превращения), которое в равной ме-
ре существует и осознается, присуще и жизни, и человече-
скому творчеству. Парадоксальность суждений Лао-цзы есть
самый верный признак осмысленности речи, и, следователь-
но, искренности говорящего. Что же касается повествования
в собственном смысле слова, то оно в даосской литературе
получает форму притчи или анекдота. И притча, и анекдот
имеют нечто общее с афоризмом, ведь они тоже указывают
на реальность, пребывающую вне сказанного, и в этом смыс-
ле представляют собой способ сказать, ничего не называя36.

36  Интересно, что параллелизм афористического высказывания и анекдота
свойствен литературной традиции другого важнейшего учения Китая – конфу-
цианства См.: Малявин В. В. Конфуций. М.: Молодая гвардия, 1992. С. 40.



 
 
 

Принцип самоограничения литературной формы объяс-
няет, во-первых, сведение словесности к толкованию и, во-
вторых, всегда присущую традиции идею иерархии словес-
ности, в которой собственно сообщению отводится низшее и
подчиненное место. Это обстоятельство позволяет выявить
определенный порядок организации даосской литературы.
В свое время А. Уэйли высказал мысль о наличии в даос-
ской традиции разных хронологических пластов. Древней-
ший ее слой он определил как «гимны для посвященных».
Речь идет об изречениях, в которых содержатся загадочные
и туманные образы, вроде Сокровенной Женщины, Матери
мира, Первозданного Древа, Небесных ворот, Пустоты, Сре-
динности и так далее. Подобные образы, по мнению А. Уэй-
ли, не были призваны что-то определить или о чем-то сооб-
щить. Они играли роль своеобразных опознавательных зна-
ков, указывавших на принадлежность к определенному кру-
гу идей. Что же касается жанра притч и анекдотов, то он сло-
жился позднее и, будучи обращенным к внешней аудитории,
являлся ответом на вызов публичности37. В «Дао-Дэ цзине»
английский синолог видит произведение поэта, который не
заботится о логических связях понятий, всецело доверяясь
мистической силе своего «внутреннего совершенства». «Чи-
тая это собрание разрозненных изречений, – пишет А. Уэй-
ли, – мы то и дело должны с беспечностью пьяного переша-
гивать через пропасть, почти не сознавая, как мы попали на

37 The Way and its Power / Tr. by A. Waley. London: Allen & Unwin, 1934. Р. 99.



 
 
 

другой берег»38. В этом отзыве легко увидеть отражение из-
вестного нам мотива внутренней амплитуды анафорической
речи даосского патриарха. Правда, сравнение явно неточное:
прыжки Лао-цзы через «пропасть», в которой без труда уга-
дывается неартикулируемый разрыв в опыте, порождающий
смысл, – это свидетельство не «опьяненности», а, напротив,
полнейшей трезвости саморефлексии, сопутствующей «мыс-
ли о смысле»; той рефлексивности, которая порождает пара-
язык канона как речь о зиянии событийственности. По той
же причине трудно согласиться с мнением А. Уэйли (и мно-
гих других), который считает «Дао-Дэ цзин» «крайне поле-
мичным произведением». Даосский polemos имеет отноше-
ние к самопознанию и не притязает заменить одну объектив-
ную истину другой.

Было бы большим упрощением полагать, что концеп-
ция А.  Уэйли описывает действительную хронологию ста-
новления даосской традиции. К тому же в ней отсутствует
центральное звено даосской словесности – парадоксальные
афоризмы, являющиеся, несомненно, плодом рефлексии на
внутренний опыт. Тем не менее с учетом этого звена мы
можем говорить об определенной последовательности в раз-
витии даосской словесности как формы иносказания. Если
первичные метафоры являют самый простой и наглядный
образ апофатического, не-называющего

38 Ibid. P. 96.
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