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Аннотация
Трактат «Суждения и беседы» («Лунь юй») был написан

учениками Конфуция. Это сборник изречений великого мудреца.
Как и любая древняя литература, это произведение достаточно
сложно для восприятия.

Профессор Юй Дань с детства любила традиционную
литературу. Однажды она решила сделать ее ближе современному
человеку, поделиться своим видением наиболее известного
и важного канонического текста. Книгу Юй Дань отличает
особая лиричность, связанная с ее детскими воспоминаниями
о знакомстве с конфуцианской этикой. Автору удалось постичь
эту древнюю мудрость, понять ее актуальность и изложить слова
Конфуция простым языком.

Для широкого круга читателей.
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От издательства

 
Юй Дань, профессор Пекинского педагогического уни-

верситета, стала известна благодаря передаче «Трибуна ста
школ» на Центральном телевидении Китая (CCTV), где чи-
тала лекции о Конфуции. Эти лекции легли в основу ее кни-
ги, вышедшей десятимиллионным тиражом. «Уроки “Суж-
дений и бесед”» могут быть знакомы русскому читателю в
переводе с английского. Мы же впервые публикуем перевод
этой книги с китайского языка.

Книга состоит из семи уроков. Каждый из них рассказы-
вает о связи конфуцианства с той или иной сферой жизни.
Перед каждым уроком приведены цитаты из «Суждений и
бесед», к которым автор будет обращаться по ходу рассуж-
дений. Комментарии редактора и переводчика вы найдете в
конце издания.

Редакция выражает особую благодарность доктору фило-
софских наук А.Е. Лукьянову за разрешение цитировать в
издании «Суждения и беседы» в его переводе.



 
 
 

 
Серый Конфуций и
многоцветный мир

 
Юй Дань в белом сидит на желтом диване, рядом с ней

– ведущая CCTV Чай Цзин в красном пиджаке, а напротив
них, в сером, – я, готовлюсь задавать каверзные вопросы.

Это было 12 ноября 2006 года. Во второй половине
дня все собрались в студии телепрограммы «Трибуна ста
школ» («Байцзя цзянтань»), обсуждали книгу «Уроки “Суж-
дений и бесед”» Юй Дань. Никаких ограничений относи-
тельно внешнего вида не было, и беседа должна была по-
лучиться неформальной. Посмотрев на эту парочку «белой
сливы и красного персика»1, я даже представить себе не
смог, что бы почувствовал, увидев их, Конфуций, и поэтому
задал хитрый вопрос: «Вам, красивым девушкам, тоже нра-
вится Конфуций? Каким, по-вашему, он был?»

Кто же знал, что вопрос ничуть не смутит Юй Дань и она
тут же ответит: «Я не рассматриваю Конфуция с гендерной
точки зрения. Для меня Конфуций обладал только темпера-
турой, не цветом».

Какая умная девушка! Я немедленно отозвался: «В таком
случае я сегодня немного похож на Конфуция. Я в сером –

1 Так называют красавиц. Распространенная поэтическая метафора. – Здесь и
далее примечания переводчика, если не указано иное.



 
 
 

как будто лишен цвета. Но у серого есть преимущества: он
сочетается с любым из цветов – например, с вашими крас-
ным и белым».

Зрители рассмеялись.
Беседа закончилась на положительной ноте, но я не был

удовлетворен – на самом деле я хотел спросить: «Нужен ли
Конфуций простым людям? И если да, то в какой форме?»

Ответ таится в произнесенной шутке: всем нужно, чтобы
Конфуций был серого цвета.

Я не знаю, какой смысл Юй Дань вкладывает в слова
«цвет» и «температура», однако никто не может быть лишен
цвета. И «отсутствие цвета» подразумевает не что иное, как
серый цвет. Сам по себе серый – неяркий цвет, это, скорее,
цвет без цвета, но при этом он универсален – хорошо соче-
тается с другими. Говоря, что каждому необходим «серый
Конфуций», я подразумеваю, что в этом плюралистическом
мире нам нужен один из наиболее универсальных Конфуци-
ев.

По-настоящему великая идеология не ограничивается од-
ной эпохой, одним местом и одним человеком. Она все-
гда универсальна. Иногда люди с иронией говорят: «Теория,
друг мой, сера, но зелено вечное дерево жизни»2. Они не
осознают, что отличные от серого цвета теории не облада-
ют универсальностью и потому лишены жизнестойкости. Мы
надеемся, что Конфуций обладает серым цветом и что он бу-

2 См. Гете И. В. Фауст. Перевод В. Брюсова.



 
 
 

дет восприниматься как серый.
Я не знаю ни одного человека, которому бы понравился

мир в исключительно серых тонах. Серый раскрывает свою
универсальную природу только в сочетании с другими цве-
тами, подчеркивающими его элегантность и простоту. По-
этому серый Конфуций непременно должен «связать» мно-
гоцветный мир. Этот мир полон жизненной силы, разноцвет-
ных красок, многообразия и самых разных форм конкурен-
ции и свободы. Именно благодаря многообразию жизни се-
рый цвет теории не будет казаться мертвым, а при наличии
благородства и чистоты идеи мир не дойдет до нестерпимой
вульгарности. Серый цвет подчеркивает суть, а разноцвет-
ные краски дают жизненную силу. В этом и заключается гар-
мония.

Юй Дань рассказывает нам именно о таком Конфуции –
сером, который связывает многоцветный мир. И эта связь
повсюду: в прошлом и настоящем, внутри Китая и за его пре-
делами. Главная идея проста, в ней отсутствует цвет, пол,
место и время, – есть только температура.

Я не знаю, таков или нет Конфуций с точки зрения уче-
ных и историков, и совершенно не представляю, таков ли он
был в действительности. Но я знаю, что это наш Конфуций,
Конфуций народа, а значит – вечный Конфуций.

Нам нужен такой Конфуций!
Нам нравится такой Конфуций!



 
 
 

И Чжунтянь
Полночь, 13 ноября, 2006 год
По дороге между Пекином и Сямынем



 
 
 

 
Об отце и моей связи с

«Суждениями и беседами»
 

Стоя над рекой, Учитель сказал:
«Все утекает, как эта вода,
не останавливается ни днем, ни ночью» [С.

204]3.

За десять лет до того, как я начала осмысливать «Сужде-
ния и беседы», слова из эпиграфа были мне хорошо знако-
мы, но в них не было ничего особенного. Сейчас же, даже
читая их про себя, я ощущаю волнение и трепет. Течение
времени, словно фотопроявитель, слой за слоем раскрывает
глубинные пласты жизни, потепенно обнажая их, и они мол-
чаливо и твердо выстраиваются, словно подсказки, и в конце
концов люди неожиданно разгадывают сами себя.

Как же «Суждения и беседы» связаны со мной? И какой
в этой связи смысл? Всякий раз, когда я остаюсь наедине с
чайником зеленого чая, когда вдыхаю запах масел аквиля-
рии4, этот вопрос переплетается с ароматом чая и струящим-

3 Беседы и суждения (Лунь Юй) / Пер. с кит. А. Е. Лукьянова. М.: Форум,
2011. Здесь и далее цитаты приводятся по этому изданию, страницы указаны
в квадратных скобках.

4 Аквилярия – род деревянистых растений, которые древние народы Востока,
в том числе Китая, использовали как лекарство для укрепления почек и как ку-
рительное вещество для погребальных ритуалов. – Примеч. ред.



 
 
 

ся дымком, и я вспоминаю отца.
Сейчас, через шестнадцать лет после его смерти, я начи-

наю понимать, чему он хотел меня научить. Прошло десять
лет с тех пор, как вышла моя книга «Уроки “Суждений и бе-
сед”». Она кажется подарком, который отец оставил мне на
память: «Суждения и беседы» постепенно открываются пе-
редо мной.

 
1
 

Мои первые воспоминания связаны с отправкой отца на
низовую работу5. Из горкома Пекина его перевели в уезд Ми-
юнь, а мать из Управления финансов и налогообложения Пе-
кина – в уезд Тунсянь6. Мне редко доводилось видеть их вме-
сте, даже не каждый месяц. Они очень мало времени про-
водили со мной, но когда мы собирались втроем – это был
праздник.

Впервые я услышала о «Суждениях и беседах» во вре-
мя одной из таких встреч. Мне было, кажется, четыре года.
Не помню точно, был это День труда или День образования

5 В КНР в 1960-1970-х годах проводилась «политическая чистка». На низовую
работу переводили «недостаточно благонадежных элементов», которые тем не
менее не попадали под прямое подозрение. От «трудового перевоспитания» это
отличалось тем, что человек сохранял членство в партии и оставался в номен-
клатурном аппарате.

6 Миюнь – уезд городского подчинения на северо-востоке Пекина, Тунсянь –
уезд городского подчинения на юго-востоке Пекина.



 
 
 

КНР, но родители взяли меня на какое-то очень многолюд-
ное собрание, и маленькая я, обычно проводившая дни дома
с бабушкой, вдруг увидела толпу взрослых и испуганно при-
жалась к маме. Отец поднял меня одной рукой, а другой ука-
зал на всех этих людей и сказал: «Малышка, в “Суждениях
и беседах” говорится: “Случись идти втроем, я непременно
извлекаю для себя урок” [C. 162]. И среди этих людей нема-
ло тех, кто может стать хорошим учителем. Иди посмотри,
кто из них достоин этого, а потом возвращайся и расскажи
папе».

Я немного побродила, а потом вернулась и рассказала от-
цу, что есть одна особенно хорошая тетя, которая вниматель-
на ко всем детям. Она, безусловно, достойна стать учителем,
а вот дядя с громким голосом, который плюет куда ни попа-
дя, никак не подходит на эту роль. И отец сказал мне: «Да,
это хорошая женщина, и ты должна стремиться относиться
к людям так же, как она. Это называется “встретив достой-
ного, думай, как сравняться с ним”. Но и этот плюющийся
человек тоже учитель: помни, что не стоит на него походить.
Это называется “встретив недостойного, проверь самого се-
бя” [C. 98]».

Тогда я не придала этому значения, ведь мне и так ни-
чуть не хотелось быть похожей на того мужчину – все дети
понимали, что он ведет себя некультурно. Отец же говорил,
что в общественных местах человека видят другие люди и
их замечания должны помочь ему исправиться. Когда же ни-



 
 
 

кто тебя не контролирует, нужно «в день трижды проверять
самого себя», подобно благородному мужу. Это называется
«блюсти себя даже наедине с самим собой».

Когда отец объяснял мне эти не вполне понятные истины,
я не дослушивала его до конца и нетерпеливо убегала. Ка-
жется, он никогда не просил меня вернуться, чтобы продол-
жить рассказ, и никогда не заставлял заучивать цитаты из
«Суждений и бесед» наизусть. Тем не менее обрывки этих
истин понемногу оседали в моей голове.

Что отец действительно заставлял меня заучивать на-
изусть, так это поэзию: от стихотворений председателя Мао
до произведений поэтов древности. Помню, однажды весной
в парке Бэйхай он указал на пышно цветущее персиковое де-
рево и прочел стихотворение:

Пейзаж восточного города постепенно становится
прекрасным,
Шелковой рябью волн встречает он весла гостей,
Дымкой легких зеленых ив смягчая рассветный мороз,
Весенний дух шумит кончиком персиковых веток в
розовом цвету7.

А затем спросил: «Малышка, как думаешь, цветы шумят
или нет?»

Задрав голову, я посмотрела на усыпавшие ветки перси-
7 Стихотворение сунского литератора, историка и поэта Сун Ци (998–1061)

«Весна в нефритовом павильоне».



 
 
 

кового дерева цветы, великолепные и тихие, и ответила: «Не
шумят! Цветы же не могут бегать – как они могут шуметь?»

Отец посадил меня на плечи и сказал: «Если цветы не
могут бегать, то побежим мы! Ну-ка, малышка, хватайся за
шею». После чего, придерживая меня за ноги, отец побежал
вокруг дерева – в один момент розовые цветы на ветвях пер-
сикового дерева зашуршали, задрожали, а я радостно захло-
пала в ладоши: «Шумят! Шумят! Шумят!»

Отец остановился и, тяжело дыша, объяснил мне, что это
«“шум”, который появляется с приходом весны» и что выра-
жение «шум весеннего духа» живее и ярче, чем слова «весна
распустилась» и «весна началась».

Много лет спустя я узнала, что это четверостишие – пер-
вая часть стихотворения Сун Ци «Весна в нефритовом па-
вильоне». Вторая его часть звучит так:

Так мало радостей в эфемерной нашей жизни,
Как можем мы богатство полюбить улыбки сильнее?
Для вас с вином в руке прошу я предзакатное солнце
Подольше озарять цветы последними лучами.

Снова и снова я оглядываюсь на эти цветы из моего дет-
ства, которые впервые увидела с отцовского плеча, и наконец
понимаю, что они означали. Но я уже не могу с бокалом вина
в руке попросить предзакатные лучи солнца об одолжении
для отца. Так через много лет после его смерти появилась
духовная связь с ним, которая сама по себе вызывает у меня



 
 
 

сентиментальную улыбку.
 
2
 

Многие из моих детских воспоминаний связаны с семей-
ными традициями, которые соблюдались в доме деда по от-
цовской линии. Разумеется, к палочкам для еды можно было
притрагиваться только после того, как дедушка и бабушка
садились за стол, а когда мой отец, старший из сыновей, воз-
вращался домой, его младшие братья и сестры должны бы-
ли встать и сказать: «Старший братец вернулся!». Во время
разговора нужно было либо стоять на месте, либо сидеть –
нельзя было говорить и одновременно прогуливаться по до-
му. Отец называл это «сыновней почтительностью» и «ува-
жением старших»8.

Однажды мне рассказали историю об уроженце провин-
ции Хунань Цзэн Гофане9. По его словам, чтобы определить

8 Сыновняя почтительность (сяо) – одно из ключевых понятий конфуцианской
философии и этики, в узком смысле предполагающее уважительное отношение
и покорность родителям, а в широком смысле охватывающее всю социальную
иерархию, где роль отца отводилась правителю, а детей – его подданным. Ува-
жение к старшим (ди) предполагало иерархичные отношения между старшими
и младшими братьями, а в широком смысле также распространялось на отноше-
ния в обществе.

9 Цзэн Гофань (1811–1872) – политический деятель и писатель позднецинско-
го периода, известный, с одной стороны, как один из ключевых представителей
тунчэнской школы (литературная группировка, которая уделяла большое внима-
ние изучению и популяризации классической китайской литературы), а с другой



 
 
 

устои семьи, нужно обратить внимание на три вещи: каждый
ли день дети в этом доме рано встают, любят ли они рабо-
тать и любят ли читать. Что касалось ранних подъемов – тут
чрезвычайно любившая меня бабушка делала поблажки, по-
скольку отец редко бывал дома. А вот в отношении работы
и чтения он был непоколебим и часто говорил: «Когда есть
дело, младшие берут на себя труд [старших]».

В моих воспоминаниях труд был связан с ритуалом.
Например, чистка фруктов. Отец непременно брал вымы-

тое яблоко или грушу в левую руку, а ножичек для фруктов
– в правую. Затем делал небольшой надрез в верхней части
фрукта и начинал срезать с него кожицу круг за кругом, по-
лучая ровную длинную ленту. Когда она аккуратно закручи-
валась в спираль на эмалированной тарелке, с нее можно бы-
ло писать натюрморт.

Другой пример – подметание пола. Отец учил меня, что
начинать уборку нужно обязательно с угла у окна в левой ча-
сти комнаты, делая веником один проход за другим, не про-
пуская ни сантиметра, выметая, будто дуешь на воду, и та
«разглаживается» – ни клочка клубящейся пыли не должно
оставаться. Вся подметенная в комнате пыль оказывалась у
кухонной двери, там осталась небольшая щель между поло-
вицами, и одна была выше другой – как раз чтобы придви-
нуть к ней совок. Легкая пыль аккуратно сметалась в этот со-
вок, и только после этого можно было помыть пол шваброй.

– как сторонник модернизации Китая.



 
 
 

Но самое интересное – лепка пельменей. Моя бабушка по
материнской линии была из маньчжуров, поэтому готовила
пельмени так, как это делали на северо-востоке Китая. Ма-
ма с женами братьев и сестрами палочками для еды захва-
тывала начинку и уминала ее пальцами в полумесяцы теста
с узорной кромкой. Бабушка по отцовской линии была уро-
женкой Шанхая, она привыкла накладывать начинку с помо-
щью вытянутой бамбуковой лопаточки, которая потом зажи-
малась указательным пальцем, а с помощью ложбинок меж-
ду большими и указательными пальцами обеих рук форми-
ровала пельмени, по форме напоминающие юаньбао, сереб-
ряные слитки10. Поэтому каждый раз, когда в моей семье ле-
пили пельмени, происходило столкновение «южной» и «се-
верной» культур: мама подшучивала над отцом, что у его
пельменей нет узорной кромки, а отец подшучивал над ма-
мой, что пока она, отложив палочки, делает узорную кромку
у одного пельменя, он успевает слепить два.

И сегодня, когда сияющего деревянного пола уже не ка-
сается веник, а запас замороженных магазинных пельменей
в холодильнике вряд ли когда-нибудь иссякнет, я с грустью
вспоминаю о ритуалах своего детства. Как в строчках поэта
Налань Синдэ11: «В то время думалось мне, что это счастье

10 Слитки юаньбао существовали в Китае до денежной реформы 1933 года.
Они были похожи на китайские башмаки, встречались разных размеров, а иногда
их делили на части (для мелких платежей).

11 Налань Синдэ, или Нара Синде (1655–1685) – маньчжурский поэт, далее
приводится цитата из его стихотворения «Песок, омытый горным ручьем».



 
 
 

– обыденность».
 
3
 

С возрастом я все отчетливее осознавала, что отношение
человека к миру формируется его семьей, а в отношениях с
мужчинами женщины копируют взаимоотношения с отцом.

Я любила отца больше всех, возможно, потому что в дет-
стве мы мало времени проводили вместе. В моих воспоми-
наниях отец с очками в черной оправе на прямоугольном ли-
це и в наглухо застегнутой суньятсеновке12 почти никогда не
показывал своих чувств, хотя безумно любил единственную
дочь, родившуюся, когда ему было уже почти сорок. И в дет-
стве, когда я наблюдала, как отцы моих одноклассниц игра-
ют с дочерьми, меня преследовало невыразимое чувство –
легче, чем зависть, но тяжелее, чем просто печаль.

Отец был очень сдержанным и скованным в общении с
людьми. Скованной и сдержанной была и его любовь.

День рождения отца приходился на конец одиннадцатого
месяца по лунному календарю и выпадал то на последние
дни старого года, то на первые дни нового года по календарю

12 Китайский френч, или одежда Чжуншань – традиционный мужской костюм,
который предпочитали правительственные лидеры страны. Своего рода восточ-
ный аналог западного костюма. После смерти китайского революционера Сунь
Ятсена, основателя партии Гоминьдан, в народе этот предмет гардероба стали
называть «суньятсеновка», а во время правления Мао Цзэдуна и позже – костюм
(френч) Мао. – Примеч. ред.



 
 
 

григорианскому – в это время всегда было очень холодно.
В моем детстве зимой из снега можно было слепить очень
большого снеговика, кажется, намного больше, чем можно
слепить сейчас. Тогда все вокруг было настоящим царством
льда и снега. В год, когда отец праздновал свой шестидесяти-
летний юбилей, зима была особенно суровой – холод проби-
рал до костей. На тот момент я была стипендиатом педагоги-
ческого университета. Я купила отцу кремовый торт, но бо-
ялась, что если повезу его на раме велосипеда, то обязатель-
но сомну, а если закреплю на руле, то непременно уроню.
Оставалось только держать его в левой руке, а правой рулить.
Расстояние от дома до университета было неблизким, и, по-
скольку позу невозможно было сменить и тормозить прихо-
дилось только одной рукой, сильный мороз за время пути
проник под перчатки и впился в суставы.

Преисполненная радости, я поставила торт на стол. По ко-
робке скакали искристые зайчики полуденного солнца, и я
сказала: «Папа, подожди, пока я вернусь вечером с занятий,
и мы вместе отпразднуем твой день рождения за тортом!»

Отец слабо улыбнулся и равнодушно сказал: «Торты лю-
бите вы, малые дети, к чему было его покупать?»

Всю вторую половину дня я провела на занятиях. Когда
вернулась домой, был ужин – очень оживленный и веселый,
хотя за столом сидели всего три человека, и когда, разрезая
торт, мы желали отцу благополучия, все были счастливы.

Шестнадцать лет спустя, когда отец умер, мама как-то



 
 
 

проговорилась, что об одном событии, произошедшем в тот
день рождения, они никому никогда не рассказывали.

Оказалось, пока я была на учебе, к нам домой зашел сын
старого друга отца и рассказал о радостном событии в своей
школе. Отец был очень рад за этого славного мальчика. Ука-
зав на стоящий на столе торт, он сказал, что его купила я,
но он не любит сладкого, и предложил забрать торт в школу.
Пухлый малый, конечно же, прихватил его с собой.

Зимнее солнце скупо на свет, и вскоре после полудня
начало темнеть. Внезапно отец принялся оборачивать шею
шарфом и натягивать пальто, сбивчиво бормоча маме: «Я
был неправ. Малышка купила мне торт в честь дня рожде-
ния. Я не люблю сладкого, но все же не стоило отдавать его
чужим. Нужно вспомнить, что же это был за торт, как он вы-
глядел…»

Мать рассказывала, что в тот морозный вечер пожилая че-
та, как два шпиона, восстанавливала в памяти по кусочкам
внешний вид торта, после чего отец сел на велосипед и по-
ехал вдоль улиц Сисы и Сидань в поисках пекарни. Он успел
переступить порог с крайне похожим тортом в руках всего
за несколько мгновений до моего возвращения.

Этот случай всегда заставлял отца гордиться собой. Ни
до, ни после он никогда не заходил в кондитерскую (впро-
чем, этот маршрут через улицы Сисы и Сидань был хорошо
известен ему благодаря прогулкам со мной по книжным ма-
газинам). Однако он сумел в тот вечер перехитрить меня, и



 
 
 

это доставило ему куда большее удовольствие, чем поедание
торта.

 
4
 

Отец был очень одиноким человеком.
В детстве я не совсем понимала его, но чувствовала, что

мой неулыбчивый и неразговорчивый отец одинок. Повзрос-
лев, я осознала некоторые из его забот и почувствовала, что
он еще более одинок, чем мне казалось в детстве. Сердце от-
ца было необъятным безлюдным горным ущельем, от стен
которого отражалось глухое эхо.

Его одиночество происходило от глубокой приверженно-
сти убеждениям. В молодости я считала, что такие люди не
могут быть одинокими, и только в зрелые годы поняла: люди
без убеждений могут чувствовать себя неуверенно, а люди,
способные отстаивать свои взгляды, по-настоящему одино-
ки. Это твердое, как камень, и великое одиночество.

Отец как-то сказал: «Мои убеждения – это марксизм плюс
конфуцианство». И впоследствии я поняла, что весь жизнен-
ный путь моего отца был предопределен этими убеждения-
ми, каждый шаг он делал в соответствии с этим внутренним
выбором.

Я спрашивала маму, как отец после окончания школы
и университета в Шанхае очутился в Пекине. Оказалось,
что незадолго до завершения войны и провозглашения КНР



 
 
 

(1949) в Шанхае была раскрыта подпольная студенческая ор-
ганизация, и в ту же ночь отец был вынужден бежать из Шан-
хая в Бэйпин13, где начал работать в народном комитете го-
рода. Впервые мама увидела отца, когда слушала его лекцию
для партийной школы горкома.

В последние десять лет я все чаще задаюсь вопросом: со-
мневался ли мой отец в сочетании «марксизм плюс конфуци-
анство» в период между «культурной революцией» 14 и кам-
панией по «критике Линь Бяо и Конфуция»15? Я обдумываю
это, но уже не могу постучать в окно той одинокой жизни.

Англоязычное название моих «Уроков “Суждений и бе-
сед”» – “Confucius from the Heart”, однако когда я впервые
услышала слово “Confucius” в начальной школе, рядом с ним

13 Название Пекина между 1928 и 1949 годами.
14 «Культурная революция» (1966–1976) – серия политических компаний, на-

правленных на борьбу с оппозицией и укрепление единоличной власти Мао Цз-
эдуна. Характеризовалась обширными политическими чистками и массовыми
выступлениями. Результатом «культурной революции» стало углубление эконо-
мического кризиса, а науке, системе образования и культурному наследию был
нанесен существенный урон.

15  Эта политическая кампания развернулась на одном из последних этапов
«культурной революции», между 1973 и 1974 годами. Считавшийся вплоть до
конца 60-х годов преемником Мао Цзэдуна Линь Бяо погиб при невыясненных
обстоятельствах в авиакатастрофе в 1971 году. При обыске в его квартире обна-
ружили многочисленные классические конфуцианские труды, после чего на него
обрушился шквал обвинений, что он не в полной мере следовал линии КПК и
Мао Цзэдуна, придерживался конфуцианской идеологии феодального периода,
готовил государственный переворот и реставрацию старого режима.



 
 
 

стоял глагол “criticize”16. Мы хлопали в ладоши и пели:

Хлопни раз, я хлопну раз,
А Линь Бяо – негодяй!
Хлопни два, я хлопну два,
Критикуй Конфуция!

Когда «Уроки «Суждений и бесед»» были опубликованы
более чем в тридцати странах, один немецкий журналист
спросил меня, почему я выбрала эту тему. Я задумалась и
внезапно поняла, что наше поколение (которое критиковало
Конфуция. – Примеч. пер.), однажды оказавшись на истори-
ческом перепутье, теперь может извиниться за свою бесце-
ремонность и невежество, проявленное по отношению к этой
мудрости в детстве. Только обретя смирение, можно озарить
свой внутренний мир мудростью предков и услышать в ту-
мане веков вопрос и ответ: «Далеко ли человеколюбие? Я
пожелал человеколюбия, и человеколюбие тут как тут» [С.
166].

А мой отец? Получивший классическое китайское обра-
зование и скрупулезно изучивший «Четверокнижие» и «Пя-
тикнижие»17 в школе в Уси, сомневался ли он в выборе сво-

16 “Criticize Lin, Criticize Confucius”. На русский язык традиционно переводит-
ся как «критика Линь Бяо и Конфуция».

17 «Четверокнижие» («Сы шу») и «Пятикнижие» («У цзин») – общие назва-
ния двух канонических конфуцианских сводов, разъясняющих суть учения. В
«Четверокнижие» входят: «Великое Учение» («Да Сюэ»), «Суждения и бесе-



 
 
 

их убеждений? Сколько раз он аплодировал [критике Кон-
фуция], когда я хлопала в ладоши и пела, а он был членом
горкома в Пекине? А [сколько раз – ] читая лекции за кафед-
рой партийной школы горкома?

Этого мне уже не узнать. Когда я училась в начальной
школе, отца отправили на низовую работу; когда я училась
в средней – перебросили в партийный комитет провинции
Аньхой. Вскоре после того, как я вернулась из университет-
ских общежитий, в которых жила, пока получала степени ба-
калавра, магистра и доктора наук18, я вышла замуж и пере-
ехала в другой дом. Сейчас, оглядываясь назад, я осознаю,
что мы с отцом не так много времени проводили вместе, и в
те дни, когда я оказывалась перед лицом его твердокаменно-
го и необъятного одиночества, у меня не возникало желания
задавать эти вопросы.

Я отчетливо помню, как в год моего поступления в уни-
верситет отец получил повышение по службе, но попросил
о переводе из Канцелярии Государственного совета в изда-
тельство «Чжунхуа шуцзюй»19. Он объяснил это так: «До то-
ды» («Лунь юй»), «Учение о середине» («Чжун юн») и «Мэн-цзы». В «Пятикни-
жие»: «Канон перемен» («И цзин»), «Канон песен» («Ши цзин»), «Канон ри-
туалов» («Ли цзи»), «Книга истории» («Шу цзин») и летопись «Весны и Осе-
ни» («Чуньцю»).

18 Юй Дань закончила бакалавриат в Пекинском профессионально-техниче-
ском институте (в 1985 году вошел в состав Пекинского объединенного универ-
ситета), получила степень магистра по литературе Древнего Китая и доктора по
направлению «Кино и телевидение» в Пекинском педагогическом университете.

19 Китайское издательство, основанное в 1912 году. Специализируется на ли-



 
 
 

го, как присоединиться к революции, я изучал историю ли-
тературы. На протяжении тридцати лет я не возвращался
к прежней профессии. Сейчас моя единственная дочь по-
ступила на факультет китайской литературы, и перед тем,
как уйти на покой, мне хочется оставить ребенку побольше
книг».

Единственным большим преимуществом работы в этом
благородном, но бедном издательстве была возможность по-
купать книги со скидкой, и мой счастливый отец, возвраща-
ясь домой на велосипеде, привозил «Двадцать четыре дина-
стийные истории», «“Тринадцатикнижие” с комментариями
и пояснениями» и, конечно, «Комментированный перевод
“Суждений и бесед”» Ян Боцзюня 1980 года издания и «Со-
временный комментарий и перевод “Чжуан-цзы”» Чэнь Гу-
ина 1983 года. Две эти книги легли в основу моих «Уроков
“Суждений и бесед”» и «Уроков “Чжуан-цзы”».

«Учитель напоминал: “Отец жив – вникай в его стремле-
ния. Отец умер – вникай в его дела. Три года ничего не ме-
няй в Дао отца, это и можно назвать сыновней почтительно-
стью”» [С. 42]. И вот после смерти отца я поглаживаю остав-
ленные им книги, поля которых исписаны его аккуратным
почерком. В тот год мама с улыбкой сказала: «Как жаль, что
твой отец не создавал миниатюры – с его близорукостью он
выписывал такие маленькие иероглифы!» И теперь я воспри-
нимаю эти аккуратные, очень сдержанные комментарии как

тературных памятниках Древнего Китая.



 
 
 

шифр, оставленный отцом для меня.
За десять лет «Уроки “Суждений и бесед”» пережили три

переиздания. А я за это время от возраста «незнания сомне-
ния» подошла к границе возраста «познания воли Неба» 20

и, проплывая через этот благодатный период жизни, почув-
ствовала, что сомнение во мне все же расцвело, а до пони-
мания воли Неба еще далеко. Мне открылось, сколь многого
я не понимала в «Суждениях и беседах», и лишь с помощью
трепетного благоговения я смогла постичь температуру это-
го канона.

20 Отсылка к «Суждениям и беседам»: «В 40 лет освободился от сомнений. В
50 лет познал веления Неба» [С. 50].
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