


Юй  Дань

Уроки «Суждений и бесед»:
цвет и температура Конфуция

Международная издательская компания «Шанс»
2006



УДК 17(510)
ББК 87.7(5Кит)

Дань Ю.

Уроки «Суждений и бесед»: цвет и температура Конфуция  / 
Ю. Дань —  Международная издательская компания «Шанс»,  2006

ISBN 978-5-907015-68-5

Трактат «Суждения и беседы» («Лунь юй») был написан учениками
Конфуция. Это сборник изречений великого мудреца. Как и любая древняя
литература, это произведение достаточно сложно для восприятия. Профессор
Юй Дань с детства любила традиционную литературу. Однажды она решила
сделать ее ближе современному человеку, поделиться своим видением
наиболее известного и важного канонического текста. Книгу Юй Дань
отличает особая лиричность, связанная с ее детскими воспоминаниями о
знакомстве с конфуцианской этикой. Автору удалось постичь эту древнюю
мудрость, понять ее актуальность и изложить слова Конфуция простым
языком. Для широкого круга читателей.

УДК 17(510)
ББК 87.7(5Кит)

ISBN 978-5-907015-68-5
© Дань Ю., 2006

© Международная издательская
компания «Шанс», 2006



Ю.  Дань.  «Уроки «Суждений и бесед»: цвет и температура Конфуция»

4

Содержание
От издательства 8
Серый Конфуций и многоцветный мир 9
Об отце и моей связи с «Суждениями и беседами» 11
Конец ознакомительного фрагмента. 18



Ю.  Дань.  «Уроки «Суждений и бесед»: цвет и температура Конфуция»

5



Ю.  Дань.  «Уроки «Суждений и бесед»: цвет и температура Конфуция»

6



Ю.  Дань.  «Уроки «Суждений и бесед»: цвет и температура Конфуция»

7

Юй Дань
Уроки «Суждений и бесед»:

цвет и температура Конфуция
© ООО «Международная издательская компания «Шанс», перевод, 2018
© ООО «Сяньляньское книгоиздательство SDX», 2018



Ю.  Дань.  «Уроки «Суждений и бесед»: цвет и температура Конфуция»

8

 
От издательства

 
Юй Дань, профессор Пекинского педагогического университета, стала известна благо-

даря передаче «Трибуна ста школ» на Центральном телевидении Китая (CCTV), где читала
лекции о Конфуции. Эти лекции легли в основу ее книги, вышедшей десятимиллионным тира-
жом. «Уроки “Суждений и бесед”» могут быть знакомы русскому читателю в переводе с англий-
ского. Мы же впервые публикуем перевод этой книги с китайского языка.

Книга состоит из семи уроков. Каждый из них рассказывает о связи конфуцианства с той
или иной сферой жизни. Перед каждым уроком приведены цитаты из «Суждений и бесед», к
которым автор будет обращаться по ходу рассуждений. Комментарии редактора и переводчика
вы найдете в конце издания.

Редакция выражает особую благодарность доктору философских наук А.Е. Лукьянову за
разрешение цитировать в издании «Суждения и беседы» в его переводе.
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Серый Конфуций и многоцветный мир

 
Юй Дань в белом сидит на желтом диване, рядом с ней – ведущая CCTV Чай Цзин в

красном пиджаке, а напротив них, в сером, – я, готовлюсь задавать каверзные вопросы.
Это было 12 ноября 2006 года. Во второй половине дня все собрались в студии теле-

программы «Трибуна ста школ» («Байцзя цзянтань»), обсуждали книгу «Уроки “Суждений
и бесед”» Юй Дань. Никаких ограничений относительно внешнего вида не было, и беседа
должна была получиться неформальной. Посмотрев на эту парочку «белой сливы и красного
персика»1, я даже представить себе не смог, что бы почувствовал, увидев их, Конфуций, и
поэтому задал хитрый вопрос: «Вам, красивым девушкам, тоже нравится Конфуций? Каким,
по-вашему, он был?»

Кто же знал, что вопрос ничуть не смутит Юй Дань и она тут же ответит: «Я не рассмат-
риваю Конфуция с гендерной точки зрения. Для меня Конфуций обладал только температу-
рой, не цветом».

Какая умная девушка! Я немедленно отозвался: «В таком случае я сегодня немного
похож на Конфуция. Я в сером – как будто лишен цвета. Но у серого есть преимущества: он
сочетается с любым из цветов – например, с вашими красным и белым».

Зрители рассмеялись.
Беседа закончилась на положительной ноте, но я не был удовлетворен – на самом деле я

хотел спросить: «Нужен ли Конфуций простым людям? И если да, то в какой форме?»
Ответ таится в произнесенной шутке: всем нужно, чтобы Конфуций был серого цвета.
Я не знаю, какой смысл Юй Дань вкладывает в слова «цвет» и «температура», однако

никто не может быть лишен цвета. И «отсутствие цвета» подразумевает не что иное, как серый
цвет. Сам по себе серый – неяркий цвет, это, скорее, цвет без цвета, но при этом он универ-
сален – хорошо сочетается с другими. Говоря, что каждому необходим «серый Конфуций», я
подразумеваю, что в этом плюралистическом мире нам нужен один из наиболее универсаль-
ных Конфуциев.

По-настоящему великая идеология не ограничивается одной эпохой, одним местом и
одним человеком. Она всегда универсальна. Иногда люди с иронией говорят: «Теория, друг
мой, сера, но зелено вечное дерево жизни»2. Они не осознают, что отличные от серого цвета
теории не обладают универсальностью и потому лишены жизнестойкости. Мы надеемся, что
Конфуций обладает серым цветом и что он будет восприниматься как серый.

Я не знаю ни одного человека, которому бы понравился мир в исключительно серых
тонах. Серый раскрывает свою универсальную природу только в сочетании с другими цветами,
подчеркивающими его элегантность и простоту. Поэтому серый Конфуций непременно дол-
жен «связать» многоцветный мир. Этот мир полон жизненной силы, разноцветных красок,
многообразия и самых разных форм конкуренции и свободы. Именно благодаря многообразию
жизни серый цвет теории не будет казаться мертвым, а при наличии благородства и чистоты
идеи мир не дойдет до нестерпимой вульгарности. Серый цвет подчеркивает суть, а разноцвет-
ные краски дают жизненную силу. В этом и заключается гармония.

Юй Дань рассказывает нам именно о таком Конфуции – сером, который связывает мно-
гоцветный мир. И эта связь повсюду: в прошлом и настоящем, внутри Китая и за его пределами.
Главная идея проста, в ней отсутствует цвет, пол, место и время, – есть только температура.

1 Так называют красавиц. Распространенная поэтическая метафора. – Здесь и далее примечания переводчика, если не ука-
зано иное.

2 См. Гете И. В. Фауст. Перевод В. Брюсова.
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Я не знаю, таков или нет Конфуций с точки зрения ученых и историков, и совершенно
не представляю, таков ли он был в действительности. Но я знаю, что это наш Конфуций, Кон-
фуций народа, а значит – вечный Конфуций.

Нам нужен такой Конфуций!
Нам нравится такой Конфуций!

И Чжунтянь
Полночь, 13 ноября, 2006 год
По дороге между Пекином и Сямынем
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Об отце и моей связи с «Суждениями и беседами»

 
Стоя над рекой, Учитель сказал:
«Все утекает, как эта вода,
не останавливается ни днем, ни ночью» [С. 204]3.

За десять лет до того, как я начала осмысливать «Суждения и беседы», слова из эпиграфа
были мне хорошо знакомы, но в них не было ничего особенного. Сейчас же, даже читая их
про себя, я ощущаю волнение и трепет. Течение времени, словно фотопроявитель, слой за
слоем раскрывает глубинные пласты жизни, потепенно обнажая их, и они молчаливо и твердо
выстраиваются, словно подсказки, и в конце концов люди неожиданно разгадывают сами себя.

Как же «Суждения и беседы» связаны со мной? И какой в этой связи смысл? Всякий раз,
когда я остаюсь наедине с чайником зеленого чая, когда вдыхаю запах масел аквилярии4, этот
вопрос переплетается с ароматом чая и струящимся дымком, и я вспоминаю отца.

Сейчас, через шестнадцать лет после его смерти, я начинаю понимать, чему он хотел меня
научить. Прошло десять лет с тех пор, как вышла моя книга «Уроки “Суждений и бесед”».
Она кажется подарком, который отец оставил мне на память: «Суждения и беседы» постепенно
открываются передо мной.

 
1
 

Мои первые воспоминания связаны с отправкой отца на низовую работу5. Из горкома
Пекина его перевели в уезд Миюнь, а мать из Управления финансов и налогообложения Пекина
– в уезд Тунсянь6. Мне редко доводилось видеть их вместе, даже не каждый месяц. Они очень
мало времени проводили со мной, но когда мы собирались втроем – это был праздник.

Впервые я услышала о «Суждениях и беседах» во время одной из таких встреч. Мне
было, кажется, четыре года. Не помню точно, был это День труда или День образования КНР,
но родители взяли меня на какое-то очень многолюдное собрание, и маленькая я, обычно про-
водившая дни дома с бабушкой, вдруг увидела толпу взрослых и испуганно прижалась к маме.
Отец поднял меня одной рукой, а другой указал на всех этих людей и сказал: «Малышка, в
“Суждениях и беседах” говорится: “Случись идти втроем, я непременно извлекаю для себя
урок” [C. 162]. И среди этих людей немало тех, кто может стать хорошим учителем. Иди
посмотри, кто из них достоин этого, а потом возвращайся и расскажи папе».

Я немного побродила, а потом вернулась и рассказала отцу, что есть одна особенно хоро-
шая тетя, которая внимательна ко всем детям. Она, безусловно, достойна стать учителем, а вот
дядя с громким голосом, который плюет куда ни попадя, никак не подходит на эту роль. И отец
сказал мне: «Да, это хорошая женщина, и ты должна стремиться относиться к людям так же,
как она. Это называется “встретив достойного, думай, как сравняться с ним”. Но и этот плюю-

3 Беседы и суждения (Лунь Юй) / Пер. с кит. А. Е. Лукьянова. М.: Форум, 2011. Здесь и далее цитаты приводятся по
этому изданию, страницы указаны в квадратных скобках.

4 Аквилярия – род деревянистых растений, которые древние народы Востока, в том числе Китая, использовали как лекар-
ство для укрепления почек и как курительное вещество для погребальных ритуалов. – Примеч. ред.

5 В КНР в 1960-1970-х годах проводилась «политическая чистка». На низовую работу переводили «недостаточно благо-
надежных элементов», которые тем не менее не попадали под прямое подозрение. От «трудового перевоспитания» это отли-
чалось тем, что человек сохранял членство в партии и оставался в номенклатурном аппарате.

6 Миюнь – уезд городского подчинения на северо-востоке Пекина, Тунсянь – уезд городского подчинения на юго-востоке
Пекина.
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щийся человек тоже учитель: помни, что не стоит на него походить. Это называется “встретив
недостойного, проверь самого себя” [C. 98]».

Тогда я не придала этому значения, ведь мне и так ничуть не хотелось быть похожей на
того мужчину – все дети понимали, что он ведет себя некультурно. Отец же говорил, что в
общественных местах человека видят другие люди и их замечания должны помочь ему испра-
виться. Когда же никто тебя не контролирует, нужно «в день трижды проверять самого себя»,
подобно благородному мужу. Это называется «блюсти себя даже наедине с самим собой».

Когда отец объяснял мне эти не вполне понятные истины, я не дослушивала его до конца
и нетерпеливо убегала. Кажется, он никогда не просил меня вернуться, чтобы продолжить рас-
сказ, и никогда не заставлял заучивать цитаты из «Суждений и бесед» наизусть. Тем не менее
обрывки этих истин понемногу оседали в моей голове.

Что отец действительно заставлял меня заучивать наизусть, так это поэзию: от стихотво-
рений председателя Мао до произведений поэтов древности. Помню, однажды весной в парке
Бэйхай он указал на пышно цветущее персиковое дерево и прочел стихотворение:

Пейзаж восточного города постепенно становится прекрасным,
Шелковой рябью волн встречает он весла гостей,
Дымкой легких зеленых ив смягчая рассветный мороз,
Весенний дух шумит кончиком персиковых веток в розовом цвету7.

А затем спросил: «Малышка, как думаешь, цветы шумят или нет?»
Задрав голову, я посмотрела на усыпавшие ветки персикового дерева цветы, великолеп-

ные и тихие, и ответила: «Не шумят! Цветы же не могут бегать – как они могут шуметь?»
Отец посадил меня на плечи и сказал: «Если цветы не могут бегать, то побежим мы! Ну-

ка, малышка, хватайся за шею». После чего, придерживая меня за ноги, отец побежал вокруг
дерева – в один момент розовые цветы на ветвях персикового дерева зашуршали, задрожали,
а я радостно захлопала в ладоши: «Шумят! Шумят! Шумят!»

Отец остановился и, тяжело дыша, объяснил мне, что это «“шум”, который появляется
с приходом весны» и что выражение «шум весеннего духа» живее и ярче, чем слова «весна
распустилась» и «весна началась».

Много лет спустя я узнала, что это четверостишие – первая часть стихотворения Сун Ци
«Весна в нефритовом павильоне». Вторая его часть звучит так:

Так мало радостей в эфемерной нашей жизни,
Как можем мы богатство полюбить улыбки сильнее?
Для вас с вином в руке прошу я предзакатное солнце
Подольше озарять цветы последними лучами.

Снова и снова я оглядываюсь на эти цветы из моего детства, которые впервые увидела с
отцовского плеча, и наконец понимаю, что они означали. Но я уже не могу с бокалом вина в
руке попросить предзакатные лучи солнца об одолжении для отца. Так через много лет после
его смерти появилась духовная связь с ним, которая сама по себе вызывает у меня сентимен-
тальную улыбку.

7 Стихотворение сунского литератора, историка и поэта Сун Ци (998–1061) «Весна в нефритовом павильоне».
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Многие из моих детских воспоминаний связаны с семейными традициями, которые
соблюдались в доме деда по отцовской линии. Разумеется, к палочкам для еды можно было
притрагиваться только после того, как дедушка и бабушка садились за стол, а когда мой отец,
старший из сыновей, возвращался домой, его младшие братья и сестры должны были встать и
сказать: «Старший братец вернулся!». Во время разговора нужно было либо стоять на месте,
либо сидеть – нельзя было говорить и одновременно прогуливаться по дому. Отец называл это
«сыновней почтительностью» и «уважением старших»8.

Однажды мне рассказали историю об уроженце провинции Хунань Цзэн Гофане9. По его
словам, чтобы определить устои семьи, нужно обратить внимание на три вещи: каждый ли день
дети в этом доме рано встают, любят ли они работать и любят ли читать. Что касалось ранних
подъемов – тут чрезвычайно любившая меня бабушка делала поблажки, поскольку отец редко
бывал дома. А вот в отношении работы и чтения он был непоколебим и часто говорил: «Когда
есть дело, младшие берут на себя труд [старших]».

В моих воспоминаниях труд был связан с ритуалом.
Например, чистка фруктов. Отец непременно брал вымытое яблоко или грушу в левую

руку, а ножичек для фруктов – в правую. Затем делал небольшой надрез в верхней части
фрукта и начинал срезать с него кожицу круг за кругом, получая ровную длинную ленту. Когда
она аккуратно закручивалась в спираль на эмалированной тарелке, с нее можно было писать
натюрморт.

Другой пример – подметание пола. Отец учил меня, что начинать уборку нужно обяза-
тельно с угла у окна в левой части комнаты, делая веником один проход за другим, не пропус-
кая ни сантиметра, выметая, будто дуешь на воду, и та «разглаживается» – ни клочка клубя-
щейся пыли не должно оставаться. Вся подметенная в комнате пыль оказывалась у кухонной
двери, там осталась небольшая щель между половицами, и одна была выше другой – как раз
чтобы придвинуть к ней совок. Легкая пыль аккуратно сметалась в этот совок, и только после
этого можно было помыть пол шваброй.

Но самое интересное – лепка пельменей. Моя бабушка по материнской линии была из
маньчжуров, поэтому готовила пельмени так, как это делали на северо-востоке Китая. Мама
с женами братьев и сестрами палочками для еды захватывала начинку и уминала ее пальцами
в полумесяцы теста с узорной кромкой. Бабушка по отцовской линии была уроженкой Шан-
хая, она привыкла накладывать начинку с помощью вытянутой бамбуковой лопаточки, кото-
рая потом зажималась указательным пальцем, а с помощью ложбинок между большими и ука-
зательными пальцами обеих рук формировала пельмени, по форме напоминающие юаньбао,
серебряные слитки10. Поэтому каждый раз, когда в моей семье лепили пельмени, происходило
столкновение «южной» и «северной» культур: мама подшучивала над отцом, что у его пельме-
ней нет узорной кромки, а отец подшучивал над мамой, что пока она, отложив палочки, делает
узорную кромку у одного пельменя, он успевает слепить два.

8 Сыновняя почтительность (сяо) – одно из ключевых понятий конфуцианской философии и этики, в узком смысле пред-
полагающее уважительное отношение и покорность родителям, а в широком смысле охватывающее всю социальную иерар-
хию, где роль отца отводилась правителю, а детей – его подданным. Уважение к старшим (ди) предполагало иерархичные
отношения между старшими и младшими братьями, а в широком смысле также распространялось на отношения в обществе.

9 Цзэн Гофань (1811–1872) – политический деятель и писатель позднецинского периода, известный, с одной стороны,
как один из ключевых представителей тунчэнской школы (литературная группировка, которая уделяла большое внимание
изучению и популяризации классической китайской литературы), а с другой – как сторонник модернизации Китая.

10 Слитки юаньбао существовали в Китае до денежной реформы 1933 года. Они были похожи на китайские башмаки,
встречались разных размеров, а иногда их делили на части (для мелких платежей).
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И сегодня, когда сияющего деревянного пола уже не касается веник, а запас заморожен-
ных магазинных пельменей в холодильнике вряд ли когда-нибудь иссякнет, я с грустью вспо-
минаю о ритуалах своего детства. Как в строчках поэта Налань Синдэ11: «В то время думалось
мне, что это счастье – обыденность».

 
3
 

С возрастом я все отчетливее осознавала, что отношение человека к миру формируется
его семьей, а в отношениях с мужчинами женщины копируют взаимоотношения с отцом.

Я любила отца больше всех, возможно, потому что в детстве мы мало времени проводили
вместе. В моих воспоминаниях отец с очками в черной оправе на прямоугольном лице и в
наглухо застегнутой суньятсеновке12 почти никогда не показывал своих чувств, хотя безумно
любил единственную дочь, родившуюся, когда ему было уже почти сорок. И в детстве, когда я
наблюдала, как отцы моих одноклассниц играют с дочерьми, меня преследовало невыразимое
чувство – легче, чем зависть, но тяжелее, чем просто печаль.

Отец был очень сдержанным и скованным в общении с людьми. Скованной и сдержанной
была и его любовь.

День рождения отца приходился на конец одиннадцатого месяца по лунному календарю
и выпадал то на последние дни старого года, то на первые дни нового года по календарю гри-
горианскому – в это время всегда было очень холодно. В моем детстве зимой из снега можно
было слепить очень большого снеговика, кажется, намного больше, чем можно слепить сейчас.
Тогда все вокруг было настоящим царством льда и снега. В год, когда отец праздновал свой
шестидесятилетний юбилей, зима была особенно суровой – холод пробирал до костей. На тот
момент я была стипендиатом педагогического университета. Я купила отцу кремовый торт, но
боялась, что если повезу его на раме велосипеда, то обязательно сомну, а если закреплю на
руле, то непременно уроню. Оставалось только держать его в левой руке, а правой рулить. Рас-
стояние от дома до университета было неблизким, и, поскольку позу невозможно было сме-
нить и тормозить приходилось только одной рукой, сильный мороз за время пути проник под
перчатки и впился в суставы.

Преисполненная радости, я поставила торт на стол. По коробке скакали искристые зай-
чики полуденного солнца, и я сказала: «Папа, подожди, пока я вернусь вечером с занятий, и
мы вместе отпразднуем твой день рождения за тортом!»

Отец слабо улыбнулся и равнодушно сказал: «Торты любите вы, малые дети, к чему было
его покупать?»

Всю вторую половину дня я провела на занятиях. Когда вернулась домой, был ужин –
очень оживленный и веселый, хотя за столом сидели всего три человека, и когда, разрезая торт,
мы желали отцу благополучия, все были счастливы.

Шестнадцать лет спустя, когда отец умер, мама как-то проговорилась, что об одном собы-
тии, произошедшем в тот день рождения, они никому никогда не рассказывали.

Оказалось, пока я была на учебе, к нам домой зашел сын старого друга отца и рассказал
о радостном событии в своей школе. Отец был очень рад за этого славного мальчика. Указав
на стоящий на столе торт, он сказал, что его купила я, но он не любит сладкого, и предложил
забрать торт в школу. Пухлый малый, конечно же, прихватил его с собой.

11  Налань Синдэ, или Нара Синде (1655–1685)  – маньчжурский поэт, далее приводится цитата из его стихотворения
«Песок, омытый горным ручьем».

12 Китайский френч, или одежда Чжуншань – традиционный мужской костюм, который предпочитали правительственные
лидеры страны. Своего рода восточный аналог западного костюма. После смерти китайского революционера Сунь Ятсена,
основателя партии Гоминьдан, в народе этот предмет гардероба стали называть «суньятсеновка», а во время правления Мао
Цзэдуна и позже – костюм (френч) Мао. – Примеч. ред.
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Зимнее солнце скупо на свет, и вскоре после полудня начало темнеть. Внезапно отец при-
нялся оборачивать шею шарфом и натягивать пальто, сбивчиво бормоча маме: «Я был неправ.
Малышка купила мне торт в честь дня рождения. Я не люблю сладкого, но все же не стоило
отдавать его чужим. Нужно вспомнить, что же это был за торт, как он выглядел…»

Мать рассказывала, что в тот морозный вечер пожилая чета, как два шпиона, восстанав-
ливала в памяти по кусочкам внешний вид торта, после чего отец сел на велосипед и поехал
вдоль улиц Сисы и Сидань в поисках пекарни. Он успел переступить порог с крайне похожим
тортом в руках всего за несколько мгновений до моего возвращения.

Этот случай всегда заставлял отца гордиться собой. Ни до, ни после он никогда не захо-
дил в кондитерскую (впрочем, этот маршрут через улицы Сисы и Сидань был хорошо известен
ему благодаря прогулкам со мной по книжным магазинам). Однако он сумел в тот вечер пере-
хитрить меня, и это доставило ему куда большее удовольствие, чем поедание торта.

 
4
 

Отец был очень одиноким человеком.
В детстве я не совсем понимала его, но чувствовала, что мой неулыбчивый и неразго-

ворчивый отец одинок. Повзрослев, я осознала некоторые из его забот и почувствовала, что
он еще более одинок, чем мне казалось в детстве. Сердце отца было необъятным безлюдным
горным ущельем, от стен которого отражалось глухое эхо.

Его одиночество происходило от глубокой приверженности убеждениям. В молодости я
считала, что такие люди не могут быть одинокими, и только в зрелые годы поняла: люди без
убеждений могут чувствовать себя неуверенно, а люди, способные отстаивать свои взгляды,
по-настоящему одиноки. Это твердое, как камень, и великое одиночество.

Отец как-то сказал: «Мои убеждения – это марксизм плюс конфуцианство». И впослед-
ствии я поняла, что весь жизненный путь моего отца был предопределен этими убеждениями,
каждый шаг он делал в соответствии с этим внутренним выбором.

Я спрашивала маму, как отец после окончания школы и университета в Шанхае очутился
в Пекине. Оказалось, что незадолго до завершения войны и провозглашения КНР (1949) в
Шанхае была раскрыта подпольная студенческая организация, и в ту же ночь отец был вынуж-
ден бежать из Шанхая в Бэйпин13, где начал работать в народном комитете города. Впервые
мама увидела отца, когда слушала его лекцию для партийной школы горкома.

В последние десять лет я все чаще задаюсь вопросом: сомневался ли мой отец в сочетании
«марксизм плюс конфуцианство» в период между «культурной революцией» 14 и кампанией по
«критике Линь Бяо и Конфуция»15? Я обдумываю это, но уже не могу постучать в окно той
одинокой жизни.

Англоязычное название моих «Уроков “Суждений и бесед”» – “Confucius from the Heart”,
однако когда я впервые услышала слово “Confucius” в начальной школе, рядом с ним стоял
глагол “criticize”16. Мы хлопали в ладоши и пели:

13 Название Пекина между 1928 и 1949 годами.
14 «Культурная революция» (1966–1976) – серия политических компаний, направленных на борьбу с оппозицией и укреп-

ление единоличной власти Мао Цзэдуна. Характеризовалась обширными политическими чистками и массовыми выступлени-
ями. Результатом «культурной революции» стало углубление экономического кризиса, а науке, системе образования и куль-
турному наследию был нанесен существенный урон.

15 Эта политическая кампания развернулась на одном из последних этапов «культурной революции», между 1973 и 1974
годами. Считавшийся вплоть до конца 60-х годов преемником Мао Цзэдуна Линь Бяо погиб при невыясненных обстоятель-
ствах в авиакатастрофе в 1971 году. При обыске в его квартире обнаружили многочисленные классические конфуцианские
труды, после чего на него обрушился шквал обвинений, что он не в полной мере следовал линии КПК и Мао Цзэдуна, придер-
живался конфуцианской идеологии феодального периода, готовил государственный переворот и реставрацию старого режима.

16 “Criticize Lin, Criticize Confucius”. На русский язык традиционно переводится как «критика Линь Бяо и Конфуция».
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Хлопни раз, я хлопну раз,
А Линь Бяо – негодяй!
Хлопни два, я хлопну два,
Критикуй Конфуция!

Когда «Уроки «Суждений и бесед»» были опубликованы более чем в тридцати странах,
один немецкий журналист спросил меня, почему я выбрала эту тему. Я задумалась и вне-
запно поняла, что наше поколение (которое критиковало Конфуция. – Примеч. пер.), однажды
оказавшись на историческом перепутье, теперь может извиниться за свою бесцеремонность и
невежество, проявленное по отношению к этой мудрости в детстве. Только обретя смирение,
можно озарить свой внутренний мир мудростью предков и услышать в тумане веков вопрос и
ответ: «Далеко ли человеколюбие? Я пожелал человеколюбия, и человеколюбие тут как тут» [С.
166].

А мой отец? Получивший классическое китайское образование и скрупулезно изучив-
ший «Четверокнижие» и «Пятикнижие»17 в школе в Уси, сомневался ли он в выборе своих
убеждений? Сколько раз он аплодировал [критике Конфуция], когда я хлопала в ладоши и
пела, а он был членом горкома в Пекине? А [сколько раз – ] читая лекции за кафедрой пар-
тийной школы горкома?

Этого мне уже не узнать. Когда я училась в начальной школе, отца отправили на низо-
вую работу; когда я училась в средней – перебросили в партийный комитет провинции Ань-
хой. Вскоре после того, как я вернулась из университетских общежитий, в которых жила, пока
получала степени бакалавра, магистра и доктора наук18, я вышла замуж и переехала в другой
дом. Сейчас, оглядываясь назад, я осознаю, что мы с отцом не так много времени проводили
вместе, и в те дни, когда я оказывалась перед лицом его твердокаменного и необъятного оди-
ночества, у меня не возникало желания задавать эти вопросы.

Я отчетливо помню, как в год моего поступления в университет отец получил повыше-
ние по службе, но попросил о переводе из Канцелярии Государственного совета в издательство
«Чжунхуа шуцзюй»19. Он объяснил это так: «До того, как присоединиться к революции, я изу-
чал историю литературы. На протяжении тридцати лет я не возвращался к прежней профес-
сии. Сейчас моя единственная дочь поступила на факультет китайской литературы, и перед
тем, как уйти на покой, мне хочется оставить ребенку побольше книг».

Единственным большим преимуществом работы в этом благородном, но бедном изда-
тельстве была возможность покупать книги со скидкой, и мой счастливый отец, возвращаясь
домой на велосипеде, привозил «Двадцать четыре династийные истории», «“Тринадцатикни-
жие” с комментариями и пояснениями» и, конечно, «Комментированный перевод “Суждений
и бесед”» Ян Боцзюня 1980 года издания и «Современный комментарий и перевод “Чжуан-
цзы”» Чэнь Гуина 1983 года. Две эти книги легли в основу моих «Уроков “Суждений и бесед”»
и «Уроков “Чжуан-цзы”».

«Учитель напоминал: “Отец жив – вникай в его стремления. Отец умер – вникай в
его дела. Три года ничего не меняй в Дао отца, это и можно назвать сыновней почтитель-

17 «Четверокнижие» («Сы шу») и «Пятикнижие» («У цзин») – общие названия двух канонических конфуцианских сводов,
разъясняющих суть учения. В «Четверокнижие» входят: «Великое Учение» («Да Сюэ»), «Суждения и беседы» («Лунь юй»),
«Учение о середине» («Чжун юн») и «Мэн-цзы». В «Пятикнижие»: «Канон перемен» («И цзин»), «Канон песен» («Ши цзин»),
«Канон ритуалов» («Ли цзи»), «Книга истории» («Шу цзин») и летопись «Весны и Осени» («Чуньцю»).

18 Юй Дань закончила бакалавриат в Пекинском профессионально-техническом институте (в 1985 году вошел в состав
Пекинского объединенного университета), получила степень магистра по литературе Древнего Китая и доктора по направле-
нию «Кино и телевидение» в Пекинском педагогическом университете.

19 Китайское издательство, основанное в 1912 году. Специализируется на литературных памятниках Древнего Китая.
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ностью”» [С. 42]. И вот после смерти отца я поглаживаю оставленные им книги, поля кото-
рых исписаны его аккуратным почерком. В тот год мама с улыбкой сказала: «Как жаль, что
твой отец не создавал миниатюры – с его близорукостью он выписывал такие маленькие иеро-
глифы!» И теперь я воспринимаю эти аккуратные, очень сдержанные комментарии как шифр,
оставленный отцом для меня.

За десять лет «Уроки “Суждений и бесед”» пережили три переиздания. А я за это время
от возраста «незнания сомнения» подошла к границе возраста «познания воли Неба»20 и, про-
плывая через этот благодатный период жизни, почувствовала, что сомнение во мне все же рас-
цвело, а до понимания воли Неба еще далеко. Мне открылось, сколь многого я не понимала
в «Суждениях и беседах», и лишь с помощью трепетного благоговения я смогла постичь тем-
пературу этого канона.

20 Отсылка к «Суждениям и беседам»: «В 40 лет освободился от сомнений. В 50 лет познал веления Неба» [С. 50].
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