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Сказка для взрослых или юмористическая повесть в жанре

фентези о приключениях норманна, который попал в переплет в
Гардарике. Герой встретил Бабу Ягу, Змея Горыныча и других
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Ур Манов
По зову китовых дорог

 
Бесславное начало,

славного похода
 

Бьёрн пришел в себя от холода. И от того, что нос уткнул-
ся во что-то мокрое и склизкое. Он лежал на песке. Созна-
ние возвращалось медленно, как мёд, который переливали
в одрёрир11. Сначала Бьёрн услышал мерный плеск воды и
шум ветра. Потом понял, что мокрое и склизкое — это дох-
лая медуза. Он брезгливо отшвырнул её, приподнял голову
и осмотрелся. Вокруг — деревянные обломки, обрывки ка-
натов, водоросли и прочий морской мусор. А также его соб-
ственный шлем украшенный двумя рогами.

Бьёрн сел, поднял шлем и натянул на голову, посмотрел в
небо и ощутил, как на лицо падают снежинки. «Проклятье,
дракар не выдержал шторма» — подумал викинг. — «Но ку-
да делась дружина? Неужели все эти здоровенные, борода-
тые болваны утонули, а я, самый красивый и умный, остал-
ся? Справедливость, однако».

1 Одрёрир — в скандинавской мифологии сосуд, в котором хранился напиток
дарующий поэтические способности и мудрость.



 
 
 

Он поднялся на ноги. Метрах в десяти от берега в дымке
тумана виднелась бревенчатая хижина. Двускатную крышу,
покрытую соломой и ветками, венчал лошадиный череп. Че-
реп выглядел так, будто ему всё это уже надоело. Деревян-
ная дверь, скособочившаяся от времени, была приоткрыта,
словно приглашала. Бьёрн окончательно пришёл в себя, и его
начала бить дрожь. Он всегда славился могучим здоровьем,
например, мог за раз съесть целого кабана, запить ведром
пива и после этого не лопнуть, но пережитое, шторм и про-
мокшая одежда делали своё дело.

Слегка пошатываясь, он направился к избушке. Пригнув-
шись (потому что притолока была рассчитана на карликов),
он вошёл внутрь. Скрипнула под ногой половица. Бьёрн за-
мер.

Обычные сени: внутри — метла, деревянные кадки и вёд-
ра, сети, дрова и прочая рыбацкая утварь. А также стран-
ный горшок с надписью на древнескандинавском: «Не жри,
не твоё». Бьёрн заглянул в горшок — там лежали сушёные
грибы и чьи-то глаза, один ему подморгнул. Бьёрн моргнул
в ответ и поставил горшок на место. Он прошёл дальше и
вошёл в комнату.

До ушей донёсся нежный металлический звон. «Как буд-
то дверги22 куют», — подумал викинг. — «Или кто-то раз-
влекается с вилками».

2 Дверги — в скандинавской мифологии карлики или гномы



 
 
 

— Скальд33, пришёл китовой дорогой, — услышал он
скрипучий голос. Присмотревшись, Бьёрн увидел седую
женщину. Её костлявые пальцы держали спицы, которые
сплетали из шерсти носок. Именно они и издавали нежный
звон. Носок был длиной уже метра три, и Бьёрн невольно по-
думал, что старуха вяжет чулок для очень худого великана.

Холод, снег и туман наконец сложились в голове в непри-
ятную картинку.

— Проклятье! Это же Хельхейм, — вслух прорычал
Бьёрн. — Значит, я умер. Осознание, что он погиб не как по-
ложено настоящему норманну, с топором в руке и с воплем
«Слава Одину!», навалилось на него. Вальгалла44 теперь для
него закрыта навсегда. Все сходится: позади вода — значит,
это река Гьелль55, ну, а бабушка, вяжущая носок, — это, ко-
нечно же, сама Хель66. Правда, Бьёрн почему-то представ-
лял её более зловещей. И с косой. А не с вязанием. Старуха
вдруг засмеялась, скрипуче, как несмазанная дверь, к кото-
рой приделали вторую несмазанную дверь.

— Ты думаешь, я Хель? — она отложила спицы и смахну-

3 Скальд — в древней Скандинавии так называли воинов, обладавших поэти-
ческим даром

4 Вальгалла — в скандинавской мифологии рай для воинов
5 Гьелль — в скандинавской мифологии река отделяющая мир живых от мира

мёртвых
6 Хель — в скандинавской мифологии правительница царства мертвых, куда

попадают умершие от болезней или старости, также так называют собственно
само царство.



 
 
 

ла слезу. — Ошибаешься, северный гость. Хель вяжет из се-
рых нитей, скукотища смертная. А у меня шерсть с серебря-
ным отливом, с примесью драконьей перхоти. Приглядись.

В этот момент изба со страшным скрипом приподнялась.
От неожиданности Бьёрн упал на пол, больно приложившись
затылком о порог. Бабушка залилась скрипучим смехом, те-
перь уже похожим на то, как если бы чайник закипел и ре-
шил пошутить.

— Твой дракар сбился с пути, странник.
— Так я не в Хельхейме? — осторожно уточнил Бьёрн,

потирая ушибленную голову.
— В Нави, касатик, — поправила старуха. — Это как

Хельхейм, только с лучшим сервисом. А я — Баба Яга. Хель
мне в подмётки не годится: та только мёртвых считает, а я и
живым помогаю, если заслужили и вяжу я быстрее.

Она поднялась, опираясь на клюку, и Бьёрн заметил, что
одна нога у неё была костяная. Клюка стукнула по полу, и в
очаге сами собой вспыхнули дрова.

— Раздевайся, промокший скальд. Вон в углу сухое бе-
льё, щи в печи, мёд в кувшине. Отогреешься — поговорим.
Только мёд весь не выпивай, я его для гостей держу, а не для
того чтобы ты тут вусмерть надирался.

Бьёрн не стал спорить. Он быстро скинул облачение и пе-
реоделся в грубое, но тёплое полотняное бельё. Съел тарел-
ку наваристых щей с кислой капустой (трижды подумав, что
за мясо там плавает, но решив не проверять), запил их ян-



 
 
 

тарным мёдом и только тогда почувствовал, как смертельная
усталость отпускает его кости.

Пока гость жевал, Яга щелкнула пальцами и снаряжение
Бьёрна разлетелось по углам печи, а шлем перекочевал ей в
руки, она повертела его в руках:

— Экий у тебя шишак, рога зачем?
— Это Торстейн Драные Штаны первым придумал, по

мне так дурь, но ярлу понравилось, вот мы теперь все с та-
кими и ходим.

— Ишь иноземцы, все у вас этак с вывертом, сказывай,
как сюда попал, — наконец произнесла она, вытирая выда-
ющийся горбатый нос рукавом.

Бьёрн рассказал: о походе на запад, хотел он наняться со
своей дружиной к великому конунгу, но в пути дракар попал
во внезапный шторм, корабль разбился, а его самого выбро-
сило на неведомый берег. Дружина, скорее всего, утонула.
Или сбежала, прихватив с собой запасное пиво.

— Скажи честно, — прищурилась Яга. — Ты вёз на ко-
рабле сюрстрёмминг?77

— Ну, допустим, вез.
— Она-то шторм и привлекла. Морские духи терпеть не

могут вонищу от вашей квашеной селёдки.
Яга кивнула, распустила готовый носок (он оказался дли-

7 Сюрстрёмминг — консервированная селедка, приготовленная по специаль-
ному рецепту, обладает резким и неприятным запахом. Иностранцы не выдер-
живают его, а скандинавы считают деликатесом.



 
 
 

ной с лодку) и снова начала вязать — теперь уже нечто по-
хожее на шапку для тролля.

— Не исчезла твоя дружина. Твоих воинов взяла Мора,
полуночная ведьма, что живёт за Костяными горами. Она
крадёт воинов для своей невидимой дружины. Хочешь вер-
нуть своих, ступай к ней. Но без моего подарка пропадёшь.
Вернее, пропадёшь не ты, а они. Мора превращает пленни-
ков в фигуры для игры в Хнефатафл88 и играет с лешими
по выходным.

— В Хнефатафл? — переспросил Бьёрн. — я только в
кости умею.

Она отложила спицы и трижды хлопнула в ладоши. На
столе появились три вещи. Первой — клубок. Но не простой:
нить его была не шерстяной, а сотканной из лунного света
и инея. Клубок тихо позвякивал, как колокольчик, и перио-
дически чихал.

— Это навигатор, — сказала Яга.
— Чего?
— Тьфу ты, немчина бестолковая, бросишь перед собой,

приведёт туда, куда надо. Но учти характер у него не про-
стой, так что придется тебе как то приспособиться к нему.
Второй подарок — пара варежек. Грубых, с вывязанными ру-
нами. Бьёрн узнал норманнские знаки: «защита» и «сила».

— Наденешь — любой предмет в руках станет оружием.

8 Хнефатафл — скандинавская настольная игра, в которой один игрок спасает
короля, а второй пытается его захватить.



 
 
 

Третьим оказался крошечный колокольчик на кожаном
шнурке.

— Позвонишь, вызовешь Альва99, он тебе поможет, но
только один раз. Бьёрн взял предметы, почтительно покло-
нился.

— Благодарю, тебя, но почему ты помогаешь чужаку? —
спросил он, выковыривая клубок из-под лавки.

— Эх, внучек, работа такая, — вздохнула Яга, доставая из
печи пирожок. — Ты не первый гость у моего порога. Я здесь
привратница. Моё дело принять странника, да путь указать,
да пирожком накормить, пока тот не отравился. А дальше
уже ты сам. Но помни: не всем дано пройти путь. Она под-
няла клюку, и изба вздрогнула, развернувшись на курьих но-
гах. Дверь распахнулась.

— Иди, скальд, но помни: Мора не просто ведьма. Она —
забытая печаль мира сего. Победить её силой нельзя. Только
хитростью и… кое-чем ещё. Угадаешь чем, вернёшь свою
дружину.

— Пирожком? — предположил Бьёрн.
— Почти. А теперь вали, пока я не передумала и не свя-

зала тебе штаны в одну огромную косичку.
Бьёрн почувствовал, как на голову упал его рогатый шлем

и на нем снова его одежда. Он сложил подношения Яги в
поясную сумку и шагнул в туман. Когда он обернулся, избы

9 Альвы — в скандинавской мифологии сверхъестественные существа, близкие
по своим способностям к богам.



 
 
 

уже не было — только старый замшелый пень, да вороний
след на снегу.



 
 
 

 
В краю диких печей

 

Из тумана раздался ещё один скрипучий голос, но не та-
кой, как у Яги:

— Ну чего встал, как пень?
— Это что ещё за падаль там голос подаёт? — проревел

Бьёрн, машинально потянувшись к поясу, на котором обыч-
но висел топор, но, похватав пару раз воздух, остановился.

— Кар-р-р-р, кар-р-р-р.
Из тумана, перескакивая по-птичьи с припорошенных

снегом обломков, разбросанных на берегу, показалась
неправдоподобно большая, взъерошенная чёрная птица.

— О, ворон! — обрадовался скальд. — Ты ж моя птичка,
ты ж моя радость!

— Но-но, без фамильяр-р-р-ностей! Я вообще-то надеял-
ся тут полакомиться, а не выслушивать нежности.

— Да что тут жрать-то? Плавник один, да водоросли.
— Я говор-р-р-рю: не стой тут, тр-р-р-рафик задержива-

ешь! Там уже др-р-ругие гер-р-рои на подходе.
— Какие ещё герои?
— Дур-р-р-рак! Ты на пер-р-р-рекр-р-рестке миров! До-

ставай клубок и катись колбаской.
— Спасибо, тебе, вещунья. — Бьёрн поклонился. Каждый

норманн знал: встреча ворона к удаче, ведь самого Одина



 
 
 

сопровождают, аж два ворона. Правда, те хотя бы не грубят.
— Не вещунья, а вещун! — обиженно каркнула птица.
Скальд сунул руку в поясную сумку и вытащил первое,

что под руку попалось — маленький пергамент с изображе-
нием девы в рогатом шлеме. Он купил его за большие деньги
в Хедебю.

— Извини, Гримхильда, сейчас не твой час, — пробормо-
тал Бьёрн, сунул картинку обратно и, наконец, извлёк клу-
бок. Бросил перед собой. Клубок упал, но тут же подскочил
на маленькие ножки, появившиеся снизу. С боков выросли
ручки, и колобок сердито затряс одной из них:

— Ты чего кидаешься?! Увалень! Этак и убиться можно!
Куда тебе?

— Лопни моя селезёнка, колобок — и разговаривает! —
изумился Бьёрн. — Надеюсь, хоть рукавицы не будут мне
нотации читать. Давай веди меня к Море, и так я тут засто-
ялся, как дракар на якоре.

— Одну минуту, — деловито сказал колобок. — Мне на-
до построить маршрут. Погоду проверить, пробки на тропах,
рейтинг придорожных печей…

— Чего?
— Не отставай, говорю! — И колобок, развернувшись, по-

бежал. Бьёрн едва успел сообразить, что, если не поспешить
за шерстяным, то потеряется, и припустил следом, мысленно
проклиная Гардарику, не в этот край стремился его корабль,



 
 
 

но видно такую судьбу определили ему Норны110.
Через несколько километров колобок снизил скорость. По

всей видимости, шерстяная тварь чувствовала уровень уста-
лости ведомого и регулировала скорость движения в зависи-
мости от него.

Тропа, по которой шли путешественники, углубилась в
мрачный лес. Причём по мере передвижения из чащобы
доносился хохот, резко сменявшийся плачем или жуткими
криками. То справа, то слева сквозь чащу проносилось что-
то большое, ломая на своём пути тонкие деревья.

— У нас так йотуны тренируются, — сказал Бьёрн. — или
медведи озоруют, когда с перебродившей малиной перебе-
рут.

Колобок промолчал, но ускорился.
Наконец, когда Бьёрн уже почувствовал, что пора бы и

сделать привал (и заодно проверить, все ли рёбра на месте),
колобок вывел его на поляну. Посреди жухлой травы стояла
каменная печь, из трубы шёл дымок. На полке перед заслон-
кой стояли горшки.

— Уфф, — шумно выдохнул Бьёрн. Он схватил один из
горшков, открыл крышку, принюхался. Шибануло хлебным
духом. — Ай, ладно, Хель меня побери, отраву у печи дер-
жать не станут! — И от души утолил жажду.

Колобок тем временем устроился в подпечье:

10 Норны — в скандинавской мифологии существа женского рода, определяю-
щие судьбу богов и людей.



 
 
 

— Привал! Личному составу отдыхать.
— Чего?
— Перерыв, говорю. Мне надо сориентироваться.
— Чего?
— Ну почему я вынужден общаться с этими персонажа-

ми? — вздохнул шерстяной. — Ни словарного запаса, ни
кругозора. — И, обращаясь к Бьёрну, добавил:

— Отдохни, говорю, морячок ты наш сухопутный.
Бьёрн послушно открыл другой горшок. В этот момент из

печи раздался голос — низкий, с хрипотцой и намёком на
вечность:

— Это кто тут хозяйничает?
Бьёрн осторожно вернул крышку на место и представился:
— Я Бьёрн, сын Торстейна, по прозвищу Кроитель.
— Швец, что ли? — уточнила печь с подозрением.
— Да нет, просто раскроил как-то башку одному берсер-

ку, да так аккуратно, что она на две половинки распалась.
Как тыква на празднике. А ты кто?

— А я печевой. Топлю, варю, мысли читаю.
— Прости за тупость, я нездешний. Ты, стало быть, печ-

ной дух?
— Навроде того. И куда ты, паря, путь держишь?
— К Море иду. Да вот притомился, перекусить бы чего…

— тут Бьёрн выразительно постучал по заслонке.
— Это можно, отчего ж нельзя. Только сослужи мне служ-

бу сначала.



 
 
 

— Сослужу, без проблем. Только я ведь всего к трём де-
лам сподручен: черепа кроить, жрать, да с девками веселить-
ся. И всё строго по графику.

— Ну, это несложно. То же самое, что и кроить. Наруби
дров.

— Да у меня и топора нет, — честно признался викинг.
— Конечно, стал бы я тебя просить дров, если б у меня

топор был, — вздохнула печь. — Прояви смекалку. Ты ж
герой, в конце концов.

Бьёрн огляделся и побрёл в лес за валежником. Валежник
был, но в виде поваленных ветром деревьев. Их нужно было
ещё распилить на чурбаки, а потом расколоть, но чем?!

Неожиданно сверху раздалось:
— Кар-р-р! Варежки надень, дурья твоя голова! И возьми

любую палку. Благодаря молекулярному воздействию встро-
енной темпоральной системы палка приобретёт свойства за-
калённой высокоуглеродистой стали!

— Разрази меня молот Тора, — выдохнул Бьёрн. — Чуд-
ные какие слова. Ты с кем разговаривала, птица?

— Кар-р-р! Ох тяжело же с героями, — простонал ворон.
— Надень, говорю, рукавицы бабушкины. Возьми палку, да
наруби дрова. И не задавай глупых вопросов, у меня полёт.

Через полчаса Бьёрн, весь в поту, но гордый собой, сва-
лил охапку дров у печи. Заслонка отворилась, и прямо перед
норманном появился стол, накрытый скатертью-самобран-
кой и ломящийся от яств.



 
 
 

Когда Бьёрн сыто отрыгнул да так, что колобок из под пе-
чи выкатился, Печевой снова подал голос:

— Сыт ли ты теперь, витязь заморский?
— Спасибо, тебе, печевой. А не подскажешь ли чего про

ведьму полуночную Мору? Как её одолеть можно?
— Ну, разные, говорят, способы есть, — задумчиво про-

гудела печь. — То ли спеть ей надо, то ли сплясать, то ли
собаку привязать. Ещё вариант: предложить подписать брач-
ный договор, а там мелким шрифтом…

— Всё, всё, спасибо, идти надо, — Бьёрн поднялся. Стол
и скатерть мгновенно исчезли. «Сам Локи не разберёт этих
духов Гардарики. Может, этот печевой грибов объелся, речёт
как берсерк, ничего не разберешь», — подумал он.

Колобок вскочил на ножки и бодро зашагал. Бьёрн вздох-
нул, поправил топор, которого всё ещё не было за поясом, и
последовал за ним.
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