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Летом нашу школу полностью отремонтировали. Говорят, она пятьдесят лет без ремонта стояла.
Зато теперь всё так красиво, что руки прямо чешутся какую-нибудь гадость сделать. Но на новых стульях качаться невозможно – такие вот они нераскачиваемые. И на новых партах рисовать не получается – водишь по ним ручкой, а чернила не впитываются. И доска у нас теперь электронная, а пульт управления учительница с собой носит – тоже не порисуешь на переменах.
Старые стулья, доски и прочий хлам строители свалили на заднем дворе школы возле забора. И такое там классное место получилось! На некоторых сломанных стульях ещё сидеть можно. Ну и доламывать их до конца. Из остатков парт легко собрать нормальный стол. А из выброшенной из спортзала старой футбольной сетки мы гамак соорудили. Решили с парнями из нашего класса свой штаб здесь организовать. Будем в штабе в разные игры играть!
Собрались мы в первый раз, стулья расставили, стали спорить, кому первому в гамаке лежать, – и тут школьный охранник дядя Вася пришёл. Вообще-то он добрый, но тогда почему-то наорал на нас, разогнал. Испугался, наверное, что мы сломаем что-нибудь. Не столы и стулья – они и так все покорёженные. Себе что-нибудь сломаем – руку, например, или ногу. Это же легко: кувыркнёшься со сломанного стула – и вот уже рука в гипсе.
Мы тогда, конечно, убежали, но недалеко. Как только охранник ушёл, мы сразу вернулись в штаб. Скинулись на «камень, ножницы, бумага» – первым в гамаке валяться выпало Валере – моему лучшему другу. Едва он улёгся, снова дядя Вася тут как тут. Снова нас гонит. Ничего – опять убежали и через пять минут вернулись. Валерка в гамак полез.
Не успел устроиться – в третий раз в нашу сторону шагает охранник. Пришлось бежать. И как только он узнаёт, что мы вернулись?!
Мой друг разобрался первым:
– Гляньте-ка вон туда! – и пальцем показывает. – На углу школы скрытую камеру прикрутили. Такие теперь и на входе, и на всех этажах. Дядя Вася нас по монитору видит и сразу идёт сюда. Он же охранник – ему на монитор картинки со всех камер выводятся, чтобы за порядком следил.
Настроение у всех тут же упало.
Как обмануть дядю Васю?
И вдруг я всё придумал! Я поставлю стул у стены школы прямо под камерой, встану на него и сфотографирую на смартфон задний двор. Дома получившуюся фотку распечатаю на принтере. Потом мы вместе приклеим её на скотч перед камерой. Получится, что камера постоянно будет снимать не сам задний двор, а фотографию заднего двора. Ну а на фотке там никого нет – только хлам валяется.
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На следующий день мы провернули это дельце. Пока Валерка бегал отвлекать дядю Васю, я пристроил перед камерой сделанную мной фотку.
Всё удалось. Теперь у нас появился собственный штаб.
Правда, уже через неделю о нашем штабе узнали старшеклассники. Приходим мы как-то после уроков, а там пацаны из девятого «В» сидят. И нагло нам заявляют:
– Валите отсюда! Теперь это наше место!
Ну не будем же мы драться со старшаками! Ведь таких проблем на свою голову заработаем! Побежали к дяде Васе, сдали их по полной программе.
Глянул охранник на свой монитор, на котором изображение со всех камер, и сказал:
– И где они? Вот картинка с камеры на заднем дворе. Там нет никого. Хватит меня дурачить. Гуляйте!
Так мы остались без штаба.
А Валера, вздохнув, пробормотал:
– Да… Не рой другому яму – сам в неё попадёшь. Вот мы и попались…



[image: ]
МОРЯКИ
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Обожаю всякие игры! Мы с Валеркой каждый вечер рубимся в «Танки» по Сети. С папой в шашки и домино играть любим. Мама вечно головоломки и логические игры подсовывает. Ну а во дворе с парнями мы регулярно в футбол гоняем.
Только когда на улице темно да ещё и дождь зарядил, как-то не до футбола. И родители меня за потерявшиеся ключи наказали. Папа со мной играть отказывается, а мама на неделю запретила пользоваться компьютером и смартфон отобрала. Так я без интернета остался.
Попробовал сам с собой в крестики-нолики поиграть – скучно! Для игры соперник нужен. Вот бы Валеру к нам в гости позвать! Но родители не разрешат: я наказан. Да и поздно уже.
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Валерка в доме напротив живёт. У нас с ним окна в окна. Он – на пятом этаже, и я – на пятом этаже. Можем махать друг другу. Или светом перемигиваться… Точно! Перемигиваться светом! Я всё придумал! Сейчас мы с Валерой поиграем. Не выходя из дома и не используя телефон и интернет.
Днём Валерка рассказал мне про азбуку Морзе – даже копию этой азбуки подарил. Там каждая буква обозначается набором точек и тире. Буква «а» – точка и тире, буква «б» – тире и три точки, буква «в» – точка и два тире и так далее. Самое известное – это морской сигнал опасности «SOS» – три точки, три тире, три точки. Если корабль начинает тонуть, моряки посылают такой сигнал, чтобы к ним пришли на помощь и всех спасли. «SOS» они посылают по радио – три коротких гудка, три длинных и ещё три коротких. К тому же моряки его обозначают светом – три коротких вспышки фонаря, три длинных и опять три коротких. Чтобы другие корабли издалека заметили.
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Я решил попробовать поиграть в моряков и пообщаться с моим другом при помощи световых сигналов. Приглядевшись к Валеркиному окну в доме напротив, я различил силуэт друга – он как раз поливал цветы на подоконнике. Подскочив к выключателю, я сперва три раза быстро выключил и включил свет в своей комнате. Затем включил и подержал несколько секунд, после чего выключил, ещё раз включил и подержал, снова выключил, снова включил и подержал. Ну и наконец
опять три раза быстро выключил и включил. Тот самый сигнал «SOS» на азбуке Морзе получился.
И Валера заметил! И догадался, что я хочу с ним пообщаться новым способом. Поставив лейку на подоконник, он убежал вглубь своей комнаты и выключил свет. Потом включил и подержал… Короче говоря, сверившись с азбукой Морзе, я понял, что друг показал мне букву «п» – точка, два тире и точка. Дальше были буквы «р», «и», «в», «е» и «т» – слово «привет». Я Валерке тут же ответил – получилось слово «здорово». Затем я хотел с помощью азбуки Морзе спросить, как у него дела, но тут в комнату вошла мама:
– Саш, ты зачем с выключателем играешь?
– Я не с выключателем, а с Валерой играю. Посмотри в окно – вон он мне тоже мигает. Это мы с ним на азбуке Морзе переписываемся.
– Так, прекращайте! Лампочка перегорит! И вообще тебе уже давно пора спать ложиться!
– Мам!
– Всё, я сказала! Спать!
Всегда так! Вырасту – вообще спать не буду! Буду по ночам на азбуке Морзе с Валеркой общаться. И зачем рано спать ложиться? Подумаешь – всего-то двенадцать ночи!

САМЫЙ ГЛАВНЫЙ НЕУМЕХА
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Сегодня в школе мой одноклассник Серёжа решил всех удивить:

– Ребята, смотрите: я могу ушами шевелить!

И как начнёт ими шевелить – я аж обзавидовался. Я так не умею. И в классе тоже больше никто не умеет.

Тут Лёша подключился – похвастался, что может пародировать нашу классную – Елену Сергеевну. И так похоже спародировал – все чуть животики от хохота не надорвали. Насмеявшись вволю, я загрустил. Я-то никого пародировать не умею. Сколько раз пытался – не получается.

Потом Коля рассказал, что умеет читать задом наперёд. Взял учебник и начал шпарить на тарабарском наречии. Тоже забавно вышло. И снова я про себя подумал, что так не умею.

Все чем-то похвастались. Один я какой-то совсем бездарный получился! Обидно стало. И тогда я всё придумал! Заявил ребятам, что все их умения – ерунда. И предложил похвастаться, наоборот, тем, что мы больше всего НЕ умеем. Вот я шевелить ушами, пародировать классную и читать задом наперёд не умею. Ещё я не умею завязывать шнурки и петь басом.
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Одноклассники загалдели наперебой, стали про свои неумения рассказывать. Такой шум – ничего не слышно. Я сразу сообразил, как надо сделать. Впереди – выходные. За субботу и воскресенье каждый составит свой список неумений, а в понедельник мы сравним, чей список длиннее. У кого больше пунктов, тот и победил.

Лично я ещё по пути из школы стал придумывать, чего я не умею. Смотрю по сторонам и отмечаю. Ага, вон машина едет, а я водить машину не умею. Один пункт уже есть. Не умею летать, как птицы. Здорово! Дома продолжил список, ведь из домашних дел я тоже много чего не умею: шить, менять постельное белье, гладить…

Пока мама не позвала меня ужинать, целых тридцать восемь пунктов насчитал. Пока ужинал – четыре добавил. Вот какой я молодец – победа точно моей будет!

После того как мы попили чаю, я хотел было уйти в свою комнату и продолжить пополнять свой список, но мама меня остановила:

– Саша, ничего не забыл? Кто чашку за собой мыть будет? Мы же договаривались, что тарелки и приборы моет папа, а чашки – ты.

Я обрадовался: ещё один пункт в моём списке появится!

– Не, мам, я чашки мыть не умею. Ты мне сама говорила, как я плохо их мою! А то и разбить могу.

– Тогда цветы на подоконнике полей. Лейка пластиковая – не разобьёшь.

– Не, поливать тоже не умею! – радостно воскликнул я, отмечая на листочке про цветы. – Вдруг горшок опрокину!

Тут папа как выхватит мою бумажку:

– Посмотрим, чем ты занимаешься. Ага: «Список неумений Александра Кузнецова». Это что такое? Водить машину, летать, завязывать шнурки… Саш, я же тебя учил шнурки завязывать!

– А я не научился. Пап, отдай! Мы с ребятами поспорили, кто из нас больше всего не умеет. Посмотри, какой я крутой, сколько пунктов! Я точно выиграю!

Папа нахмурился:

– Мой сын получит звание «Самый главный неумеха». Замечательно! Всю жизнь мечтал о таком успехе. Пойдём-ка учиться завязывать шнурки! А потом я тебя научу чашки мыть. И заодно тарелки тоже. И цветы как миленький поливать научишься. Что там у тебя ещё? Шить, гладить… Этому тебя мама обязательно научит.

За выходные под руководством папы я научился завязывать шнурки, перемыл всю посуду, полил цветы, пропылесосил и вымыл полы. Не выходные, а наказание сплошное! А папа, главное, все эти пункты взял и вычеркнул из моего списка красной ручкой. Ну и конечно, я не победил. Победил Серёжа, который ушами шевелить умеет. Оказывается, кроме своего невероятного таланта, он больше ни на что не способен…
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Ребята, если у вас в классе тоже возникнет такой спор, никогда не показывайте списки своих неумений папам. Иначе возьмут и всему научат. И вы ни за что не сможете завоевать гордое звание самого главного неумехи. Я потом на папу неделю дулся: разве можно перечёркивать все достижения родного сына? Нет чтобы порадоваться за меня! А он всё испортил. Ужас!

ПОЧТА
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Когда нам с Валеркой запретили общаться с помощью азбуки Морзе, мы решили держать связь через почту. Не электронную, а самую обыкновенную, как у наших бабушек в старые времена. Они писали письма на бумаге, клали в конверты, аккуратно запечатывали, наклеивали марки и несли на почту. Там кидали в большой синий ящик, после чего начинали ждать ответа.

Я решил сделать так же. Взял тетрадный листок и принялся сочинять письмо. Начало придумал вообще без проблем: «Привет, Валера! Пишет тебе твой друг Саша». Но о чём сообщить дальше? О делах в школе? Так мы учимся в одном классе – его дела от моих не отличаются. О погоде? Нет смысла: он живёт напротив – погода та же самая. В общем, сочинил для Валерки какую-то ерунду, упаковал в конверт и попросил маму отнести на почту.

Мама всплеснула руками:

– Выдумщик ты мой, лучше бы дяде Мите написал! Или тёте Марине.

Дядя Митя – это мамин брат, он в Нижнем Новгороде живёт. Мы к нему в прошлом году в гости ездили: утром сели на поезд, к обеду приехали – быстро! А тётя Марина – папина сестра – сама к нам в гости приезжала. Она живёт далеко – в Бразилии. Это такая страна в Южной Америке. Поезда туда не ходят – можно только на самолёте долететь. Тётя Марина там в университете работает – преподаёт студентам английский язык. У них в Бразилии всё по-другому, так что ей про мою школу будет интересно прочитать. И про погоду… Тут я всё придумал! Напишу тёте Марине с дядей Митей и попрошу ответ прислать. И чтобы на свои конверты они обязательно побольше разных марок налепили. В Бразилии марки совсем другие. Любопытно, какие они? Получить письмо из Бразилии, с другого конца света, – это, наверное, так здорово! Словом, я сочинил ещё два письма для наших родственников и отдал маме. Она по пути на работу заскочила на почту и всё отправила. Ну и письмо Валерке заодно – не выбрасывать же!

Знаете, кто первым моё письмо получил? Никогда не догадаетесь! Тётя Марина. Она уже через неделю позвонила папе по видеосвязи и показала конверт. Представляете, письмо пролетело половину мира и оказалось за океаном. А через пару дней дядя Митя откликнулся – написал маме сообщение на телефон, что сочинение про школу и погоду до Нижнего Новгорода дошло.

Один только мой друг из дома напротив ничего не получал, хотя живёт в двух шагах. Мы подождали неделю, потом ещё… Когда я совсем отчаялся, Валера наконец обрадовал: сегодня утром он достал из почтового ящика моё письмо. Получается, шло оно почти целый месяц! Надо же, до далёкой Бразилии долетело всего за неделю, а до соседнего дома – за месяц. Может, я просто адрес неразборчиво указал?..
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КАК ЗАКРЫВАЕТСЯ МАГАЗИН
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Ну вот, приплыли, как говорит мой папа! Теперь нам с Валеркой вообще запретили общаться после школы. Сказали, что мы плохо друг на друга влияем. По вечерам он будет гулять только с бабушкой, а я – только с мамой. Всё из-за того, что мы увидели своими глазами, как закрывается магазин.

Когда по вечерам стояла хорошая погода, мы с Валерой гоняли на роликах по дорожкам в соседнем парке. Парк у нас очень большой – ни разу до его конца не доезжали, а тут решили доехать. Это я всё придумал – я предложил моему другу узнать, чем заканчивается парк!

Он в ответ сказал, что и без меня знает – там пруд с утками. Мы и покатились к этому пруду. Ехали-ехали, ехали-ехали, ехали-ехали – у меня даже коленки болеть начали – так далеко! Но назад поворачивать всё равно не хотелось. Раз уж далеко заехали – надо довести начатое дело до конца и увидеть обещанный пруд.

Наконец доехали. Обыкновенный такой пруд, зелёной тиной заросший. Уток почему-то нет – улетели, наверное, туда, где почище, не захотели в тине купаться. Вокруг пруда скамеечки, а неподалёку магазин стоит маленький, где мороженое всякое, шоколадки, жвачку и газировку продают. Только мы к магазину подъехали, как по его окну сверху вниз одна за одной поползли металлические полоски.

– Это называется рольставни! – с умным видом объяснил Валера, подняв указательный палец для солидности. – Когда магазин закрывается, продавщица внутри нажимает на специальную кнопочку возле окна, и рольставни опускаются.

– А зачем?

– Ты совсем, что ли? Чтобы ночью, когда в магазине никого нет, грабители не смогли разбить окно и влезть внутрь. Они же прочные! Титановые! Если я сейчас брошу в рольставни камень, он просто отлетит в сторону.
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Продавщица, которую мы хорошо разглядели за стеклянной дверью магазина, тем временем заперлась изнутри и нажала следующую кнопку – дверь снаружи тоже полностью закрылась рольставнями.

Валерка удивился:

– Саш, а продавщица теперь что, в магазине ночевать будет?

– Валер, ну ты чего! Видишь, вон железная дверь сбоку? Написано: «Служебный вход». Сейчас она через него выйдет.

И она вышла. И сразу к нам подскочила. И стала заваливать вопросами:

– Мальчики, вы здесь одни? Где ваши родители? Вы на часы смотрели? Детям в двадцать два часа положено дома сидеть!

Мы с Валеркой переглянулись. Увлечённые поездкой в дальнюю часть парка и наблюдением за магазином, мы совсем забыли про время. Десять часов вечера! А мы ещё в девять должны были быть дома. И главное, оба телефоны на беззвучный поставили, звонков не слышали. Эх, видели бы вы, с какой скоростью мы помчались домой! Гнали на роликах так быстро, что, наверное, мировой рекорд установили! Только нас рекорды не спасли: едва я пришёл и захотел рассказать родителям, как закрывается магазин, они на меня буквально налетели со слезами и криками. Мама плакала, ощупывая, целый ли я, папа ругался – всё потому, что поздно вернулся. Валера потом в школе шепнул, что его мама тоже одновременно и плакала, и ругалась.
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Так нам и не удалось рассказать взрослым, как интересно закрывается магазин. Они-то точно такого не видали!

ЛУЧШИЙ ВИД СПОРТА
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Родители давно хотят записать меня в какую-нибудь спортивную секцию. Чтобы развивался физически и здоровья набирался. Я совсем не против. Только мы никак выбрать не можем. Сразу спорить начинаем. Ещё бы – в ближайшей детской спортивной школе аж двадцать разных секций. Как тут выбрать?!

Неожиданно я всё придумал! Папа возьмёт пять маленьких листочков и тайком от нас с мамой напишет на них названия пяти секций, которые ему нравятся больше всего. Потом мама сделает то же самое. Потом я.

Дальше мы поочерёдно будем открывать по одному листочку. Если одна и та же секция совпадёт сразу

у всех – туда меня и запишут. Значит, именно этот вид спорта – самый лучший на свете. На том и порешили.

Написали, стали раскрываться. На первом листочке я написал слово «футбол». Мне эта игра очень нравится – зря, что ли, столько матчей во дворе провели?! Любимой команды у меня нет, но за игрой нашей сборной я всегда слежу. Мы вместе с папой следим. Кстати, папа тоже на своём первом листике указал футбольную секцию. А вот мама оказалась против. Она футбол не смотрит, зато смотрит новости. Там про некоторых профессиональных футболистов та-а-акое говорят! Про то, как они плохо себя ведут, хулиганят, дерутся… В общем, мама не хочет, чтобы я футболистом стал.
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