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Аннотация
Каждый день у Сашки Кузнецова дел невпроворот, нужно

решать множество задач: как устроить за школой штаб, да так,
чтобы охранник об этом не узнал; превратить свои неумения
в преимущества и стать героем у одноклассников; выбрать
правильную секцию, чтобы и мама с папой тоже остались
довольны; испытать самого храброго друга на смелость… Но
Сашка давно всё придумал! Он привык действовать творчески.
Правда, не всегда его затеи идут точно по плану… Но и это не
плохо: так Сашка учится делать выводы из своих ошибок.

Для младшего школьного возраста.
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ШТАБ

 

Летом нашу школу полностью отремонтировали. Говорят,
она пятьдесят лет без ремонта стояла.

Зато теперь всё так красиво, что руки прямо чешутся ка-
кую-нибудь гадость сделать. Но на новых стульях качаться
невозможно – такие вот они нераскачиваемые. И на новых
партах рисовать не получается – водишь по ним ручкой, а
чернила не впитываются. И доска у нас теперь электронная,
а пульт управления учительница с собой носит – тоже не по-
рисуешь на переменах.

Старые стулья, доски и прочий хлам строители свалили
на заднем дворе школы возле забора. И такое там классное
место получилось! На некоторых сломанных стульях ещё си-



 
 
 

деть можно. Ну и доламывать их до конца. Из остатков парт
легко собрать нормальный стол. А из выброшенной из спорт-
зала старой футбольной сетки мы гамак соорудили. Решили
с парнями из нашего класса свой штаб здесь организовать.
Будем в штабе в разные игры играть!

Собрались мы в первый раз, стулья расставили, стали
спорить, кому первому в гамаке лежать, – и тут школьный
охранник дядя Вася пришёл. Вообще-то он добрый, но тогда
почему-то наорал на нас, разогнал. Испугался, наверное, что
мы сломаем что-нибудь. Не столы и стулья – они и так все
покорёженные. Себе что-нибудь сломаем – руку, например,
или ногу. Это же легко: кувыркнёшься со сломанного стула
– и вот уже рука в гипсе.

Мы тогда, конечно, убежали, но недалеко. Как только
охранник ушёл, мы сразу вернулись в штаб. Скинулись на
«камень, ножницы, бумага» – первым в гамаке валяться вы-
пало Валере – моему лучшему другу. Едва он улёгся, снова
дядя Вася тут как тут. Снова нас гонит. Ничего – опять убе-
жали и через пять минут вернулись. Валерка в гамак полез.

Не успел устроиться – в третий раз в нашу сторону шагает
охранник. Пришлось бежать. И как только он узнаёт, что мы
вернулись?!

Мой друг разобрался первым:
– Гляньте-ка вон туда! – и пальцем показывает. – На уг-

лу школы скрытую камеру прикрутили. Такие теперь и на
входе, и на всех этажах. Дядя Вася нас по монитору видит и



 
 
 

сразу идёт сюда. Он же охранник – ему на монитор картинки
со всех камер выводятся, чтобы за порядком следил.

Настроение у всех тут же упало.
Как обмануть дядю Васю?
И вдруг я всё придумал! Я поставлю стул у стены шко-

лы прямо под камерой, встану на него и сфотографирую на
смартфон задний двор. Дома получившуюся фотку распеча-
таю на принтере. Потом мы вместе приклеим её на скотч пе-
ред камерой. Получится, что камера постоянно будет сни-
мать не сам задний двор, а фотографию заднего двора. Ну а
на фотке там никого нет – только хлам валяется.



 
 
 

На следующий день мы провернули это дельце. Пока Ва-
лерка бегал отвлекать дядю Васю, я пристроил перед каме-
рой сделанную мной фотку.

Всё удалось. Теперь у нас появился собственный штаб.
Правда, уже через неделю о нашем штабе узнали старше-

классники. Приходим мы как-то после уроков, а там пацаны
из девятого «В» сидят. И нагло нам заявляют:

– Валите отсюда! Теперь это наше место!
Ну не будем же мы драться со старшаками! Ведь таких

проблем на свою голову заработаем! Побежали к дяде Васе,
сдали их по полной программе.

Глянул охранник на свой монитор, на котором изображе-
ние со всех камер, и сказал:

– И где они? Вот картинка с камеры на заднем дворе. Там
нет никого. Хватит меня дурачить. Гуляйте!

Так мы остались без штаба.
А Валера, вздохнув, пробормотал:
– Да… Не рой другому яму – сам в неё попадёшь. Вот мы

и попались…



 
 
 



 
 
 

 
МОРЯКИ

 

Обожаю всякие игры! Мы с Валеркой каждый вечер ру-
бимся в «Танки» по Сети. С папой в шашки и домино играть
любим. Мама вечно головоломки и логические игры подсо-
вывает. Ну а во дворе с парнями мы регулярно в футбол го-
няем.

Только когда на улице темно да ещё и дождь зарядил, как-
то не до футбола. И родители меня за потерявшиеся ключи
наказали. Папа со мной играть отказывается, а мама на неде-
лю запретила пользоваться компьютером и смартфон ото-
брала. Так я без интернета остался.

Попробовал сам с собой в крестики-нолики поиграть –
скучно! Для игры соперник нужен. Вот бы Валеру к нам в го-



 
 
 

сти позвать! Но родители не разрешат: я наказан. Да и позд-
но уже.

Валерка в доме напротив живёт. У нас с ним окна в окна.
Он – на пятом этаже, и я – на пятом этаже. Можем махать
друг другу. Или светом перемигиваться… Точно! Перемиги-
ваться светом! Я всё придумал! Сейчас мы с Валерой поиг-
раем. Не выходя из дома и не используя телефон и интернет.

Днём Валерка рассказал мне про азбуку Морзе – даже ко-
пию этой азбуки подарил. Там каждая буква обозначается
набором точек и тире. Буква «а» – точка и тире, буква «б» –
тире и три точки, буква «в» – точка и два тире и так далее.
Самое известное – это морской сигнал опасности «SOS» –



 
 
 

три точки, три тире, три точки. Если корабль начинает то-
нуть, моряки посылают такой сигнал, чтобы к ним пришли
на помощь и всех спасли. «SOS» они посылают по радио –
три коротких гудка, три длинных и ещё три коротких. К тому
же моряки его обозначают светом – три коротких вспышки
фонаря, три длинных и опять три коротких. Чтобы другие
корабли издалека заметили.

Я решил попробовать поиграть в моряков и пообщаться
с моим другом при помощи световых сигналов. Приглядев-
шись к Валеркиному окну в доме напротив, я различил си-
луэт друга – он как раз поливал цветы на подоконнике. Под-
скочив к выключателю, я сперва три раза быстро выключил



 
 
 

и включил свет в своей комнате. Затем включил и подержал
несколько секунд, после чего выключил, ещё раз включил и
подержал, снова выключил, снова включил и подержал. Ну
и наконец

опять три раза быстро выключил и включил. Тот самый
сигнал «SOS» на азбуке Морзе получился.

И Валера заметил! И догадался, что я хочу с ним по-
общаться новым способом. Поставив лейку на подоконник,
он убежал вглубь своей комнаты и выключил свет. Потом
включил и подержал… Короче говоря, сверившись с азбукой
Морзе, я понял, что друг показал мне букву «п» – точка, два
тире и точка. Дальше были буквы «р», «и», «в», «е» и «т» –
слово «привет». Я Валерке тут же ответил – получилось сло-
во «здорово». Затем я хотел с помощью азбуки Морзе спро-
сить, как у него дела, но тут в комнату вошла мама:

– Саш, ты зачем с выключателем играешь?
– Я не с выключателем, а с Валерой играю. Посмотри в

окно – вон он мне тоже мигает. Это мы с ним на азбуке Мор-
зе переписываемся.

– Так, прекращайте! Лампочка перегорит! И вообще тебе
уже давно пора спать ложиться!

– Мам!
– Всё, я сказала! Спать!
Всегда так! Вырасту – вообще спать не буду! Буду по но-

чам на азбуке Морзе с Валеркой общаться. И зачем рано
спать ложиться? Подумаешь – всего-то двенадцать ночи!



 
 
 

 
САМЫЙ ГЛАВНЫЙ НЕУМЕХА

 

Сегодня в школе мой одноклассник Серёжа решил всех
удивить:

– Ребята, смотрите: я могу ушами шевелить!
И как начнёт ими шевелить – я аж обзавидовался. Я так

не умею. И в классе тоже больше никто не умеет.
Тут Лёша подключился – похвастался, что может пароди-

ровать нашу классную – Елену Сергеевну. И так похоже спа-
родировал – все чуть животики от хохота не надорвали. На-
смеявшись вволю, я загрустил. Я-то никого пародировать не
умею. Сколько раз пытался – не получается.

Потом Коля рассказал, что умеет читать задом наперёд.



 
 
 

Взял учебник и начал шпарить на тарабарском наречии. То-
же забавно вышло. И снова я про себя подумал, что так не
умею.

Все чем-то похвастались. Один я какой-то совсем бездар-
ный получился! Обидно стало. И тогда я всё придумал! За-
явил ребятам, что все их умения – ерунда. И предложил по-
хвастаться, наоборот, тем, что мы больше всего НЕ умеем.
Вот я шевелить ушами, пародировать классную и читать за-
дом наперёд не умею. Ещё я не умею завязывать шнурки и
петь басом.



 
 
 

Одноклассники загалдели наперебой, стали про свои
неумения рассказывать. Такой шум – ничего не слышно. Я
сразу сообразил, как надо сделать. Впереди – выходные. За
субботу и воскресенье каждый составит свой список неуме-
ний, а в понедельник мы сравним, чей список длиннее. У
кого больше пунктов, тот и победил.

Лично я ещё по пути из школы стал придумывать, чего я
не умею. Смотрю по сторонам и отмечаю. Ага, вон машина
едет, а я водить машину не умею. Один пункт уже есть. Не
умею летать, как птицы. Здорово! Дома продолжил список,
ведь из домашних дел я тоже много чего не умею: шить, ме-
нять постельное белье, гладить…

Пока мама не позвала меня ужинать, целых тридцать во-
семь пунктов насчитал. Пока ужинал – четыре добавил. Вот
какой я молодец – победа точно моей будет!

После того как мы попили чаю, я хотел было уйти в свою
комнату и продолжить пополнять свой список, но мама меня
остановила:

– Саша, ничего не забыл? Кто чашку за собой мыть будет?
Мы же договаривались, что тарелки и приборы моет папа, а
чашки – ты.

Я обрадовался: ещё один пункт в моём списке появится!
– Не, мам, я чашки мыть не умею. Ты мне сама говорила,

как я плохо их мою! А то и разбить могу.
– Тогда цветы на подоконнике полей. Лейка пластиковая

– не разобьёшь.



 
 
 

– Не, поливать тоже не умею! – радостно воскликнул я,
отмечая на листочке про цветы. – Вдруг горшок опрокину!

Тут папа как выхватит мою бумажку:
– Посмотрим, чем ты занимаешься. Ага: «Список неуме-

ний Александра Кузнецова». Это что такое? Водить машину,
летать, завязывать шнурки… Саш, я же тебя учил шнурки
завязывать!

– А я не научился. Пап, отдай! Мы с ребятами поспорили,
кто из нас больше всего не умеет. Посмотри, какой я крутой,
сколько пунктов! Я точно выиграю!

Папа нахмурился:
– Мой сын получит звание «Самый главный неумеха». За-

мечательно! Всю жизнь мечтал о таком успехе. Пойдём-ка
учиться завязывать шнурки! А потом я тебя научу чашки
мыть. И заодно тарелки тоже. И цветы как миленький поли-
вать научишься. Что там у тебя ещё? Шить, гладить… Этому
тебя мама обязательно научит.

За выходные под руководством папы я научился завязы-
вать шнурки, перемыл всю посуду, полил цветы, пропыле-
сосил и вымыл полы. Не выходные, а наказание сплошное!
А папа, главное, все эти пункты взял и вычеркнул из моего
списка красной ручкой. Ну и конечно, я не победил. Побе-
дил Серёжа, который ушами шевелить умеет. Оказывается,
кроме своего невероятного таланта, он больше ни на что не
способен…



 
 
 

Ребята, если у вас в классе тоже возникнет такой спор,
никогда не показывайте списки своих неумений папам. Ина-
че возьмут и всему научат. И вы ни за что не сможете завое-
вать гордое звание самого главного неумехи. Я потом на па-
пу неделю дулся: разве можно перечёркивать все достиже-
ния родного сына? Нет чтобы порадоваться за меня! А он
всё испортил. Ужас!



 
 
 

 
ПОЧТА

 

Когда нам с Валеркой запретили общаться с помощью аз-
буки Морзе, мы решили держать связь через почту. Не элек-
тронную, а самую обыкновенную, как у наших бабушек в
старые времена. Они писали письма на бумаге, клали в кон-
верты, аккуратно запечатывали, наклеивали марки и несли
на почту. Там кидали в большой синий ящик, после чего на-
чинали ждать ответа.

Я решил сделать так же. Взял тетрадный листок и принял-
ся сочинять письмо. Начало придумал вообще без проблем:
«Привет, Валера! Пишет тебе твой друг Саша». Но о чём
сообщить дальше? О делах в школе? Так мы учимся в од-
ном классе – его дела от моих не отличаются. О погоде? Нет



 
 
 

смысла: он живёт напротив – погода та же самая. В общем,
сочинил для Валерки какую-то ерунду, упаковал в конверт
и попросил маму отнести на почту.

Мама всплеснула руками:
– Выдумщик ты мой, лучше бы дяде Мите написал! Или

тёте Марине.
Дядя Митя – это мамин брат, он в Нижнем Новгороде жи-

вёт. Мы к нему в прошлом году в гости ездили: утром се-
ли на поезд, к обеду приехали – быстро! А тётя Марина –
папина сестра – сама к нам в гости приезжала. Она живёт
далеко – в Бразилии. Это такая страна в Южной Америке.
Поезда туда не ходят – можно только на самолёте долететь.
Тётя Марина там в университете работает – преподаёт сту-
дентам английский язык. У них в Бразилии всё по-другому,
так что ей про мою школу будет интересно прочитать. И про
погоду… Тут я всё придумал! Напишу тёте Марине с дядей
Митей и попрошу ответ прислать. И чтобы на свои конверты
они обязательно побольше разных марок налепили. В Брази-
лии марки совсем другие. Любопытно, какие они? Получить
письмо из Бразилии, с другого конца света, – это, наверное,
так здорово! Словом, я сочинил ещё два письма для наших
родственников и отдал маме. Она по пути на работу заско-
чила на почту и всё отправила. Ну и письмо Валерке заодно
– не выбрасывать же!

Знаете, кто первым моё письмо получил? Никогда не до-
гадаетесь! Тётя Марина. Она уже через неделю позвони-



 
 
 

ла папе по видеосвязи и показала конверт. Представляете,
письмо пролетело половину мира и оказалось за океаном. А
через пару дней дядя Митя откликнулся – написал маме со-
общение на телефон, что сочинение про школу и погоду до
Нижнего Новгорода дошло.

Один только мой друг из дома напротив ничего не полу-
чал, хотя живёт в двух шагах. Мы подождали неделю, потом
ещё… Когда я совсем отчаялся, Валера наконец обрадовал:
сегодня утром он достал из почтового ящика моё письмо.
Получается, шло оно почти целый месяц! Надо же, до далё-
кой Бразилии долетело всего за неделю, а до соседнего дома
– за месяц. Может, я просто адрес неразборчиво указал?..



 
 
 



 
 
 

 
КАК ЗАКРЫВАЕТСЯ МАГАЗИН

 

Ну вот, приплыли, как говорит мой папа! Теперь нам с Ва-
леркой вообще запретили общаться после школы. Сказали,
что мы плохо друг на друга влияем. По вечерам он будет гу-
лять только с бабушкой, а я – только с мамой. Всё из-за того,
что мы увидели своими глазами, как закрывается магазин.

Когда по вечерам стояла хорошая погода, мы с Валерой
гоняли на роликах по дорожкам в соседнем парке. Парк у
нас очень большой – ни разу до его конца не доезжали, а тут
решили доехать. Это я всё придумал – я предложил моему
другу узнать, чем заканчивается парк!

Он в ответ сказал, что и без меня знает – там пруд с утка-
ми. Мы и покатились к этому пруду. Ехали-ехали, ехали-еха-
ли, ехали-ехали – у меня даже коленки болеть начали – так



 
 
 

далеко! Но назад поворачивать всё равно не хотелось. Раз уж
далеко заехали – надо довести начатое дело до конца и уви-
деть обещанный пруд.

Наконец доехали. Обыкновенный такой пруд, зелёной ти-
ной заросший. Уток почему-то нет – улетели, наверное, туда,
где почище, не захотели в тине купаться. Вокруг пруда ска-
меечки, а неподалёку магазин стоит маленький, где мороже-
ное всякое, шоколадки, жвачку и газировку продают. Только
мы к магазину подъехали, как по его окну сверху вниз одна
за одной поползли металлические полоски.

– Это называется рольставни! – с умным видом объяснил
Валера, подняв указательный палец для солидности. – Когда
магазин закрывается, продавщица внутри нажимает на спе-
циальную кнопочку возле окна, и рольставни опускаются.

– А зачем?
– Ты совсем, что ли? Чтобы ночью, когда в магазине ни-

кого нет, грабители не смогли разбить окно и влезть внутрь.
Они же прочные! Титановые! Если я сейчас брошу в роль-
ставни камень, он просто отлетит в сторону.



 
 
 



 
 
 

Продавщица, которую мы хорошо разглядели за стеклян-
ной дверью магазина, тем временем заперлась изнутри и на-
жала следующую кнопку – дверь снаружи тоже полностью
закрылась рольставнями.

Валерка удивился:
– Саш, а продавщица теперь что, в магазине ночевать бу-

дет?
– Валер, ну ты чего! Видишь, вон железная дверь сбоку?

Написано: «Служебный вход». Сейчас она через него вый-
дет.

И она вышла. И сразу к нам подскочила. И стала завали-
вать вопросами:

– Мальчики, вы здесь одни? Где ваши родители? Вы на
часы смотрели? Детям в двадцать два часа положено дома
сидеть!

Мы с Валеркой переглянулись. Увлечённые поездкой в
дальнюю часть парка и наблюдением за магазином, мы со-
всем забыли про время. Десять часов вечера! А мы ещё в
девять должны были быть дома. И главное, оба телефоны на
беззвучный поставили, звонков не слышали. Эх, видели бы
вы, с какой скоростью мы помчались домой! Гнали на ро-
ликах так быстро, что, наверное, мировой рекорд установи-
ли! Только нас рекорды не спасли: едва я пришёл и захотел
рассказать родителям, как закрывается магазин, они на ме-
ня буквально налетели со слезами и криками. Мама плака-
ла, ощупывая, целый ли я, папа ругался – всё потому, что



 
 
 

поздно вернулся. Валера потом в школе шепнул, что его ма-
ма тоже одновременно и плакала, и ругалась.



 
 
 



 
 
 

Так нам и не удалось рассказать взрослым, как интересно
закрывается магазин. Они-то точно такого не видали!



 
 
 

 
ЛУЧШИЙ ВИД СПОРТА

 

Родители давно хотят записать меня в какую-нибудь спор-
тивную секцию. Чтобы развивался физически и здоровья на-
бирался. Я совсем не против. Только мы никак выбрать не
можем. Сразу спорить начинаем. Ещё бы – в ближайшей дет-
ской спортивной школе аж двадцать разных секций. Как тут
выбрать?!

Неожиданно я всё придумал! Папа возьмёт пять малень-
ких листочков и тайком от нас с мамой напишет на них на-
звания пяти секций, которые ему нравятся больше всего. По-
том мама сделает то же самое. Потом я.

Дальше мы поочерёдно будем открывать по одному ли-
сточку. Если одна и та же секция совпадёт сразу



 
 
 

у всех – туда меня и запишут. Значит, именно этот вид
спорта – самый лучший на свете. На том и порешили.

Написали, стали раскрываться. На первом листочке я на-
писал слово «футбол». Мне эта игра очень нравится – зря,
что ли, столько матчей во дворе провели?! Любимой коман-
ды у меня нет, но за игрой нашей сборной я всегда слежу.
Мы вместе с папой следим. Кстати, папа тоже на своём пер-
вом листике указал футбольную секцию. А вот мама ока-
залась против. Она футбол не смотрит, зато смотрит ново-
сти. Там про некоторых профессиональных футболистов та-
а-акое говорят! Про то, как они плохо себя ведут, хулиганят,
дерутся… В общем, мама не хочет, чтобы я футболистом
стал.
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