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Аннотация
Хотите читать Дефо на английском с переводом?
Эта книга устроена так: каждое английское предложение сразу

сопровождается русским текстом. Вы не лезете в словарь и
не теряете нить. Просто читаете — и понимаете всё с первой
страницы.

«Счастливая куртизанка» — последний роман Дефо,
написанный в 1724 году. История женщины, которая после
бегства мужа остаётся без средств и начинает торговать собой.
Она поднимается по социальной лестнице, становится богатой
«леди Роксаной», но прошлое не отпускает её. Дети, которых
она бросила, возвращаются, и старая жизнь требует своё. Дефо
написал эту книгу как продолжение «Молль Фландерс», но сделал
её жёстче и откровеннее. Сюжет держит в напряжении, и вы
не замечаете, как английский становится понятнее с каждой
страницей.

Читайте про себя, чтобы привыкнуть к языку. Читайте вслух,
чтобы слышать речь и снимать языковой барьер.
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Хотите читать Дефо на английском с переводом?
Эта книга устроена так: каждое английское предложение

сразу сопровождается русским текстом. Вы не лезете в сло-
варь и не теряете нить. Просто читаете — и понимаете всё
с первой страницы.

«Счастливая куртизанка» — последний роман Дефо, на-
писанный в 1724 году. История женщины, которая после бег-
ства мужа остаётся без средств и начинает торговать собой.
Она поднимается по социальной лестнице, становится бо-
гатой «леди Роксаной», но прошлое не отпускает её. Дети,
которых она бросила, возвращаются, и старая жизнь требу-
ет своё. Дефо написал эту книгу как продолжение «Молль
Фландерс», но сделал её жёстче и откровеннее. Сюжет дер-
жит в напряжении, и вы не замечаете, как английский стано-
вится понятнее с каждой страницей.

Читайте про себя, чтобы привыкнуть к языку. Читайте
вслух, чтобы слышать речь и снимать языковой барьер.

© Самойлов А.Г., 2026г.

Daniel Defoe Даниэль Дефо
The Happy Courtesan Счастливая куртизанка
or the history of the life and various vicissitudes of fate

of Mademoiselle de Belo, afterwards called Countess de
Winzelsheim of Germany, she is also the person known in the



 
 
 

time of Charles II under the name of Lady Roxana. или исто-
рия жизни и всевозможных превратностей судьбы мадему-
азель Де Бело, впоследствии именуемой графиней де Вин-
цельсгейм германской, она же особа, известная во времена
Карла II под именем леди Роксаны.

Author's Preface Предисловие автора
The history of this beautiful lady is eloquent enough; Исто-

рия этой красивой дамы достаточно красноречива; and if the
narrative is inferior in grace and beauty of appearance to her
about whom the story is told - and she, if we believe the rumor,
was a true beauty - if the narrative of her life is not as entertaining
as the reader would like it to be, and if the most interesting parts
are not sufficiently edifying, then the blame for all this must lie
solely with the narrator. и если изложение ее уступает в изя-
ществе и красоте наружности той, о ком идет рассказ, — а
она, если верить молве, была истинной красавицей, — если
повествование о ее жизни не столь занимательно, как того
хотелось бы читателю, и если наиболее занимательные места
недостаточно назидательны, то винить во всем этом следует
одного лишь рассказчика. The colors which he chose for his
narrative, one must suppose, are in many ways inferior to the
brightness of the clothes in which the person on whose behalf
he speaks was pleased to appear in the world. Краски, какие он
избрал для своего повествования, надо полагать, во многом
уступают яркости нарядов, в коих угодно было являться ми-



 
 
 

ру особе, от лица которой он говорит.
The narrator takes it upon himself to assert that this story

differs from the majority of modern works of this kind, although
many of them were favorably received by the public. Рассказчик
берет на себя смелость утверждать, что повесть сия отлича-
ется от большей части современных произведений этого ро-
да, хоть многие из них были приняты публикой благосклон-
но. Thus, the main difference of our story is that it is based on
authentic events, or, in other words, the reader is offered not a
story itself, but the history of a human life. Итак, главное от-
личие нашей повести в том, что она основанием своим име-
ет доподлинные происшествия, или, иначе говоря, читателю
предлагается собственно не повесть, а история человеческой
жизни.

The places where the main events of this story take place are
so close to the places chosen by the narrator that he is forced to
hide the names of the characters for fear that the inhabitants of
those places, in whose memory the events described have not yet
been completely erased, will not recognize the true participants
in these events. Места, где разыгрываются главные события
этой истории, тая близки местам, избранным рассказчиком,
что он вынужден скрыть имена действующих лиц из опасе-
ния, как бы обитатели тех мест, в памяти которых еще не во-
все изгладились описываемые происшествия, не узнали под-
линных участников этих происшествий.

There is no particular need to present the participants in a true



 
 
 

story under their real names, while the publication of this story
itself undoubtedly serves a benefit; Особой нужды выводить
участников доподлинной истории под их истинными имена-
ми нет, меж тем как обнародование самой этой истории без-
условно служит к пользе; and if we were each time given the
condition: и если бы перед нами всякий раз ставилось усло-
вие: either to present all the participants in true events under their
own names, or to refuse to describe them altogether - how many
delightful and entertaining stories would never see the light of
day! либо представлять всех участников истинных происше-
ствии под их собственными именами, либо вовсе отказаться
от описания их — сколько прелестных и занимательных ис-
торий так никогда бы и не увидело света! How many pleasures
- not to mention benefits - the reader would be deprived! Сколь-
ких удовольствий — не говоря о пользе — был бы лишен
читатель!

Being personally acquainted with the first husband of this
lady, a brewer..., as well as with his father, and thoroughly
knowing the sad circumstances that befell this family, the
narrator fully vouches for the veracity of the first part of the
proposed story and is inclined to see in this a guarantee that
the rest of it is also worthy of trust; Будучи самолично зна-
ком с первым мужем этой дамы — пивоваром …, а также с
его отцом и досконально зная печальные обстоятельства, вы-
павшие на долю этой семьи, рассказчик всецело ручается за
правдивость первой части предлагаемой истории и склонен



 
 
 

— в этом видеть залог того, что и остальная ее часть достой-
на доверия; True, the events described in it took place mainly
in overseas lands, and therefore cannot be verified, nevertheless,
since we learn about these events from the very words of the
person in question, we have no reason to doubt their reliability.
правда, описанные в ней события имели место главным об-
разом в заморских краях, и поэтому не поддаются проверке,
тем не менее, поскольку мы об этих событиях узнаем с соб-
ственных слов особы, о которой идет речь, у нас нет основа-
ний сомневаться в их достоверности.

From her simple story it is clear that she does not seek to
justify her actions, nor, even more so, to advise others to follow
her example in anything other than her sincere repentance. Из
ее бесхитростного рассказа видно, что она не стремится ни
оправдывать свои поступки, ни, тем более, советовать дру-
гим следовать ее примеру в чем-либо, кроме ее чистосердеч-
ного раскаяния. In the numerous digressions with which she
interrupts her story, she condemns and brands herself with the
most severe severity. В многочисленных отступлениях, — ко-
ими она перебивает свой рассказ, она сама себя осуждает и
клеймит с жесточайшей суровостью. How often and with what
genuine passion does she punish herself, thereby instilling in us
a just view of her actions! Как часто и с какой неподдельной
страстью казнит она себя, тем самым внушая нам справед-
ливый взгляд на ее поступки!

It is true that, following the paths of vice, she achieves



 
 
 

unheard-of success; Это верно, что, следуя дорогами поро-
ка, она достигает неслыханного успеха; however, even having
reached the pinnacle of earthly well-being, she continually
admits that the joys that she acquired by unrighteous means are
nothing compared to the torments of repentance and that neither
the pleasures of wealth, in which she, one might say, bathed, nor
the magnificent clothes and outings, nor even the honors with
which she was surrounded, gave her soul the long-awaited peace
and did not allow her to forget for an hour in those sleepless
nights when she turned to herself with too deserved reproaches.
однако, даже достигнув вершины земного благополучия, она
то и дело признается, что радости, доставшиеся ей неправед-
ным путем, — ничто перед муками раскаяния и что ни утехи
богатства, в котором она, можно сказать, купалась, ни пыш-
ные наряды и выезды, ни даже почести, которыми она была
окружена, — не даровали ее душе долгожданного покоя и не
позволяли ей забыться ни на час в те бессонные ночи, когда
она к себе обращала слишком заслуженные укоры.

The pious reflections to which this part of the story arouses
the reader fully justify its publication, for to make people think
deeply is the aim which the narrator has set himself. Благочести-
вые размышления, на какие наводит читателя эта часть по-
вести, полностью оправдывают ее обнародование, ибо заста-
вить людей глубоко задуматься и есть та цель, коею задался
рассказчик. And if, in relating this story, it is not always possible



 
 
 

to do without describing vice in all its ugliness, the narrator
asks the reader to believe that he has made every effort to avoid
indecent and immodest turns; И если, излагая сию историю,
не всегда можно обойтись без описания порока во всей его
неприглядности, рассказчик просит читателя поверить, что
он приложил все усилия к тому, чтобы избежать непристой-
ных и нескромных оборотов; he hopes that you will not find
here anything that could serve to encourage vice, and that, on the
contrary, you will be convinced that vice is everywhere presented
in its most unsightly form. он надеется, что вы здесь не найдете
ничего такого, что могло бы служить к поощрению порока, и
что, напротив, убедитесь, что порок повсеместно представ-
лен в самом неприглядном виде.

Pictures of crimes, no matter how they are painted, can always
incline a vicious soul to evil; Картины преступлений, какими
бы красками их ни рисовать, всегда могут склонить пороч-
ную душу на дурное; however, if vice is presented here in all its
colorful plumage, then this is done not for the sake of temptation,
but in order to completely debunk it; однако если порок и пред-
ставлен здесь во всем его пестром оперении, то сделано сие
не соблазна ради, но затем, чтобы полностью его развенчать;
and it is not the fault of the narrator if, having admired the picture
presented, the reader makes an inappropriate use of it. и не ви-
на рассказчика, если, залюбовавшись представленной карти-
ной, читатель сделает из нее неподобающее употребление.

However, we proceed from the fact that the more moral a



 
 
 

person is, the more he strives to improve his virtue; Впрочем,
мы исходим из того, что человек, чем он благонравнее, тем
более стремится к совершенствованию своей добродетели;
moreover, the advantages of the proposed work are obvious, and
the reader, having devoted hours of leisure to it, will spend time
with pleasure and benefit. к тому же преимущества предлагае-
мого труда очевидны, и читатель, посвятив ему часы досуга,
проведет время с приятностью и пользою.

I was born, as my relatives told me, in France, in the city of
Poitiers, in the province, or, as we call it, the county of Poitou. Я
родилась, как мне о том сказывали родные, во Франции, в го-
роде Пуатье, в провинции, или, по-нашему, — графстве Пу-
ату. In 1683 or thereabouts, my parents brought me to England,
for, like many other Protestants, they were forced to flee from
France, where they were subjected to cruel persecution for their
faith. В 1683 году или около того родители привезли меня
в Англию, ибо, подобно многим другим протестантам, они
были вынуждены бежать из Франции, где подвергались же-
стоким преследованиям за свою веру.

Without really understanding, or rather, without
understanding at all, the reasons for our move, I was quite pleased
with my new place of residence. Не очень понимая, а, вернее,
совсем не понимая причин нашего переезда, я была весьма
довольна своим новым местожительством. The big, cheerful
city, London, suited my taste. Большой веселый город, Лондон



 
 
 

пришелся мне по вкусу. I was still a child, and the crowds of
people amused me, and the smartly dressed crowd delighted me.
Я была еще дитя, и многолюдие меня тешило, а нарядная
толпа восхищала.

I took nothing from France except the language of that
country. Из Франции я не вынесла ничего, кроме языка этой
страны. My father and mother belonged to a higher circle than
those who were usually called refugees at that time: Отец мой
и мать принадлежали к более высокому кругу, нежели те,
кого принято было в ту пору называть беженцами: they left
France among the first, when it was still possible to save their
fortune; они покинули Францию одними из первых, когда
еще можно было спасти свое состояние; my father managed
to smuggle here in advance either a large sum of money, or, as
I recall, a large shipment of some goods - French cognac, paper
and something else; отец мой умудрился загодя переправить
сюда то ли крупную сумму денег, то ли, помнится, большую
партию каких-то товаров — французского коньяку, бумаги
и еще чего-то; he managed to sell all this at a great profit, so
that by the time we arrived he had a considerable capital at his
disposal and he did not have to turn to his compatriots who had
settled here earlier for help. все это ему удалось продать с боль-
шой выгодой, так что к нашему приезду в его распоряже-
нии был немалый капитал и ему не пришлось обращаться за
помощью к своим поселившимся здесь ранее соотечествен-
никам. On the contrary, our house was constantly besieged by



 
 
 

hungry crowds of pitiful refugees who had left their country -
some because of their convictions, some for other reasons. На-
против, наш дом постоянно осаждали голодные толпы жал-
ких беженцев, покинувших свою страну — кто в силу убеж-
дений, кто по другим каким причинам.

I remember my father saying that among the multitude of
people who beset him there were some who cared little for
questions of religion and who were threatened by nothing but
hunger in their own country. Помню, как отец мой говорил,
что среди множества одолевавших его людей были и такие,
кого мало заботили вопросы вероисповедания и кому на ро-
дине не грозило ничего, кроме голода. Having heard of the
hospitality with which foreigners are welcomed in England, of
how easy it is to find work here, how, thanks to the kind care of
Londoners, newcomers are encouraged in every way to enter the
factories - in London and its environs, in Spitalfields, Canterbury
and other places - and also of how much better the earnings
are here than in France and other countries, they came in whole
hordes in search of what is called the means of subsistence. На-
слышанные о радушии, с каким в Англии привечают ино-
странцев, о том, как легко здесь найти работу, как, благода-
ря доброй попечительности лондонцев, приезжих всячески
поощряют поступать на мануфактуры — в Лондоне и его
окрестностях, в Спитлфилдсе, Кентербери и других местах
— и еще о том, насколько лучше заработки здесь, нежели во
Франции и прочих странах, они прибывали целыми полчи-



 
 
 

щами в поисках того, что именуется средствами к существо-
ванию.

As I have already said, my father said that among those who
sought his help there were more people of this kind than true
exiles, whom conscience, to their great sorrow, forced to leave
their homeland. Как я уже говорила, отец мой сказывал, что
среди домогавшихся его помощи было больше людей этого
рода, нежели истинных изгнанников, коих совесть, к вели-
кой их печали, понуждала покидать отчизну.

I was about ten years old when I was brought here, where,
as I have already said, we lived without knowing any want, and
where, eleven years after our move, my father died. Мне было
около десяти лет, когда меня привезли сюда, где, как я уже
говорила, мы жили, не ведая нужды, и где — спустя одинна-
дцать лет по переезде нашем — отец мой умер. During this
period, since I was preparing myself for social life, I managed, as
is customary in London, to get to know some of the neighbors.
За этот срок, поскольку я предуготовляла себя для светской
жизни, я успела, как это принято в Лондоне, познакомиться
кое с кем из соседей. I made friends with two or three girls of
my own age and retained their friendly disposition in later years,
which greatly favored my further success in society. Я подружи-
лась с двумя-тремя ровесницами и сохранила их дружеское
расположение и в более поздние годы, что немало благопри-
ятствовало моим дальнейшим успехам в свете.



 
 
 

I studied in English schools and, being young, I easily and
perfectly mastered the English language, as well as all the
customs that English girls adhered to. Училась я в английских
школах и, будучи в юных летах, без труда и в совершен-
стве усвоила английский язык, а также и все обычаи, кото-
рых придерживались английские девушки. So that nothing
remained of French in me except the language; Так что от
французского во мне не оставалось ничего, кроме языка; my
conversation, however, was not replete with French expressions,
as happens with foreigners, and I spoke the most, one might say,
natural English no worse than any Englishwoman. разговор мой,
впрочем, не изобиловал французскими оборотами, как то
случается у иностранцев, и я не хуже любой англичанки го-
ворила на самом, можно сказать, натуральном английском
языке.

Since I have to recommend myself, I hope that I may be
permitted to speak of myself with as much impartiality as
possible, as if I were talking about a stranger. Поскольку мне
приходится себя рекомендовать самой, я надеюсь, что мне
позволительно говорить о себе с полным, насколько это воз-
можно, беспристрастием, как если бы речь шла о посторон-
нем мне лице. Whether I flatter myself or not, judge from my
story. Льщу ли я себе или нет, судите по моему рассказу.

So, I was (having reached the age of fourteen) a tall and stately
girl, intelligent in everything that concerned everyday affairs, not
at a loss for words, as they say, and sharp - like your hawk;



 
 
 

Итак, я была (достигнув четырнадцати лет) девицей рослой
и статной, во всем, что касалось житейских дел, смышле-
ной, за словом, как говорится, в карман не лезла и острой
— что твой ястреб; a little mocking and quick of tongue, or,
as they say in England, cheeky; немного насмешлива и скора
на язык, или, как говорят у нас в Англии, развязна; however,
in my actions I did not allow myself to go beyond the bounds of
decency. однако в поступках своих не позволяла себе выхо-
дить за рамки приличия. Being French by blood, I danced like a
natural dancer, and I loved dancing to a passion; Будучи по кро-
ви француженкой, я танцевала, как природная танцовщица,
и танцы любила до страсти; my voice was also not offended and
I sang - and so well that (as you will see from what follows) this
skill served me no small service. голосом тоже обижена не бы-
ла и пела — да так хорошо, что (как вы увидите из дальней-
шего) это умение сослужило мне немалую службу. In short, I
was not lacking in beauty, nor in intelligence, nor in money, and
I entered into life with all the advantages possessed by a young
girl can count on universal location and a happy life. Короче, у
меня не было недостатка ни в красоте, ни а уме, ни в день-
гах, и я вступала в жизнь со всеми преимуществами, обладая
которыми молодая девица может рассчитывать на всеобщее
расположение и счастливую жизнь.

When I turned fifteen, my father, having given me a dowry of
25,000 livres (he was accustomed to counting in French money),
which in our terms would be two thousand pounds, married me



 
 
 

to a large London brewer. Когда мне минуло пятнадцать, отец,
положив мне в приданое 25000 ливров (он привык считать
на французские деньги), по-нашему же — две тысячи фун-
тов, выдал меня за крупного лондонского пивовара. I ask
forgiveness for not revealing his name, for although he was the
main culprit of my death, I still cannot dare to take such cruel
revenge. Прошу прощения за то, что не раскрываю его име-
ни, ибо, хоть он и был главным виновником моей погибели,
я все же не могу отважиться на столь жестокую месть.

With this creature called a husband, I lived for eight years
in complete prosperity; С этим-то существом, именуемым му-
жем, я прожила восемь лет в полном достатке; for some time
I even had my own carriage, or rather, something like one, for on
weekdays the horses were harnessed to a cart, and on Sundays
I could ride in my carriage to church or somewhere else - with
my husband's consent. какое-то время я даже держала соб-
ственный выезд, вернее, подобие его, ибо в будние дни ло-
шади запрягались в телегу, а по воскресеньям я могла ездить
в своей карете в церковь или еще куда — с согласия мужа.
However, there was almost no agreement between us. Впрочем,
согласия-то как раз между нами почти не бывало. But more
on that later. Но об этом после.

Before I begin to describe the period of my life that I spent
in legal marriage, let me give an equally impartial account of
the character of my husband. Прежде чем приступить к опи-
санию той эпохи моей жизни, что я провела в законном бра-



 
 
 

ке, позвольте мне дать столь же беспристрастный отчет о
характере моего мужа. He was a nice fellow, handsome and
cheerful, in a word, a friend of whom every woman, it would
seem, can only dream: Это был славный малый, красавец и
весельчак, словом, — дружок, о каком всякая женщина, ка-
залось бы, может только мечтать: well built, tall, perhaps even a
little too tall - however, not so much as to seem awkward, and an
excellent dancer. хорошего сложения, рослый, пожалуй, даже
немного чересчур — впрочем, не настолько, чтобы казаться
неуклюжим, и преотличный, танцор. The latter circumstance,
probably, served as the main reason for our rapprochement.
Последнее обстоятельство, должно быть, и послужило глав-
ным поводом к нашему сближению. His father diligently and
assiduously handled the affairs of the brewery, so that his own
duties were limited to visiting the office from time to time.
Делами пивоварни прилежно и старательно занимался его
отец, так что собственные его обязанности сводились к тому,
чтобы время от времени наведываться в контору. Not being
burdened with cares, he did not bother himself with anything, I
went to visit, caroused with friends and indulged in my favorite
pastime - hunting. Не будучи обременен заботами, он не
утруждал себя ничем, я ходил по гостям, бражничал с при-
ятелями да предавался своему любимому занятию — охоте.

A handsome man and an excellent hunter - that's his whole
portrait! Красивый мужчина и превосходный охотник —
вот вам и весь его портрет! I, like many young girls, having



 
 
 

chosen a life partner for his handsome appearance and cheerful
disposition, turned out to be unhappy, because in all other
respects he was the most empty, the most worthless and
uneducated man with whom a woman has ever had to link
her fate. Я же, подобно многим молодым девицам, выбрав
себе спутника жизни за красивую наружность и веселый
нрав, оказалась несчастна, ибо во всех остальных отношени-
ях это был самый пустой, самый никчемный и необразован-
ный мужчина, с каким когда-либо женщине доводилось свя-
зать свою судьбу.

Here I must make a small digression and - no matter how much
I condemn myself for what follows - allow myself to address my
young compatriots with the following warning: Здесь я должна
сделать небольшое отступление и — как бы я ни осуждала
себя за дальнейшее — позволю себе обратиться к моим мо-
лодым соотечественницам со следующим предостережени-
ем: Ladies, if your well-being is at all dear to you, if you count
on a happy marriage, if you hope to preserve - and in case of
trouble to restore your property - do not marry a fool. судары-
ни, если вам сколько-нибудь дорого ваше благополучие, ес-
ли вы рассчитываете на счастливое супружество, если надее-
тесь сохранить — а в случае беды восстановить ваше достоя-
ние, — не выходите замуж за дурака. Anyone - just not a fool!
За кого угодно — только не за дурака! Of course, no one can
guarantee that you will be happy in marriage, no matter whom
you marry, but that you will be unhappy if you marry a fool, that



 
 
 

is already certain. Конечно, никто не может поручиться, что
вы будете счастливы в браке, за кого бы вы ни вышли, но
что вы будете несчастливы, если вступите в брак с дураком,
это уже наверное. Yes, you can be unhappy with an intelligent
man, but be happy with a fool - never! Да, с умным человеком
можно оказаться несчастливой, но быть счастливой с дура-
ком — никогда! He is not able, even if he wanted to, to protect
you from want and deprivation; Он не в состоянии, даже ес-
ли бы захотел, оградить вас от нужды и лишений; whatever
he does is inappropriate, whatever he says - inappropriately. что
он ни делает — все невпопад, что ни скажет — некстати.
Any more or less sensible woman will feel twenty times a day
how unbearable he is. Всякая мало-мальски благоразумная
женщина двадцать раз на дню почувствует, как он несно-
сен. Indeed, what could be worse than blushing every time this
handsome, stately fellow opens his mouth in public? В самом
деле, что может быть хуже, чем краснеть всякий раз, как этот
пригожий, статный малый откроет рот на людях? Hearing
other men express reasonable opinions while your husband sits
there as if he has taken water in his mouth? Слышать, как дру-
гие мужчины высказывают разумные суждения в то время,
как твой муж сидит, словно воды в рот набрал? But that’s not
the worst of it - what would it be like to hear the friendly laughter
of those around him if he suddenly starts ranting? Но и это еще
полбеды — а каково слышать дружный смех окружающих,
если он вдруг пустится в разглагольствования?



 
 
 

Besides, there are so many varieties of fools in the world, the
diversity of this breed is so limitless and unimaginable, and it is
so difficult to determine which kind is the worst, that I am forced
to say: К тому же разновидностей дураков на свете столь ве-
ликое множество, разнообразие этой породы столь безгра-
нично и невообразимо, и определить, какой вид ее наихуд-
ший, так трудно, что я вынуждена сказать: We do not need
any fools, ladies, neither a reckless fool, nor a sedate blockhead,
neither a prudent nor a reckless one! никаких дураков нам не
надобно, сударыни, ни бесшабашного дурака, ни степенного
болвана, ни благоразумного, ни безрассудного! No, any fate is
preferable to the fate of a woman who has a fool as a husband - it
is better to spend the rest of her life as a maid than to link her fate
with a fool! Нет, всякая судьба предпочтительнее, чем участь
женщины, которой в мужья попался дурак, — лучше прове-
ковать в девицах, нежели связать свою судьбу с дураком!

We will have to return to this subject in time, but for now we
will leave it. Со временем нам придется вернуться к этому
предмету, покуда же его оставим. My misfortune was all the
more bitter; Моя беда была тем горше; because the man I got
combined in his person several varieties of fool at the same time.
что человек, который мне достался, совмещал в своем лице
несколько, разновидностей дурака одновременно.

He was, first of all - and this is completely intolerable - a self-
satisfied fool, tout opmiatre; Он был, во-первых, — и это со-



 
 
 

всем нестерпимо — дураком самодовольным, tout opmiatre;
No matter what company he was in, no matter what opinion was
expressed in his presence - even in the most modest, unassuming
tone - my young man was bound to jump out with his opinion; в
каком бы обществе он ни находился, какое бы суждение при
нем ни высказывалось — пусть самым скромным, непритя-
зательным тоном — мой молодчик должен непременно вы-
скочить со своим мнением; and, of course, it was the only
correct and sensible one! и уж, разумеется, оно было един-
ственное правильное и дельное! When it came to justifying
his opinion, he talked such nonsense that everyone felt awkward.
Когда же доходило до обоснования своего суждения, он нес
такую околесицу, что всем становилось неловко.

Secondly, he was stubborn and inflexible; Во-вторых, он был
упрям и несгибаем; the more stupid and absurd the idea he
expressed, the more stubbornly he defended it. чем глупее и
несообразнее мысль, которую он выскажет, тем упорнее он
ее отстаивает. This made him completely impossible. Это де-
лало его совершенно невозможным.

The two qualities I have mentioned, even if he had no others,
would have been enough to make him the most intolerable of
husbands, so that I think it is obvious to everyone what it was
like for me to live with him. Названных двух свойств, даже
если бы у него не было Других, оказалось бы довольно, что-
бы сделать его несноснейшим из мужей, так что всякому, я
думаю, очевидно, каково мне было с ним жить. However, I



 
 
 

did not lose heart and mostly kept silent - this was the only way
to overcome him. Впрочем, я не падала духом и больше от-
малчивалась — это был единственный способ его одолеть.
Whatever nonsense he talked, whatever he started talking about,
I did not answer or argue with him, and then he would fly into
an unimaginable rage and run out of the room. Какой бы вздор
он ни нес, о чем бы ни заводил речь, я не отвечала и не спо-
рила с ним, и тогда он приходил в невообразимую ярость и
выбегал из комнаты. And that was just what I needed. А мне
только того и надо было.

A list of all the tricks I had to resort to in order to
make existence with this impossible man somewhat bearable
would take too much time, and the examples would seem too
insignificant. Перечень всех уловок, к которым мне при-
ходилось прибегать, чтобы сделать существование с этим
невозможным человеком сколько-нибудь сносным, отняло
бы слишком много времени, а примеры показались бы слиш-
ком ничтожными. I will mention only a few of them and in
those places of my narrative where the events described require
it. Упомяну лишь некоторые из них и в тех местах моего по-
вествования, где описываемые события этого потребуют.

About the fifth year of my marriage my father died - I had
buried my mother long before. Примерно на пятом году мо-
его замужества умер отец — матушку же я схоронила мно-
го прежде. My father was so displeased with my marriage, my
husband's behavior upset him so much that, although he left me



 
 
 

more than 5,000 livres in his will, he ordered this sum to be
given to my elder brother, so that he would keep it for me. Отец
был так недоволен моим браком, поведение моего мужа так
его огорчало, что, хоть он и отказал мне в завещании боль-
ше 5000 ливров, однако сумму эту повелел вручить моему
старшему брату с тем, чтобы тот сберег ее для меня. My
brother, having indulged in overly risky commercial speculation,
eventually went bankrupt, as a result of which he lost not only
his own money, but also mine. Брат же, пустившись в чересчур
рискованные торговые спекуляции, в конце концов обанкро-
тился, из-за чего потерял не только свои собственные день-
ги, но также и мои. But more on that later. Но об этом речь
впереди.

Thus I lost all that was due to me from my father's generosity
- and this for the simple reason that I married a man whom my
father did not dare to confide in. Таким образом я лишилась
всего, что мне причиталось от отцовских щедрот, — и это по
той простой причине, что вышла замуж за человека, которо-
му отец мой не решился довериться. This is a worthy reward
for a woman who linked her fate with a fool! Вот достойная на-
града женщине, связавшей свою судьбу с дураком!

Two years after my father's death, my father-in-law also died,
leaving, as it seemed to me at the time, a considerable addition to
our capital, for with his death all the proceeds from the brewery
- and its business was flourishing - passed to my husband. Два
года спустя после смерти моего отца умер также и мой све-



 
 
 

кор, оставив, как мне в то время казалось, изрядное прибав-
ление к нашим капиталам, ибо с его смертью все доходы от
пивоварни — а дела ее процветали — перешли к мужу.

However, this increase in our income also served as his
undoing, for he had no business sense whatsoever and was a
complete ignoramus when it came to accounting. Однако это
увеличение наших доходов и послужило к его погибели, ибо
деловая жилка отсутствовала у него начисто, и он был со-
вершенным невеждой по счетной части. At first, it is true,
he fussed around the office, wanting to show himself a business
man, but soon he let everything go again. Поначалу, правда,
он суетился в конторе, желая показать себя деловым челове-
ком, но вскорости опять все запустил. He considered checking
accounts beneath his dignity, and trusted completely to clerks
and bookkeepers. Проверять счета он почитал ниже своего
достоинства, целиком доверялся конторщикам и счетово-
дам. As long as he had cash to pay the malt suppliers and the
tax collector, and had some money in his pocket, he didn’t give
a damn; Покуда у него были наличные, чтобы рассчитывать-
ся с поставщиками солода и со сборщиком налогов, да води-
лись в кармане денежки, он и в ус не дул; whatever happens,
so be it! как получится, так и ладно!

Foreseeing how all this would end, I tried to reason with him
several times, urging him to look into the matter more diligently.
Предвидя, чем все это кончится, я несколько раз принима-



 
 
 

лась его урезонивать, побуждая прилежнее вникнуть в дела.
I told him about the numerous complaints of clients about his
employees and that, due to the dishonesty of his manager, he
had turned from a creditor into a debtor, but he responded to
my admonitions either with rudeness or lies, presenting the state
of affairs to me in a different light than in which they actually
were. Я говорила ему и о многочисленных жалобах клиен-
тов на его служащих и о том, что из-за недобросовестности
его управляющего он из кредитора превратился в должника,
но на мои увещевания он отвечал либо грубостью, либо вра-
ньем, представляя мне положение дел в ином свете, нежели
то, в каком они находились в действительности.

In short, to put an end to this boring story, which did not
last long at all, he soon discovered that his trade was fading, his
capital was melting away, and that; Словом, чтобы покончить с
этой скучной историей, которая и длилась-то совсем недол-
го, он вскоре обнаружил, что торговля его хиреет, капитал
тает, и что; in short, he was not in a position to carry on the
business any longer. короче говоря, он не в состоянии вести
дело дальше. Twice he was even forced, due to lack of cash, to
hand over all the brewery equipment to pay off the tax, and the
last time this happened, he bought it back with great difficulty.
Раза два ему даже пришлось за неимением наличных денег
отдать весь инструмент пивоварни в счет налога, а послед-
ний раз, когда это случилось, он с превеликим трудом его
выкупил.



 
 
 

My husband, seriously frightened, decided to give up the
business, which, to tell the truth, I was not very sorry about,
realizing that if he did not hand it over to other hands of his
own free will, he would be forced to do so by circumstances,
in other words, he would go bankrupt. Перепугавшись не на
шутку, муж мой решил отказаться от дела, о чем, по прав-
де сказать, я не очень-то сокрушалась, понимая, что если он
не передаст его в другие руки по своей воле, он будет к то-
му вынужден обстоятельствами, иначе говоря, обанкротит-
ся. Besides, I wanted him to get rid of the brewery while he still
had some capital left, so that I would not be stripped naked and
thrown out into the street with the children - and I must say that
by this time my husband had given me as many as five souls -
the only business for which fools are good! К тому же я хотела,
чтобы он избавился от пивоварни, покуда у него оставалась
еще какая-то доля капитала, и меня не раздели до нитки и
не выгнали на улицу с детьми — а надо сказать, что к этому
времени супруг мой подарил мне целых пять душ — един-
ственное дело, к какому пригодны дураки!

So when he managed to sell his brewery to someone, I felt a
great relief. Итак, когда ему удалось сбыть кому-то свою пи-
воварню, я почувствовала великое облегчение. After he had
paid off all his debts, which cost him a considerable sum, he was
left with two or three thousand pounds. После того, как он вы-
платил все свои долги до единого, для чего ему пришлось
выложить изрядную сумму, он остался при двух или трех



 
 
 

тысячах фунтов. We also had to part with our house near the
brewery, and we moved to ..., a small village about two miles
from the city limits. Нам пришлось расстаться также и с на-
шим домом подле пивоварни, и мы переехали в …, неболь-
шое селение, отстоящее примерно на две мили от городской
черты. Taking into account all these circumstances, I considered
it fortunate that we managed to get off so easily, and if my
handsome man had possessed even a grain of common sense, I
would never have known what poverty was. Принимая в сооб-
ражение все эти обстоятельства, я почитала за счастье, что
нам удалось так легко отделаться, и, обладай мой красавец
хоть крупицей здравого смысла, я бы и до сей поры не знала,
что такое нужда.

With the remaining capital, or part of it, I proposed to buy
a house: На оставшийся капитал или на часть его я предла-
гала купить дом: For such a purchase I was ready to add my
own money, which was still untouched at that time; для такой
покупки я была готова присоединить свои деньги, в ту пору
еще нетронутые; By the way, if my husband had listened to my
advice then, I probably would not have lost it at all, and we could
have lived comfortably - at least until the end of his life. кстати
сказать, если бы муж послушал тогда моего совета, я бы ве-
роятно, и вообще-то их не лишилась, и мы могли бы жить
безбедно — во всяком случае до конца его жизни. But a fool
is a fool for not listening to reasonable advice; Но дурак на то и
дурак, что не слушает разумных советов; He did not listen to



 
 
 

mine either and, without lifting a finger, continued his carefree
life: не послушал и он моего и, не ударяя пальцем о палец,
продолжал свое беспечное житье: he continued to keep many
servants and horses and went hunting every day. по-прежнему
держал множество слуг и лошадей и каждый день выезжал
на охоту. Meanwhile, the money melted away from hour to hour,
and before my eyes there clearly arose a picture of our final ruin,
which I had no way to prevent. Деньги меж тем таяли с часу
на час, и перед моими глазами явственно встала картина на-
шего окончательного разорения, предотвратить которое я не
имела способа.

No matter how much I tried to persuade my husband, no
matter how much I begged him to change, it was all in vain.
Сколько я ни уговаривала мужа, сколько ни умоляла его
перемениться — все напрасно. I told him how quickly our
money was running out, what a miserable situation we would find
ourselves in when it was completely gone, but my words made
no impression on him; Я говорила ему, как быстро убывают
наши деньги, в каком жалком положении мы окажемся, ко-
гда они кончатся совсем, но на него мои слова не произво-
дили никакого впечатления; as if possessed, he continued his
own way, not paying attention to my tears and complaints and
not reducing the expenses for his clothes, carriages, footmen and
horses by a penny, and so on until the very end, until one fine day
he discovered that his entire fortune amounted to one hundred
pounds. словно одержимый, он продолжал свое, не обращая



 
 
 

внимания на мои слезы и сетования и ни на грош не сокра-
щая издержек на свои наряды, выезды, лакеев и лошадей, и
так до самого конца, пока в один прекрасный день не обна-
ружил, что все его состояние равняется ста фунтам.

In just three years he managed to squander all his money,
and he squandered it, one might say, senselessly, in the company
of the most insignificant people, hunters and horse breeders,
who stood much lower than him in position. За какие-нибудь
три года он умудрился промотать все свои деньги, причем и
мотал-то он их, можно сказать, бессмысленно, в компании
самых ничтожных людей, охотников да лошадников, кото-
рые стояли много ниже его по положению. Well, yes, this is
another indispensable quality of a fool. Ну, да это еще одно
непременное свойство дурака. A fool never seeks the company
of a person smarter or more capable than himself: Дурак нико-
гда не ищет общества человека умнее или способнее себя:
no, he associates with scoundrels, drinks malt with porters, in a
word, keeps company with the most vile people. нет, он знается
с негодяями, пьет солод с грузчиками, словом, водит компа-
нию с самым подлым людом.

One morning during this unfortunate time, my husband
suddenly announced to me that he had realized how worthless he
had become and that he had decided to go and seek his fortune
wherever his eyes led him. Однажды утром в эту несчастную
пору муж мне вдруг объявил, что понял, до какого он дошел



 
 
 

ничтожества и что решил отправиться искать счастья, куда
глаза глядят. He had said this before, however, and more than
once, in response to my entreaties to come to his senses before
it was too late and to think about the situation he and his family
were in. Такое, впрочем, он говорил и раньше, и не один раз, в
ответ на мои уговоры образумиться, покуда не поздно, и по-
думать о положении, в каком находится и сам он и его семья.
And I no longer paid attention to these words of his, believing
that they, like everything else he said, meant absolutely nothing.
И я уже не обращала внимания на эти его слова, считая, что
они, как и все, что он говорит, не значат ровным счетом ни-
чего. Sometimes, when he started such a conversation, I, sinfully,
even thought to myself: Иной раз, когда он заводил такой раз-
говор, я, грешным делом, даже думала про себя: “That’s good,
and go with God, otherwise you’ll kill us all of hunger.” «Вот
и хорошо, и поезжай с богом, а то ты нас всех с голоду умо-
ришь».

And indeed, having announced his departure, he remained at
home all that day, and even spent the night at home. И в самом
деле, объявивши о своем уходе, он весь тот день оставался
дома, да и ночевал дома тоже. But the next morning he jumped
up before dawn and, as always, when he called people to hunt,
he began to blow into the French horn (that’s what he called his
hunting horn). Но на следующее утро он вскочил ни свет, ни
заря и, как всегда, — когда созывал людей на охоту, стал дуть
в валторну (так он именовал свой охотничий рожок).



 
 
 

It was the end of August, when it was still quite early, around
five o'clock. Это был конец августа, когда еще светает доволь-
но рано, часу в пятом. It was at that hour that I heard him
leave the courtyard with two servants and close the gate behind
him. В этот-то час я и услышала, как он вышел со двора вме-
сте с двумя слугами и затворил за собой ворота. He didn't
say anything to me that he wouldn't usually say when he went
hunting; Он ничего не сказал мне такого, чего бы не говорил
обычно, отправляясь на охоту; I didn't even get out of bed and
didn't say anything special to him either; я даже не встала с
постели и тоже ничего особенного ему не сказала; when he
drove away, I fell asleep again and slept for another two hours.
когда он отъехал, я вновь уснула и поспала еще часа два.

The reader will probably be surprised when I tell him that
from that very time I never saw my husband again. Читатель,
верно, удивится, когда я ему объявлю, что с той самой поры
я ни разу больше не видела моего мужа. Moreover, I never
received a single message from him and never heard anything
more about him, or about his two servants, or even about their
horses; Мало того, я не получила от него ни одной весточ-
ки и ни о нем, ни о его двух слугах, ни даже о лошадях их
так больше ничего и не слышала; I was unable to find out
what happened to them, or where, or even in what direction, they
went, what they did or what they intended to do - it was as if
they had disappeared into thin air. мне не удалось узнать, ни
что с ними случилось, ни куда, или хотя бы в какую сторону



 
 
 

они отправились, что делали или что намеревались делать,
— они словно сквозь землю провалились. However, later on,
something came to light. Впрочем, впоследствии кое-что об-
наружилось.

For the first two days his absence did not surprise me at all,
and for the first two weeks either I was not very worried; Пер-
вые двое суток его отсутствие меня ничуть не удивляло, да
и первые две недели тоже Я не очень беспокоилась; if any
misfortune had happened to them, I told myself, I would have
found out about it immediately; если бы с ними приключилась
какая беда, говорила я себе, я бы о том узнала незамедли-
тельно; and taking into account also that my husband had two
servants and three horses with him, to admit that all of them -
both people and animals - had disappeared without a trace was
indeed too incredible. а взяв в соображение еще и то, что при
муже находилось двое слуг и три лошади, допустить, что все
они — и люди, и животные — пропали без вести, было и в
самом деле слишком уж невероятно.

You can, however, imagine my anxiety when a week passed,
then another, then a month, then two months, and so on, and still
no sign of my husband! Можете, однако, вообразить мою тре-
вогу, когда прошла неделя, другая, месяц, два месяца и так
далее, а о муже — ни слуху, ни духу! I began to think hard
about my future life: Я крепко задумалась о своей дальнейшей
жизни: five children and not a penny of money to feed them,
except for the seventy pounds in cash that I still had left, and a



 
 
 

few valuable things; пятеро детей и — ни гроша денег на их
пропитание, если не считать тех семидесяти фунтов налич-
ными, какие у меня еще оставались, да кое-каких ценных ве-
щиц; although I could have sold them for a considerable sum,
but it would not have been enough for any long period. правда,
продав их, я могла бы выручить немалую сумму, но и ее не
хватило бы на сколько-нибудь продолжительный срок.

I didn’t know what to do, who to turn to for advice and help;
Я не знала, что делать, к кому обратиться за советом и по-
мощью; It was impossible to stay in the house where we lived –
the rent was too high, and I also didn’t dare leave it without an
order from my husband, who could suddenly return. оставаться
в доме, в котором мы жили, было невозможно — очень уж
высока была плата, покинуть же его, не имея на то распоря-
жения от мужа, который мог вдруг вернуться, я тоже не ре-
шалась. I was in complete confusion and completely lost heart.
Я была в полном смятении и совсем упала духом.

Almost a year passed in such despondency. В таком-то уны-
нии прошел почти год. My husband had two sisters, both
married, living in complete prosperity; У мужа были две сест-
ры, обе семейные, жившие в полном достатке; he also had
other relatives. были у него и другие родственники. Thinking
that they would not want to leave me in trouble, I often sent
to them to find out if they had any news about my vagabond.
Полагая, что они не захотят оставить меня в беде, я часто
подсылала к ним узнать, нет ли у них каких вестей о моем



 
 
 

бродяге. However, they all answered in unison that they knew
nothing about him. Однако все они дружно отвечали, что ни-
чего о нем не знают. I apparently got on their nerves with my
pestering, which they made it clear to me by each time greeting
the servant whom I sent to them more and more unkindly. Я им,
видно, сильно надоела своими приставаниями, что они мне
и давали понять, раз от разу все более нелюбезно встречая
служанку, которую я к ним посылала.

This resentment made my soul even more bitter; От такой
обиды на душе у меня делалось еще горше; my only refuge was
tears, for I had no one close to me. моим единственным при-
бежищем были слезы, ибо не было у меня ни одного близко-
го человека. I forgot to say that six or seven months before my
husband left me, the very misfortune I mentioned earlier befell
my brother, namely, he went bankrupt, ended up in prison for
debt, and - what was worse - as I learned with great sorrow, he
was destined, after he reached an agreement with his creditors, to
emerge from it almost a beggar. Я забыла сказать, что месяцев
за шесть или за семь до того, как меня бросил муж, над мо-
им братом разразилась та самая беда, о которой я упоминала
ранее, а именно — он обанкротился, попал за долги в тюрь-
му и — что хуже, — как я о том узнала с великим сокруше-
нием, ему предстояло после того, как он достигнет согласия
со своими кредиторами, выйти из нее чуть ли не нищим.

It is not for nothing that they say that misfortunes never come



 
 
 

alone. Недаром говорят, что беда одна не приходит. That is
what happened to me too: my husband left me soon after my only
surviving relative went bankrupt and, therefore, could not serve
as a support for me. Вот и со мной так случилось, муж меня
бросил вскоре после того как единственный из оставшихся
в живых моих родственников обанкротился и, следователь-
но, не мог служить мне опорой. So, having lost my husband
and being left with five small children in my arms without any
means of providing for them, I found myself in a situation so
terrible that no words can describe it. Итак, потеряв мужа и
оставшись с пятью малыми детьми на руках без каких бы то
ни было средств к их пропитанию, я очутилась в положении
столь ужасающем, что никакими словами нельзя описать.

I still had—and considering the circumstances in which we
had lived before, it could not have been otherwise—some
silverware and jewelry. У меня еще оставались — а принимая
во внимание обстоятельства, в каких мы жили прежде, ина-
че и быть не могло, — кое-какая серебряная утварь и дра-
гоценности. My husband ran away before we were completely
impoverished, so that he did not have to rob me at the end,
as husbands usually do in such circumstances. Муж мой удрал
прежде, чем мы в конец обнищали, так что ему не пришлось,
как обычно поступают в подобных обстоятельствах мужья,
еще и ограбить меня напоследок. But in those long months
when I still counted on his return, I spent all our cash, and soon
I was forced to sell one thing after another. Но в те долгие ме-



 
 
 

сяцы, когда я еще рассчитывала, что он вернется, я потрати-
ла всю нашу наличность, и вскоре мне пришлось продавать
одну вещицу за другой. The little that had real value melted
away from day to day, and a picture of gloomy despair opened
before my mental gaze: То немногое, что обладало подлинной
ценностью, таяло со дня на день и перед моим мысленным
взором открылась картина мрачного отчаяния: soon, I said
to myself, I will have to witness the death of my little ones by
starvation. вскоре, говорила я себе, мне придется быть сви-
детельницей голодной смерти моих малюток. I leave my state
of mind to be judged by women burdened with a large family
and accustomed, like me, to live in comfort and on a large leg.
Предоставляю судить о моем душевном состоянии женщи-
нам, обремененным большим семейством и привыкшим, по-
добно мне, жить в довольстве и на широкую ногу. As for my
husband, I had already lost all hope of ever seeing him again,
and even if he had returned, would he have been able to help
me? Что до моего мужа, я уже потеряла всякую надежду ко-
гда-нибудь, его увидеть, да хоть бы он и вернулся, разве он
в силах был мне помочь? After all, he would not have earned
a shilling to ease our need; Ведь он и шиллинга бы не зара-
ботал, чтобы облегчить нашу нужду; he had neither the skill
nor the desire for this. для этого у него не было ни умения,
ни хотения. With his chicken handwriting, he was not even fit
to be a scribe? С его куриным почерком он даже в писари не
годился? And what about handwriting - he did not even know



 
 
 

how to read properly! Да что почерк — он и читать-то тол-
ком не умел! - he understood spelling so much that he could
not write two words without a mistake. — в правописании же
смыслил столько, что двух слов не мог написать без ошиб-
ки. Idleness was his greatest delight, he could stand for half an
hour at a time, leaning against a post, and - like Dryden's peasant,
who whistled because his mind was not burdened with a single
thought - carelessly puff on his pipe. Безделье было его вели-
чайшей усладой, он мог полчаса сряду стоять, прислонив-
шись к столбу, и — подобно драйденовскому крестьянину,
что насвистывал затем, что ум его не был обременен ни еди-
ной мыслью, — беспечно попыхивать своей трубкой. And
this when the remains of our the fortunes were already noticeably
melting away, when the family was already facing hunger, when
we were all, one might say, bleeding to death! И это тогда, когда
остатки нашего состояния уже заметно таяли, когда семью
уже подстерегал голод, когда все мы, можно сказать, истека-
ли кровью! But he didn’t have enough grief. А ему и горя было
мало. He didn’t even think about where he would get another
shilling when the very last one had already floated away. Он даже
не задумывался, где добудет еще один шиллинг, когда уплы-
вет уже самый последний.
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