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«Бодифорум» — это дневник Марка Баулова, в котором он фиксирует свои
расследования. Каждая запись — новый случай, новый тред, новые люди,
которые просят о помощи или делятся тем, во что трудно поверить. Марк не
детектив и не экзорцист. Он просто человек, который слишком долго смотрел
в монитор и однажды решил, что пора выйти из дома и проверить, что
скрывается за очередным «фейком».Это сборник историй о паранормальном,
рассказанных от первого лица — резким, ироничным, временами дрожащим
голосом человека, который привык не доверять никому, кроме себя. Здесь
есть место и скепсису, и страху, и одиночеству, и попытке найти своё место
в мире, который оказался куда страннее, чем казалось с дивана. Марк ведёт
дневник, потому что боится забыть. А забывать ему нельзя — потому что
каждая история, которую он записывает, может оказаться последней.
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Илья Бред
бодифорум

 
11.05.**** запись #0

 
«Самая милосердная вещь на свете, я думаю, — это

неспособность человеческого разума связать воедино всё, что в нём
содержится. Мы живём на спокойном островке неведения посреди чёрных
морей бесконечности, и нам не положено заплывать далеко»
Г. Лавкрафт

11 мая **** года
Это пиздец. Я не знаю, с чего начать. То, что произошло за эти несколько дней… Я не

знаю, как это описать: это пугает и… завораживает? Мне страшно и жутко интересно одно-
временно. Так, нужно с чего-то начать. Как бы началась история в каком-нибудь филлерном
аниме? Хер с ним, давай с самого начала, надо собрать мысли воедино. Итак, меня зовут Марк
Баулов, мне 23. За последнее время я испытал то, что не испытывал никогда.

Я всегда имел привычку записывать, что со мной происходит: так я мог отличить один
день от другого. Ну, когда ты целый день не вылазишь из своей комнатушки — такой мув
помогает не сойти с ума. Именно поэтому я смог зафиксировать всё, что произошло. Однако
я не могу это перечитывать… Каждый раз я останавливаюсь на полуслове. Я просто оставлю
это тут как есть.

Я в принципе никогда смелостью не отличался, но сейчас… сейчас я, блять, готов
забиться в уголок и плакать. Я вообще не понял, как я сделал то, что сделал. В общем, просто
начну рассказывать, как всё началось.

Всё началось с того, что я, как обычно, сидел на форумах. Ну, вот эти анонимные форумы
по типу «Двача» или «Фочана». Я человек нелюдимый, и не то чтобы мне это доставляло дис-
комфорт — мне наплевать. Обычные люди для меня просто не представляют интереса, однако
анонимы… Люди с анонимных имиджбордов — это совсем другое. Там сидят такие же, как и
я. Задроты со своими манерами — там мне комфортно.

Сидеть на подобных обсуждениях мне нравилось именно тем, что там поднимались темы,
которые я не мог объяснить для себя. Темы, которые завораживают именно тем, что они
пугают. Конечно, я не просто лазил и боялся — мне было интересно разузнать, правда ли это.
Слышали… так, стоп, к кому я обращаюсь вообще? Ладно, проехали. В общем, я хотел ска-
зать про какие-нибудь байки, например, как двачеры в очередной раз раскрыли дело, которое
годами не могли раскрыть менты? Так вот, часто я был активным участником подобного. Мне
нравилось находить логику в происходящем, и именно этим меня и цепляло паранормальное
и мистическое: там логики нет, её нужно откапывать.

К сожалению, чаще всего это были либо школьники, которые вкидывают очередную
байку, либо шизики, у которых разыгралось воображение. Но мне всё равно нравилось допы-
тывать правду. Я заводил отдельные документы на компе, открывал виртуальные доски, куда
помещал все улики. Я занимался этим класса с девятого по десятый, может, с первого курса —
точно не помню, помню, давно уже начал. И все истории, которые я находил, часто оказыва-
лись либо выдумкой, либо игрой в альтернативной реальности (то бишь просто интернет-кве-
стом со страшилками). Однако недавно я нашёл нечто необычное… Что-то, что выбивалось
из общей картины — да не то чтобы из картины, вообще из всего: из логики, физики. Сука, я
до сих пор своим глазам не верю… Ладно, я снова сбился.
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Дальше пойдут мои старые записи, которые я делал на старом компе и в телефоне через
общее приложение. Я решил их перенести сюда, чтобы всё произошедшее было скомпоновано
в одном дневнике. Все последующие записи я тоже буду переносить сюда, ведя общий дневник.
Моя цель — не просто собрать всё воедино. Я хочу узнать, что происходит, как я и говорил.
Я продолжу записывать сюда события из ряда вон выходящие. Я продолжу искать что-то, что
будет продвигать меня к моей цели. Я надеюсь, я выживу. Я надеюсь, я найду. Я надеюсь, я
хотя бы помогу себе.

Я не верю в бога, но если он существует, надеюсь, он не отвернётся от меня в моих поис-
ках.

P.S. Если кто-то нашёл эти записи, НЕ ИЩИТЕ МЕНЯ, НЕ ИЩИТЕ ТО ЧТО НАШЁЛ
Я. Я пишу это не что бы кого-то надоумить пойти по моим «стопам». То что произошло и будет
происходить дальше — не ваше дело. А те кто будет ржать, иди на… да в жопу, тот кто будет
над этим смеяться, я желаю что б испытал то же самое, утырок.
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5.05.**** запись #1

 
Так, запись 05.05.2*** года, время 9:15. Как обычно, лазил по форумам. Как говорится,

ничего не предвещало беды — и вот, как на блюдечке, что-то интересное. Вроде и из общей
массы подобного не выбивается, а вроде и что-то… странное. Я не знаю, как это описать —
странное ощущение от этого. А, да, это необычный тред. Какой-то аноним описывает то, что
его мать изменилась: она перестала делать обычные дела, убираться, да и просто стала странно
себя вести. Если писать дословно, то: «Сам двач. Аноны, это пиздец. Похоже, моя мать —
мимик или что-то в этом роде, я хз. Неделю назад её поведение начало меняться: она пере-
стала убираться в моей комнате. Ну, как сказать, почти перестала. То забудет угол подмести,
то стул не отодвинет, чтобы под ним убрать. Еда стала каким-то ебаным хрючевом, которое
невозможно жрать. Подскажите, как её проверить». Вроде и не вызывает недоверия — в плане,
это не похоже на что-то настоящее. Очередной школьник либо решил рассказать страшилку,
или, чему я больше верю, решил перекинуть свои проблемы в семье на сверхъестественное
проклятье. Конечно, легче ж сказать, что моя мать неправильная, нежели сказать: «Да, я олух
без личной жизни, который не может поднять жопу, дабы поменять что-то и наконец не назы-
вать мать шлюхой». Ну что ж, решил я почитать тред, чтобы хотя б поугарать с тупых аргумен-
тов в сторону того, что его мать подменили. Конечно же, на него сразу посыпались хейтеры,
которые и давили на то, что я описал выше: мол, парень, с мамой поговори, а не называй её
«мимиком». Нет, конечно, были и те, кто верил, — я не из тех.

Ладно, обновлю дневник, как только появится что-то интересное.
 

Обновлено 11:00.
 

Так, вот эта херь уже пугает. Тут уже что-то интересное. Он фотку скинул — что-то
странное. Перед этим он писал про то, что поведение его матери не просто необычное или
странное, оно пугающее. Вот что он писал: «Иногда моя мать, ну знаете, очень жутко стоит и
смотрит на меня. Не просто на секунду встаёт, пялит и идёт дальше, а может просто стоять
по часу или два и смотреть, как я что-то делаю. Неподвижно, чётко смотря на мои движения
и действия в целом. Иногда мне даже кажется, что в этот момент она не дышит». Но подпись
— это не самое странное; всё-таки любой школодрон может написать, что его мать странно на
него пялит. Однако меня удивила сама фотка. Она была странной: вроде и фотошоп, а вроде и
нет. На фотке его мать стоит у кухонного гарнитура, а её лицо размазано — ну так, как будто
она повернулась во время съёмки, хотя это было больше похоже на то, словно её лицо смазали
«пальцем» в фотошопе. Конечно же, я первым делом побежал проверять это через нейронки…
Ни-че-го. Четыре нейронки утверждают… хотя лучше будет сказать: дают несколько показа-
телей, в сумме которых можно сказать с вероятностью в 70%… да короче, говорят, что это
вроде как не фейк, не фотошоп. Хотя, конечно, такие утверждения от штуки, которой можно
скормить её же сгенерированное изображение — и она скажет, что это настоящее, — сомни-
тельны. Решил я скинуть эту фотку на другой форум, в котором специализируются на подоб-
ном — на форум фотографов. Часа, наверное, два ждал, в итоге эти гении пикселей не обнару-
жили ни одного признака редактуры. Клянусь, ну не поверилось мне, что это не фотошоп. Сам
попиксельно проверил — нет ни одного признака, что лицо «мимика» искажено намеренно.
Как будто бы чел просто сфоткал всё как есть, как будто эффект был наложен в реальности.
Странная херь, в общем. Становится ещё интересней. Обновлю, как появится ещё что-то.
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Обновлено 13:18.

 
Решил я почитать, что он отвечает анонам. Закурив сижку, я начал. Многие писали, что

он шизик, но пару советов всё-таки промелькнули. Первый совет был самый простой и логич-
ный — спроси то, что может знать только мать. И, конечно же, он побежал спрашивать. Всё
пересказывать не буду: спросил он про то, как звали его хомяка, которого ему подарили в пять.
Мать ответила: «Добряк». Фишка в том, что дарили ему, блять, фигурку космодесантника из
Warhammer 40k… задрот. Я подумал, что он, скорее всего, врёт, но через минуту он скинул
запись диалога и фотку фигурки. Всё ещё может врать, однако это дело приобретает всё больше
деталей, которые создают всё больше вопросов.

Второй совет звучал так: «Она должна бояться зеркал». Тут он сразу кинул видос с под-
писью «это пиздец». На видосе он принёс зеркало к матери — честно говоря, под очень тупым
предлогом — и попросил её посмотреть в зеркало. Клянусь, такого крика я не слышал… Нет,
она не злилась на него, как это делают мамы, не кричала, как на сынишку, который напрудил
в штанишки. Она орала на него, как будто тот убил кота, или что-то в этом роде. В голосе я не
слышал человека: там было что-то пугающее, зловещее, словно там объединились несколько
голосов, словно там все личности, которые «мимик» успел поменять. Конечно, я проверил на
подлинность, скидывал на все форумы — однозначного ответа, как с фотками, нет. Всё-таки
скрыть следы монтажа на видео легче, чем на фото. Даже проверка метаданных EXIF особо
ничего не дала, хотя и это ничего особо не доказывает. Я начинаю удивляться, меня это пугает.

 
Обновлено 19:57.

 
Я… Я не знаю. Блять, мне просто страшно. То, что я увидел сейчас. Это… это просто

пиздец. Чувак скинул видос: эта херь стоит у него в проходе, как он и говорил, но только…
Она, блять, то ли плавится, то ли кожа сползает. В общем, она как будто меняет кожу, сбрасы-
вает, как ящерица хвост. Я по три раза проверил фотку, скинул на шесть форумов, разобрал
её попиксельно, даже написал прогу на Питоне, которая скидывает фотку вообще всем ней-
ронкам, к которым у меня был доступ, и спрашивает их мнение, а потом своими простыми
алгоритмами пытается выявить фейк. Это настоящее — по крайней мере, фотка прошла все
проверки. Я пишу это трясущимися руками, господи боже. Я не верю в бога, но если он и
существует, то эту хуйню придумал не он. Он бы не смог, да никто бы не смог придумать
настолько извращённую, мерзкую и просто, блять, веющую какой-то хтонью хуйню. Я хочу…
нет, я должен… ДОЛЖЕН в этом разобраться.

 
Обновлено 20:15.

 
Так, ладно, я успокоился. Соберись… На фотке изображено существо. Эта херь стоит в

дверях его комнаты и просто смотрит на него. Мне кажется, оно даже не дышит, хотя понятное
дело — по фотке не разобрать. В глазах я не могу найти жизни: выглядит так, как будто кто-
то внутри просто отшёл по делам, словно стрим поставили на паузу. Нет, в белках есть всё
наполнение — зрачок и радужка, — но сами глаза пустые и безжизненные. Кожа выглядит
как плавящийся воск, наподобие мыла, к которому поднесли горелку, только нагара нет. При-
чём она сползает — не сильно, но это видно по глазам и другим «отверстиям» в коже. Самое
странное, что там нет черепа или мышц: там просто как бы второй слой воска того же цвета.
Пальцы как бы резиновые, как будто их кто-то слегка потянул за ножки, и они растянулись.
Или лучше даже сравнить с тем, как 3D-модель просто начали растягивать по вертикальной
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оси. В общем, жуть. Я не берусь утверждать точно, однако я проверил всеми предоставленными
мне способами, которые описывал выше, и, судя по всему, фотка настоящая. Это пугает до
жути. Я почти двадцать минут просто сидел и тупо смотрел в стену. Это жуткая херь, никому
не советую видеть подобное вообще когда-либо. Я скажу честно: мне страшно, но этот страх…
он манит. Я хочу знать, что с этим миром не так, если такое вообще возможно. Но в глубине
души я надеюсь, что это просто фейк…

 
Обновлено 20:40.

 
Я сидел и думал… думал обо всём этом. В моей жизни наконец происходит что-то инте-

ресное. Я хочу узнать… нет, я ДОЛЖЕН узнать, что это вообще такое. И… я не люблю людей,
но ведь я не люблю с ними общаться и как-то взаимодействовать. Но я не смогу себе простить,
если пацан откинет коньки. Да, для меня он отвратный, но он такой же человек. И если бы я
оказался на его месте… Нет, я должен поехать, обязан. Но как узнать адрес…
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