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Аннотация
Что, если бы СССР создал своих суперсолдат ещё до войны?
СССР, 1937. Паровые роботы, дирижабли, безумные учёные.

И одна девушка, которая говорит с пулемётом.
Анна Фурманова не хотела становиться оружием. Она была

просто спортсменкой, ведущей двойную жизнь. Но когда её
поймали на ночной охоте за преступниками, выбор был прост:
тюрьма или эксперимент.

Григорий Дубинин – бывший боец ВДВ – тоже не искал
славы. Он просто не хотел оставаться инвалидом. И согласился на
операцию, которая подарила ему силу электрического шторма.

Вместе с двумя другими «отбросами» (заключённым,
получившим силу Ящера, и учёным, увидевшим настоящий Ад)



 
 
 

они – последняя надежда Союза против отряда неуязвимых
убийц-психопатов с Запада.

Враги «Красного возмездия»  – огненный мститель, телепат
и оборотень. Их союзник – Никола Тесла. Но враг не дремлет
– спецотряд «Рыцари Смерти» похищает главную разработку
института. Теперь у команды есть один шанс: перестать
враждовать, выжить в схватке с оборотнем и телепатом, спасти
Николу Теслу и… успеть сыграть свадьбу под вражеским огнём.

И да, они справятся. Но только если научатся работать в
команде.
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Совершенно секретно

 
Материалы из дела № ВКС-00 «Вселенная Красного

Стимпанка»
Объект: Звуковое сопровождение спецопераций отряда

«Красное возмездие»



 
 
 

 
Приложение 1:

Памятка для рекрутов
 

Настоящий плейлист составлен для полного погружения
в атмосферу Вселенной Красного Стимпанка. Использовать
перед прочтением (а также во время чтения и после него)
романа «Отряд Красное Возмездие».

Каждая композиция плейлиста – это отдельный фрагмент
мира, в котором живут герои книги. А ещё это просто люби-
мые песни Анки-пулемётчицы, Багрового Шторма и других
бойцов отряда «Красное возмездие».

В плейлист вошли треки группы MAMA RUSSIA, из аль-
бомов «Опасные механизмы», «Секретные архивы НКВД»,
«ДК имени Ленина», «Любовь, комсомол и роботы», «Рус-
ские медведи». И даже из пластинки, которая на момент со-
ставления этого списка только готовилась к выходу, – «Же-
лезные орудия».

Порядок воспроизведения песен – на усмотрение слуша-
теля/читателя. За побочные эффекты в виде желания без-
отлагательно перечитать книгу создатели Вселенной ответ-
ственности не несут.



 
 
 

 
Приложение 2: Список композиций

 
Intro
Анка-пулемётчица
Russian Revolution
Железный Феликс
Марш стальной пехоты
Механический вождь
Дядя Стёпа
Бесы
Никола Тесла
Допрос
Дирижабль «Заветы Ильича»
Русский терминатор
Мойдодыр
Пионерская зорька
Советский робот
Шагаюшая крепость
Механический медведь
Аврора
Советский шагоход
Песня Ильичу
Киборги-медведи
Похититель технологий
Эдисон и Тесла



 
 
 

Дом культуры имени Ленина
Тесла-воин
Бронепоезд
Боевая песня
Боевой вылет дирижаблей



 
 
 

 
Часть первая. Вербовка

 

…Лишь ночами долгими ей никак не спится,
Голос механический манит и зовёт.
От боекомплекта ноет поясница,
И застыл горгульей Анин пулемёт.
Чернотой налитый, как дурною кровью,
Смотрит круглым глазом, вылупил зрачок.
Так любовник тянет пальцы к изголовью,
Так терзает нервы дьявольский смычок.
Душное безумье накрывает Анку,
Микрочип как уголь голову печёт.
Вывернет девичью душу наизнанку
Боевой товарищ, Анин пулемёт…

Рупор Пролетариата. Анка-пулемётчица
10 октября 1937 года
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Складывать хлопушку из бумаги Григория научил стар-
ший брат. В сильных, покрытых мозолями руках десантни-
ка двойной листик в клеточку выглядел странно маленьким,
как будто его выдрали из карманной записной книжки, а не
из тетради по математике. Виталий ловко сложил лист и про-
вёл по сгибу заскорузлым ногтем большого пальца.

– Запоминай схему, в школе пригодится, – произнёс юно-
ша, бросая на младшего брата наигранно-строгий взгляд. –
Два раза показывать не буду!

Гриша кивнул, заинтригованный. Вообще-то, он спросил
у Виталия про парашюты, но тот, по своему обыкновению,
решил начать издалека.

Григорий Дубинин, ученик седьмого класса одной из
средних школ города Москвы, бредил самолётами, дирижаб-
лями и, само собой, прыжками с парашютом. Он мечтал
стать бойцом ВДВ, как старший брат. Ему было интересно
всё – как проходит служба, как десантники тренируются, как
отдыхают и что, к примеру, едят на завтрак. Чаще всего Ви-
талий говорил как есть, иногда рассказывал какую-нибудь
интересную историю, а бывало, что и отмалчивался: «Бол-
тун – находка для шпиона! Пойдёшь в армию, сам узнаешь!»
Сегодня Гриша спросил, как это, когда над головой раскры-
вается купол, сшитый из перкали и усиленный капроновыми



 
 
 

лентами. Виталий неспешно затянулся «Беломорканалом»,
отхлебнул из кружки чёрный чай и попросил Гришу прине-
сти школьную тетрадь. Точнее, не попросил, а отдал приказ,
как младшему по званию. Поскольку Виталий не уточнил,
какой предмет его интересует, Гриша принёс тетрадь по ма-
тематике. В той, что по русскому, красовалась спорная оцен-
ка 5/2, полученная за сочинение на тему «Кем я хочу стать,
когда вырасту». Пять за содержание, два за грамотность.

Братья Дубинины рано лишились отца – его медаль «За
храбрость», полученная вдовой, хранилась в серванте, в ме-
таллической банке из-под индийского чая. Иногда, по на-
строению, Виталий брал на себя роль отца и мог, например,
проверить у младшего брата домашнее задание или дневник.
Впрочем, сейчас был не тот случай – непроверенная и поху-
девшая на два листа тетрадь лежала в сторонке, на клеёнча-
той скатерти.

– И что это? – спросил Гриша, когда Виталий продемон-
стрировал ему результат своей работы – плотный треуголь-
ник в клеточку. Это был не самолётик, не кораблик и не па-
роход с двумя трубами – всё, что умел складывать из бумаги
младший из двух братьев Дубининых.

– Ты спрашивал, как это, когда над головой раскрывает-
ся парашют, – Виталий сохранял серьёзное выражение лица,
но его глаза, ярко-синие, как у отца, смеялись, а папироса,
словно прилипшая к нижней губе, ходила вниз-вверх, поми-
гивая оранжевым.



 
 
 

– Ну да. А при чём здесь эта штука?
– Встань ровно, – Виталий поднял бумажный треуголь-

ник, так, словно это был метательный нож. А потом резко
опустил его. Сопротивление воздуха что-то сделало с вы-
рванным из тетради и хитро сложенным листом бумаги. Тре-
угольник раскрылся прямо над ухом Гриши, издав громкий
хлопок. От неожиданности парнишка вздрогнул, но не так
чтобы сильно. Будущему бойцу ВДВ не пристало пугаться и
подпрыгивать, как девчонка.

– Громко? – усмехнулся Виталий, протягивая хлопушку
младшему брату.

– Ага!
– А когда раскрывается парашют, это в сотню раз громче.

Как будто сам бог хлопнул в ладоши у тебя над головой.
– Бога нет, – сказал Григорий, вертя в руках хлопушку. –

Тебе это любой пионер скажет.
Виталий одобрительно хмыкнул и опустился на табурет-

ку. Щёлкнув пальцем по дну картонной коробки, он извлёк
оттуда очередную папиросу.

– А можно мне? – спросил Гриша, убирая хлопушку в кар-
ман. Он, конечно, пробовал курить, прячась с одноклассни-
ками за котельной, на заднем дворе школы. Но одно дело
– затягиваться горьковатым, щекочущим горло дымом тай-
ком, и совсем другое – с разрешения старшего брата.

– Папиросу? – Виталий вскинул бровь. – Ещё чего! Ты же
пионер!



 
 
 

Григорий почти решился процитировать хулиганскую пе-
сенку, популярную у школьников: «Володеньку Ульянова
никто не видел пьяного, а Павлика Морозова с дымящей па-
пиросою. И какой отсюда вывод – нам предельно ясно. Будь
умнее, пионер, не пались напрасно!» Но в итоге не стал ис-
пытывать терпение старшего брата. Кадетский корпус, воен-
ное училище и служба в десантных войсках изменили его,
сделав собранным и серьёзным. Возможно, даже чересчур.
Во всяком случае, понимать анекдоты и простые школьные
шуточки он разучился.

Хотя советская наука осуждала мракобесие, некоторые
люди (особенно из тех, что постарше) продолжали верить во
всякую чушь. В том числе в предчувствия и знамения. Чего
далеко ходить – женщина, родившая на свет Виталия и Гри-
шу, говорила, что за день до того, как почтальон принёс по-
хоронку, ей приснился муж в белой рубахе до пола.

«Глаза у него были как стеклянные пузырьки с чернила-
ми, – рассказывала мать, бледнея. – Он сказал, нам можно
говорить, но нельзя встречаться взглядом, потому что он уже
не здесь».

Григорий ничего не почувствовал, когда говорил с братом
о парашютах и папиросах. Побывка закончилась, и Виталий
Дубинин вернулся на фронт. Ему самому и двум десяткам
его сослуживцев предстояло десантироваться из дирижабля,
когда в баллон попал вражеский снаряд. Поступая на службу,
Дубинин-старший подписал согласие, что в случае ранения,



 
 
 

несовместимого с жизнью, передаёт свой мозг НИИ «Желез-
ный Феликс». Виталий не умер, но и не был жив в привыч-
ном смысле этого слова. Его мозг плавал в стальной колбе,
а колба была помещена в механическое тело исполинского
роста. Он или сражался, или находился в наркотическом по-
лусне, созерцая фильмы и агитационные кинохроники, ко-
торые транслировались прямо на глазной нерв. Так выгля-
дела служба в легендарном батальоне имени Дзержинского.
Сказать по правде, не так романтично, как об этом пелось в
песнях по радио. Григорий гордился братом, ценил его жерт-
ву, принесённую Родине, и задавался лишь одним вопросом:
помнил ли тот ощущение хлопка божественных ладоней над
головой?..

Григорий Дубинин – бывший школьник, бывший кадет,
а теперь и бывший десантник двадцати пяти лет – размыш-
лял об этом, сидя на стуле у окна. Его костыли стояли тут
же, прислонённые к широкому, покрашенному синей крас-
кой подоконнику. Двойная рама была приоткрыта, и моло-
дой человек старался выдыхать дым наружу, после каждой
затяжки помахивая свёрнутой газетой. Курить в стенах гос-
питаля строго запрещалось, но когда и кого это останавли-
вало?

Палата, где Григорий провёл три последних месяца, рас-
полагалась на третьем этаже. Внизу, по унылому больнично-
му двору, медленно прогуливались пациенты – по большей
части военные, которые угодили сюда после ранений разной



 
 
 

степени тяжести. Кто-то ковылял на ходунках, кто-то про-
сто сидел на лавочке, набросив на серую больничную пижа-
му пальто или солдатскую камуфляжную куртку. Осень всту-
пала в свои права, и каждый новый день был прохладней
предыдущего.

Дверь открылась, и в палате возникла тётя Поля. Всплес-
нув руками, она поспешила к нарушителю, который уже
успел избавиться от окурка, неуловимым жестом фокусника
выкинув его в окно.

– Дубинин, ты что же здесь такое устроил?! – санитарка
с грозным видом шаркала по вытертому линолеуму, прями-
ком к набедокурившему пациенту. Тёте Поле было под семь-
десят, но возраст (равно как и маленький рост) не мешал ей
оставаться грозой отделения. – Тут у нас лежачие, разве не
понятно?! А если кому из них от дыма поплохеет? Кто тогда
отвечать станет?! Пушкин?!

– Да я всего разок затянулся, – пробормотал Григорий. Он
бы мог сказать, что лично делился с половиной этих лежа-
чих папиросами, а после помогал замести следы «преступ-
ления». А сослуживцу Кирюхе, который лежал, закованный
в гипс от пальцев ног и до шеи, подносил раскуренный «Бе-
ломорканал» прямо ко рту.

–  Я свидетель, он всего разок… ну, может, пару раз,  –
послышалось с койки, оборудованной противовесами и рас-
тяжками. Это подал голос Кирюха, несмотря на четырна-
дцать переломов, не терявший чувства юмора.



 
 
 

– Сплошные свидетели, мать вашу, – тётя Поля рывком
распахнула окно, так что стёкла в деревянных рамах задре-
безжали, схватила с подоконника газету и принялась махать
ею, выгоняя наружу едкий дым. – Ты-то уже ходишь, вот и
топай курить на улицу!

Тётя Поля была права. Григорию ничего не мешало спу-
ститься на первый этаж, выйти во двор и там покурить – бла-
го в здании военного госпиталя, где его ногу буквально со-
брали по кусочкам, имелся паровой лифт. Но всё, на что сей-
час хватало Григория, – сидеть на табурете у окна. Это, впро-
чем, был прогресс – вчера он весь день неподвижно проле-
жал на койке, глядя в белый потолок. Незадолго до этого док-
тор Мамуч оглы, который оперировал Григория, наконец пе-
рестал ходить вокруг да около и прямо сказал, что о ВДВ его
пациенту можно забыть.

– Гриша, ну ты серьёзно? – Ахмед Мамуч оглы букваль-
но год или два как окончил мед и ещё не успел обзаве-
стись «панцирем», свойственным докторам постарше. Сооб-
щая пациенту неприятные новости, он явно чувствовал се-
бя не в своей тарелке. – Какие прыжки с парашютом? Ты ед-
ва восстановился. А нам, между прочим, предстоит вытас-
кивать пластины из твоей ноги. Это ещё одна нешуточная
операция и ещё один период восстановления. Нога не будет
такой, как прежде. Прими это уже.

– И чем я должен заняться? – спросил Григорий, прекрас-
но понимая, что глупо обращать этот вопрос к хирургу, ко-



 
 
 

торый и так сделал всё возможное, спасая его ногу. – Идти
в школу работать учителем ОБЖ?

– А что, тоже полезная профессия, – пожал плечами док-
тор. – Кто ещё справится с этим лучше, чем бывший вэдэ-
вэшник?

И вот это самое «бывший вэдэвэшник» оказалось соло-
минкой, сломавшей хребет верблюду. После разговора с хи-
рургом Григорий ощущал странную пустоту в груди. Каза-
лось, напротив сердца повисла липкая, холодная пиявка, ко-
торая уже второй день сосала из него нечто менее осязаемое,
чем кровь, но столь же важное. Григорий чувствовал – когда
эта тварь закончит пировать, от него останется лишь искале-
ченная, ни на что не годная оболочка.

Металлических пластин в правой ноге Григория хватило
бы, чтобы изготовить приличный набор шампуров для шаш-
лыка – доктор Мамуч оглы шутил, что так они и поступят,
когда всё это закончится. Кто-то другой на месте Григория
со страхом и тревогой думал бы о повторной операции, но
его беспокоило то, что будет после. Малоприятная перспек-
тива в двадцать пять лет пополнить ряды ветеранов, неспо-
собных к военной службе. Со школьной скамьи он ясно ви-
дел своё будущее, а теперь впереди маячил только лишь се-
рый туман неопределённости. И вот это было действительно
страшно. Впрочем, оставалась Нина. Мысль о ней застави-
ла-таки Григория подняться с табурета и взять костыли.

– Вот-вот, – напутствовала его санитарка. – Шагай на ули-



 
 
 

цу!
Потолки в госпитале были высокими, а коридоры гулки-

ми. Тесла-фонари – толстостенные стеклянные колбы, в ко-
торых горели яркие вольфрамовые нити, – освещали поме-
щения тёплым, слегка янтарным светом. Они же издавали
низкое басовитое гудение, почти неслышимое днём. Сей-
час, за полтора часа до обеда, в коридоре царило оживле-
ние – хлопали двери палат, мелькали белые халаты медсе-
стёр, брели куда-то пациенты, способные передвигаться са-
мостоятельно. Молодая санитарка в красном платке, повя-
занном на комсомольский манер, катила громыхающую те-
лежку с больничными суднами. Наступило время посеще-
ний, и, шагая к лифту, Григорий то и дело встречал мужчин и
женщин в застиранных больничных халатах, надетых поверх
гражданского. Большинство несли сетчатые авоськи с кефи-
ром, фруктами и прочими разрешёнными гостинцами. Бли-
же к лифту Григорий заметил заплаканную молодую женщи-
ну. Она держала за руку мальчика лет шести, а тот сжимал
в кулачке несколько оранжевых бархатцев, явно сорванных
на каком-то газоне.

– А доктора сделают папе механическую руку? – спросил
мальчишка, запрокидывая голову и устремляя на мать испы-
тующий взгляд.

– Конечно, сделают, – ответила та.
– А она будет сильнее настоящей?
Мать и сын зашли в палату, и Григорий не услышал про-



 
 
 

должения разговора. Но не сомневался, что парнишка по-
лучил утвердительный ответ. Не факт, что правдивый, но
утвердительный. Григорий Дубинин – гора крепких муску-
лов, затянутая в больничную пижаму и поставленная на ко-
стыли, – двинулся дальше.

– Свинья ты эгоистичная, Гриша, – проворчал он, когда
из-за двери послышался приглушённый створкой радостный
вопль «Папка!». Укол стыда оказался внезапно сильным.

Кому-то здесь досталось сильнее, чем ему. Чёрт, да здесь
многим досталось в разы сильнее! Кто-то оставил на фронте
конечности, кого-то парализовало, а кого-то контузило так,
что мозги превратились в подобие яблочного пюре. И, если
по-честному, надеяться на киберимпланты мог разве что на-
ивный шестилетний пацан. Дело даже не в том, что в москов-
ском военном госпитале номер четыре не имелось отделе-
ния кибертрансплантологии. Каждый успешный случай со-
здания киборга становился очередной победой советской на-
уки… и поводом неделю трезвонить об этом во всех газетах,
как трезвонили о том участковом, который был ранен, пе-
режил клиническую смерть и стараниями хирургов превра-
тился в пугающий гибрид человека и машины. Теперь дядя
Стёпа-милиционер, как прозвали его газеты, считался гор-
достью НКВД и регулярно мелькал по телевизору.

Поставить создание киборгов на поток удалось только
НИИ «Железный Феликс». Но они брали от человека лишь
мозг, а тело (врачи тактично называли это «биологическими



 
 
 

отходами») отправлялось в печь. Григорий не понимал, по-
чему дать человеку механическое тело проще, чем, напри-
мер, железную руку или ногу. Но, с другой стороны, вопро-
сами киборгостроения занимались лучшие советские акаде-
мики, которые наверняка могли часами рассуждать о слия-
нии живого организма с машиной. А бывший вэдэвэшник
Дубинин по биологии в школе не получал ничего выше тро-
яка…

– Чего ты там бормочешь?
Григорий оглянулся и увидел Ивана Беляева. Танкист, ра-

ненный в боях за Аляску, он уверенно шёл на поправку и
вскоре должен был покинуть госпиталь.

– Да так, мысли вслух, – отозвался Григорий, – размыш-
лял о кибертрансплантот… тат… тьфу, язык сломаешь!

– Кибертрансплантологии, – подсказал Беляев.
Тем, кого военкомат определил в танковые войска, при-

ходилось много времени проводить в чреве тесной машины.
Поэтому туда отбирали ловких и проворных бойцов ростом
не выше ста семидесяти сантиметров. Но, похоже, язык у Бе-
ляева был ещё проворней, чем его хозяин, – по крайней ме-
ре, в столовой этот славный защитник Аляски не замолкал
ни на секунду. Он щедро потчевал соседей по столу анекдо-
тами, байками и просто новостями, почерпнутыми из радио
и газет. Григорий не мог понять, когда Беляев успевал заки-
дывать в себя больничную еду, при таком-то помеле вместо
языка, и в глубине души радовался, что лежит в относитель-



 
 
 

но тихой палате.
– На прогулку?
– На двор, подымить.
– Ага, ну, я тоже, – Беляев слегка замедлил шаг, подстра-

иваясь под темп Григория. – Что, железную ногу захотел?
– Было бы неплохо.
– Да тебе ж вроде собственную подлатали, или как?
Григорий лишь поморщился. Он предпочёл бы покурить

в одиночестве, но Беляев имел привычку прилипать к собе-
седнику, как банный лист к заднице.

До лифта оставалось несколько шагов, когда из шахты до-
неслось шипение горячего пара, приводившего в движение
подъёмный механизм, и стальные двери разъехались. Из ка-
бины появилась пустая каталка, которую толкали двое сани-
таров, следом потянулись пациенты. Дубинин и Беляев про-
пустили тех, кто возвращался в палаты с прогулки или по-
сле процедур, и сами зашли в кабину. В углу притулился ро-
бот-лифтёр, похожий на медную тумбу с круглой головой, на
которой красовалась фуражка. Робот не имел ни рук, ни ног
и, по сути, являлся частью лифта.

– Любезный, на первый этаж, пожалуйста, – сказал Беля-
ев.

– Первый этаж, – донеслось изо «рта» робота – хриплова-
того динамика, закрытого точно такой же, горчичного цве-
та, тканью, что закрывала динамики в радиоприёмниках. –
Будьте осторожны, двери лифта закрываются.



 
 
 

– Ты со всеми роботами так расшаркиваешься? – полюбо-
пытствовал Григорий, когда створки с лязгом захлопнулись
и кабина медленно поползла вниз.

– Ну, доброе слово и кошке приятно, – усмехнулся Беля-
ев. – А тут хоть искусственный, но всё же интеллект!

Григорий подозревал, что интеллекта в лифтёре со спи-
чечную головку. То ли дело роботы, которые использовались
на заводах, на стройках или тем более на фронте!

– Один мой школьный приятель работает в «Пролетар-
ском транспортире», – доверительным тоном сообщил Беля-
ев. При этом он слегка понизил голос и наклонился к собе-
седнику так, словно медный лифтёр мог их подслушать. –
Это НИИ, который проектирует роботов. Может, слышал?

Григорий отрицательно покачал головой. В Москве рабо-
тали десятки, если не сотни НИИ, и каждый что-то там про-
ектировал. Большинство этих учреждений, само собой, яв-
лялись совершенно засекреченными.

– Так вот, этот мой товарищ работает в «Транспортире»
ведущим инженером. И знаешь, что он говорит по этому по-
воду?

Григорий лишь пожал плечами.
– Что наши учёные сами не понимают, что такое искус-

ственный интеллект, откуда он взялся и как работает.
– Это как так? – Григорий удивлённо посмотрел на Беля-

ева.
– А вот так! Ты же помнишь, как это началось? Как ма-



 
 
 

шины начали проявлять признаки разума?
– Это давно было, я ещё в школе учился. В «Юном техни-

ке» писали, что микросхемы стали достаточно сложными и
в них зародилась эта, как её… искра разума.

– Ага, и что это процесс, аналогичный эволюции челове-
ческого мозга, – закивал Беляев. – Вот только это ничего не
объясняет!

– По-моему, прекрасно объясняет, – возразил Григорий.
– А вот и нет! Штука в том, что учёные не могут толком

объяснить, что такое искусственный интеллект. Кто-то гово-
рит, электронный мозг не отличается от нашего, потому что
и там и там всё держится на электрических импульсах. Дру-
гие считают, что машины каким-то загадочным, непонятным
науке образом научились имитировать разумное поведение.
Ведь микросхемы – это всего лишь куча транзисторов и про-
водов!

– Ну и что? А мозг – это всего лишь шматок нервных кле-
ток.

– Да, но мозг – это всё-таки мозг, – Беляев состроил мно-
гозначительную мину. – А микросхему, способную вместить
ИИ, может спаять любой школьник на уроке труда. Коро-
че, история непонятная и запутанная. Тёмная, я бы сказал…
Знаешь, тот мой товарищ рассказывал, как они в «Транспор-
тире» целый год проектировали банного робота. Ну, типа
Мойдодыра на основе ИИ. А в итоге опытный образец ре-
шил, что кипятить воду для бани ему неинтересно и что ему



 
 
 

нужно на фронт, воевать. И, никого не спросив, отправился
в военкомат, записываться добровольцем. Представляю вы-
ражение лица военкома, когда к нему завалился самоходный
умывальник!

– Да читал я об этом, – отмахнулся Григорий. – В «Кро-
кодиле» недавно писали. Мол, даже умывальник записался
в добровольцы, пока некоторые просиживают штаны в тылу.

– Ну а что, правильно написали, – пожал плечами Беля-
ев. – У меня вот бронь была, как у работника оборонного
завода. Но я всё равно добровольцем пошёл.

Кабина дёрнулась, двери лифта с шипением распахну-
лись, и робот пробубнил: «Первый этаж». Дубинин и Беляев
миновали выложенный мраморной плиткой и украшенный
бюстом Ленина вестибюль, оставили позади регистратуру,
возле которой толпились посетители, и вышли во двор.

Над городом висел густой смог, в осеннем воздухе чув-
ствовался запах дыма. Москва – неустанно бьющееся сердце
огромной страны – ощетинилась тысячами кирпичных труб,
из которых валил густой чёрный дым. Здесь всё работало на
силе пара – метро, станки фабрик и заводов, автомобили,
дирижабли и пароходы. Бессчётное количество стальных пе-
чей пожирали тонны угля, котельные день и ночь коптили
небо, и машины давали тепло, электричество, крутили колё-
са и шестерни.

– Вон, смотри, там свободная лавочка, – сказал Беляев. –
Давай сядем, пока никто не занял.



 
 
 

Приятели двинулись по усыпанной жёлтыми листьями до-
рожке, мимо клумб с привядшими цветами и алебастровой
девушки с веслом. Изначально белая, статуя слегка потем-
нела от сажи, которая годами сыпалась на город, въедаясь в
кирпич и камень, покрывая жирной плёнкой металл и стек-
ло. По мнению Григория – невеликая плата за технический
прогресс.

Когда он задумывался, чего советский народ добился за
годы, минувшие со дня революции, в груди у него под-
нималось странное волнение. Мальчишкой он с таким же
трепетом смотрел на первые эскадры дирижаблей «Заветы
Ильича», плывущие над Красной площадью. Буквально за
несколько лет советская наука сумела покорить силу раска-
лённого пара, что позволило создать просто-таки невероят-
ные машины. Юная республика поднялась из тьмы мракобе-
сия и убожества. В грохоте механизмов и дыму заводских
труб зародилось новое сильное государство. Так об этом го-
ворили по радио, так писали в газетах. Вдохновляющие кад-
ры об этом показывали по телевизору и в киножурналах, что
крутили перед основным сеансом в кино. К сожалению, про-
клятые капиталисты тоже не дремали, разрабатывая свои ма-
шины и запуская в небо свои дирижабли. Но говорить и пи-
сать о достижениях иностранной науки у нас было как-то не
принято…

Танкист и десантник опустились на лавочку. Григорий по-
ставил рядом костыли и, слегка поморщившись, вытянул ра-



 
 
 

неную ногу.
– Как вообще выздоровление? Движется? – поинтересо-

вался Беляев, раскуривая папиросу.
– Так… движется потихоньку.
– А чего такой кислый?
Говорить об этом не хотелось, от слова «совсем». Однако

Григорий выдохнул облачко дыма и ровным голосом произ-
нёс:

– Вчера доктор посоветовал мне забыть о прыжках с па-
рашютом. Одним словом, прощай ВДВ.

– Хреново… – Беляев, явно не ожидавший, что беседа вы-
вернет в такое русло, поёрзал на лавочке.  – Слушай, ну а
другие войска?

– Я об этом не думал ещё.
– В танкисты тебя не возьмут, ты слишком здоровый, в

люк не протиснешься. А вот в артиллерию или пехоту – с
руками и… – Беляев осёкся и, смущённо кашлянув, закон-
чил: – Я хотел сказать, с твоим боевым опытом тебя куда
угодно возьмут.

Некоторое время приятели молчали. Григорий, никогда
прежде не видевший, чтобы Беляев сидел с закрытым ртом
дольше трёх секунд, отдал должное его усилиям. Налетев-
ший порыв ветра взметнул пожухлые листья и протащил
мимо обронённую кем-то газету. «Новая советская боевая
машина «Механический вождь». Буржуи в ужасе!» – успел
прочитать Григорий заголовок передовицы.



 
 
 

– Да и мало ли, что там говорят доктора, – сказал Беля-
ев, нарушив-таки тишину.  – Сейчас физиотерапия чудеса
творит. Говорят, машины скоро мёртвых на ноги поднимать
начнут.

– Ага, щас.
– Я слышал, скоро Ильича воскресить собираются. При

помощи молнии. Сам Никола Тесла над этим работает!
Григорий фыркнул.
– Зря смеёшься! Ты думаешь, почему Ленина в Мавзолее

держат?
– Чтобы увековечить память о вожде мирового пролета-

риата.
– Ага, как же! Ждут, когда Тесла закончит свои машины

изобретать. А потом как жахнет молнией! И наш великий
Ленин, – голос Беляева слегка дрогнул от нахлынувших эмо-
ций, – опять вернётся к нам!

На втором этаже госпиталя действительно находилось от-
деление физиотерапии. Аппараты, которые там стояли, бы-
ли созданы по чертежам Николы Теслы, уже несколько лет
как советского гражданина. Они лечили пациентов электри-
ческим током и магнитными полями. Многим после курса
таких процедур действительно становилось лучше. Но Гри-
горий не сомневался, что слухи про воскрешение Ленина так
и останутся слухами. Просто советским людям очень хоте-
лось в это верить.

– Мне физиотерапия противопоказана, – мрачным тоном



 
 
 

произнёс Григорий.
– Это ещё почему? – удивился Беляев.
– У меня в ноге железные пластины. Пока их не уберут,

никакого электричества и магнитов.
– Ну а когда…
В конце дорожки возникла знакомая долговязая фигура,

и Григорий поднял руку, жестом обрывая болтливого танки-
ста. Вообще-то он рассчитывал на визит Нины, но из-за де-
вушки с веслом возник её младший брат, Юрка. Студент-фи-
зик, он был тощим, сутулым и носил очки с толстыми линза-
ми. При каждой встрече Григорий обещал, что однажды сде-
лает из него человека, но пока дальше совместного похода в
магазин «Спорттовары» и покупки гантелей дело не пошло.

Юрка подошёл ближе и остановился в двух шагах от ла-
вочки. Вид у него был растерянный.

– Здоров! – произнёс Григорий.
– Привет…
– Ты что, один? А Нина где?
Вообще-то Юрка лишь однажды пришёл проведать Гри-

гория, и то скорее из вежливости. Нина поначалу появлялась
каждый день, приносила еду и проводила у койки жениха по
несколько часов. Потом они стали видеться реже. Складыва-
лось ощущение, что её утомляет пребывание в госпитале, а
конца-края всему этому видно не было. Нина ссылалась на
общественную деятельность – в прошлом школьная старо-
ста и активистка, теперь она продвигалась по комсомольской



 
 
 

линии. Григорий хотел верить, что причина действительно в
её занятости.

– Нина, – Юрка покосился на Беляева, – она приехала. Но
потом сказала, что не сможет зайти. Попросила меня.

– Чего? – нахмурился Григорий.
Студент снова бросил короткий взгляд на Беляева и, пе-

реминаясь с ноги на ногу, произнёс:
– Гриша, понимаешь, тут такое дело…
– Чего ты мямлишь?! – в груди у Григория что-то болез-

ненно сжалось. Он не верил в шестое чувство, но в тот мо-
мент, когда из-за алебастровой скульптуры возник брат Ни-
ны, уже знал, чем закончится этот разговор. – Говори!

– Нина уезжает, – выдохнул Юрка.
– Куда?
– В Ялту. Её послали на студенческую конференцию по

научному атеизму.
– И что? – Григорий невольно удивился спокойствию, ко-

торое прозвучало в его голосе. – Она всё время ездит на ка-
кие-то конференции.

– Её берут на работу в ЦК комсомола. Эта конференция
– шанс, которого она ждала… понимаешь, руководство воз-
лагает на Нину большие надежды и…

– И?
–  Она больше не придёт,  – произнёс человек, которого

Григорий уже привык считать своим шурином.
Повисла пауза. Только и было слышно, как ёрзает на од-



 
 
 

ном месте Беляев. Казалось, он задался целью отполировать
седалищем треклятую лавочку.

– Я говорил ей, что это неправильно, – казалось, Юрка
выдавливает из себя каждое слово. – Ей следовало самой по-
говорить с тобой, но мне кажется, она…

– Струсила, – подытожил Григорий.
– Ну… да.
Возникла ещё одна неловкая пауза.
– Юра, ты иди, – бесцветным, но по-прежнему спокойным

голосом произнёс Григорий. – Я всё понял.
– Нине что-нибудь передать?
«Передай ей, пусть катится к чёрту», – вот что хотелось

сказать Григорию. Однако он сумел сдержаться и лишь по-
качал головой.

– Тогда я пойду. Гриш, ты это… выздоравливай. Я на днях
загляну, может, в шахматы сыграем, как раньше…

Брат Нины скрылся за алебастровой фигурой. Вид у него
был как у солдата, бегущего с поля боя. Беляев уже набрал
воздуха в грудь, но так ничего и не сказал – взгляд Григо-
рия заставил его сдуться. Бывший десантник взял костыли,
тяжело поднялся с лавочки и побрёл в сторону больнично-
го корпуса. Труба котельной, расположенной на территории
госпиталя, выплюнула в небо очередной траурный шлейф.
Снизу он выглядел как росчерк угля на серой штукатурке.
На головы больным и медперсоналу посыпалась чёрная са-
жа, такая мелкая, что её почти не было видно.
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Обычно па́рное постукивание колёс на стыках рельсов,
похожее на биение гигантского механического сердца, успо-
каивало Аню. Но только не в этот раз. Ближе к Москве гро-
мыхание поезда стало просто-таки невыносимым, оно да-
вило на уши, как давит холодная морская вода на барабан-
ные перепонки ныряльщика. Всё, что оставалось Ане, – во-
рочаться на верхней полке, сминая простыни, и бессиль-
но скрежетать зубами. Лязгающий, трясущийся и вибрирую-
щий поезд представлялся ей гигантской стальной змеёй, ко-
торая питалась человечиной. На первое у этой твари были
мужики в растянутых трениках, на второе – тётки с баулами
и сопливыми детьми, а на закуску – одна юная биатлонист-
ка-неудачница.

Аня всё ждала, когда виски перестанут пульсировать, и
реальность, словно расколотая на части, соберётся воедино,
но с приходом сумерек стало только хуже. Казалось, Тес-
ла-фонари на потолке, дававшие неверный желтоватый свет,
что-то делали с плацкартным вагоном. Изменяли его, пре-
вращали в обрывок горячечного сновидения, несущийся по
рельсам.

– Шах, – донеслось снизу.
– Ладно, шах так шах… закрываюсь офицером.
Аня слушала это весь день. Соседи снизу либо играли в



 
 
 

шахматы, либо ели, причём неспешно и со вкусом. Аромат
жареной курицы, свежего лука и варёной картошки с укро-
пом поднимался вверх и висел под потолком, делая непо-
движный воздух совершенно непригодным для дыхания. От
запаха провизии девушку тошнило, как и от мысли о нетро-
нутой пачке печенья, что лежала в её рюкзаке вместе с при-
горшней ирисок. Последний раз она ела ещё в Тюмени, но
тошнило её не из-за пирожка, купленного на вокзале. Аппе-
тит Аня Фурманова потеряла из-за неудачи на спартакиаде.
Как спортсменке, претендующей на участие в Олимпиаде,
ей приходилось держать режим и считать калории. Но как
заниматься этим, когда вид и запах еды вызывает рвотный
рефлекс? Аня хорошо знала эти симптомы – головную боль,
пульсацию в висках, тошноту. Она в очередной раз прибли-
жалась к пропасти, из которой веяло холодом и… безумием.
Чёртова спартакиада в Тюмени грозила закончиться очеред-
ной потерей контроля. ОНО просыпалось.

Из конца вагона донёсся ровный механический голос:
– Москва через тридцать минут.
В газетах писали, рабочий человек совершил две великие

революции – сначала Октябрьскую, потом Техническую. И
обе одинаково сильно изменили мир. Роботов становилось
всё больше, и люди уже начали привыкать к ним, восприни-
мать носителей ИИ как что-то само собой разумеющееся. В
поездах дальнего следования обязанности проводников-ис-
топников выполняли роботы – техническое новшество, ко-



 
 
 

торому едва исполнилось полгода. А вот начальника поезда
и машиниста они заменить не могли. До поры до времени,
разумеется.

Услышав слегка дребезжащий, лишённый человеческих
интонаций голос, Аня спрыгнула со своей полки. Прежде
чем проводник – невысокого роста робот, одетый в серую
униформу железнодорожника,  – прошёл половину вагона,
она уже успела надеть спортивную куртку и закинуть за спи-
ну рюкзак. Подтянув лямки, девушка достала с багажной
полки кожаный футляр с винтовкой и брезентовый чехол, в
котором хранились лыжи. Аня хотела поскорее очутиться на
свежем воздухе. Пусть это не могло ускорить прибытие поез-
да, она всё равно торопилась и зацепила футляром шахмат-
ную доску. Фигуры качнулись, но устояли.

– Извините, – пробормотала Аня.
– Ого, Михалыч! – произнёс один из шахматистов. – С

нами тут, оказывается, снайпер ехал. А мы и не знали!
– Это спортивная винтовка, – сказала девушка, забрасы-

вая футляр за плечо.
– Лыжи, винтовка… Соревнования военных патрулей, да?
Аня бросила взгляд на мужчину. Печально поникшие усы

и весёлые, смеющиеся глаза плохо уживались на его лице –
казалось, кто-то ради шутки взял фотографии двух непохо-
жих людей, разрезал их по горизонтали, а потом склеил.

– Да. Биатлон.
– И как прошло? – шахматист подмигнул. – Золото в кар-



 
 
 

мане?
– Бронза, – нехотя выдавила Аня и начала продвигаться

к тамбуру.
– Ну, бронзу тоже заслужить надо, – послышалось за спи-

ной. – А на Олимпиаду собираешься?
Длинный чехол с лыжами задевал кого-то, цеплялся за че-

моданы других пассажиров, но Аня почти не замечала этого.
– Эй, гражданочка, а поосторожнее можно?
Молодая биатлонистка даже не оглянулась. Робот мел-

кими шагами семенил по проходу, повторяя «Москва че-
рез двадцать восемь минут». Протискиваясь мимо него, Аня
увидела на стальной голове шильдик «Сибирьвагонстрой-
маш». За окнами поезда то и дело мелькали яркие электри-
ческие огни, и один такой отразился в начищенной до блес-
ка пластине. Полоснувший по глазам отблеск вызвал очеред-
ную вспышку головной боли. Аня пулей вылетела из салона
и остановилась у закрытой металлической двери, ведущей в
тамбур. Застеленные казённым бельём койки остались поза-
ди; справа находились туалет и каморка проводников, слева
– зашторенное окно. Стены и потолок по-прежнему давили
на неё, в воздухе висел душный запах мазута, но всё же Ане
стало немного легче. Не снимая рюкзак, она привалилась к
простенку между дверьми и тяжело оперлась на лыжи.

Спрашивая про Олимпиаду, шахматист, сам того не по-
дозревая, надавил на болевую точку. Аня Фурманова гото-
вилась к зимним Олимпийским играм уже три года. Когда



 
 
 

она решила, что должна любой ценой попасть в Норвегию и
взять золото, ей было шестнадцать лет. Месяц назад Ане ис-
полнилось восемнадцать, и все эти годы она тренировалась
как одержимая. Выступить за сборную и принести стране зо-
лото – об этом мечтал каждый советский спортсмен. Спор-
тивные обозреватели прямым текстом говорили, что Олим-
пийские игры – это ещё одно поле боя, ни больше ни мень-
ше. Раз в четыре года воюющие страны заключали переми-
рие, чтобы одержать над врагом победу иного рода – мораль-
ную. Но, сказать по правде, Аня стремилась на игры не толь-
ко из чувства патриотизма или естественного желания дока-
зать, что советские спортсмены сильнее американских. Она
хотела, чтобы мать увидела её фотографии в газетах, про-
читала, что биатлонистка Анна Фурманова принесла стране
золото. Это не смогло бы изменить того, что случилось во-
семь лет назад. Ошибку, которую она совершила, не компен-
сировать золотой медалью, ни одной, ни десятком. Но Аня
убедила себя, что, став олимпийской чемпионкой, каким-то
волшебным образом заслужит прощение. К тому же вера в
это помогала держать в узде ОНО.

ОНО просыпалось, когда Аня была деморализована, огор-
чена, выбита из колеи. Даже излишек свободного времени
мог таить в себе опасность. Спортивный режим, график тре-
нировок, физические нагрузки шли на пользу. Ситуации, как
на спартакиаде в Тюмени, – во вред.

Аня стояла в простенке и усталым, слегка расфокусиро-



 
 
 

ванным взглядом смотрела на зашторенное окно. За ним
слева направо проносились яркие электрические огни. Бе-
лые занавески покачивались вместе с вагоном и мерцали,
как парус, плотную ткань которого трепал морской ветер и
кромсал прожектор маяка. Или скорее как простыня – та са-
мая, из детства, взятая из антресоли и растянутая на стене
гостиной. Аня помнила, как на пропахшей стиральным по-
рошком и таблетками от моли простыне оживали кадры оче-
редного диафильма. Совсем как на экране в кинотеатре. В
коробке из-под отцовской обуви лежало множество круглых
жестяных коробочек с плёнками. Там имелись диафильмы
про полярников, про пограничников, про Революцию и про
Ленина. Но больше всего Аня и Вера Фурмановы любили
диафильмы со сказками – «Гуси-лебеди», «Колобок», «Реп-
ка», «Маша и Медведь»…

За окном полыхнул яркий фонарь, и занавеска сделалась
ослепительно-белой. В этот момент сознание Ани расщепи-
лось надвое, как бревно, в которое вошло сверкающее лез-
вие топора. Одна часть вместила в себя всё, что составля-
ло суть Анны Фурмановой, восемнадцатилетней комсомол-
ки и биатлонистки, которая собиралась на Олимпиаду в Нор-
вегии, годами успешно скрывая от окружающих своё сума-
сшествие. У другой части не имелось ни имени, ни пола,
ни естественных для человека желаний или потребностей.
ОНО с холодным спокойствием ящерицы наблюдало за вто-
рой личностью, которой хотелось кричать и кататься по полу



 
 
 

от ужаса. Которую стремительно засасывала белизна шторы.
Любой пассажир, направлявшийся из тамбура в салон, уви-
дел бы в предбаннике высокую красивую девушку в спор-
тивной куртке с надписью «Олимпийский резерв». Девушку
с тяжёлой тёмной косой, упрямыми чертами лица и тонки-
ми бескровными губами, которая сосредоточенно (возмож-
но, слишком сосредоточенно) смотрела на зашторенное ок-
но. И не догадался бы, что сейчас её голова вмещала два ра-
зума, схожих не более чем разумы человека и насекомого.
Впрочем, Аня Фурманова уже уходила в тень. Место у руля
готовилось занять её кошмарное альтер-эго.

– Аня, давай «Репку»! Или «Колобка»!
Голос младшей сестры разом вытеснил протяжный ше-

лест стальных колёс по рельсам и лязг вагонных сцепок.
– Ну А-ань!
– Некогда мне с тобой возиться, – раздражённо отмах-

нулась Аня Фурманова, ученица шестого класса и спортив-
ная гордость школы. – Мне надо уроки делать.

– Ты не делаешь уроки, ты журнал читаешь, – обиженно
надулась Вера.

Это была чистая правда. Аня раздобыла в школьной биб-
лиотеке свежий выпуск «Советского спорта» и теперь чи-
тала статью про соревнования военных патрулей, из кото-
рых, оказывается, вырос целый спорт – биатлон.

Ещё в младших классах Аня твёрдо решила связать свою
жизнь со спортом. Вот только одна проблема – не знала,



 
 
 

с каким именно. Ей одинаково нравилась лёгкая атлетика,
гребля, стрельба из лука, метание копья… За три года Аня
сменила несколько секций. Когда она променяла баскетбол
на стрельбу из лука, её школьная учительница по физкуль-
туре огорчённо покачала головой и сказала:

– Фурманова, ты способная девочка, у тебя есть потен-
циал. Но о чём ты вообще думаешь? Тебе надо определиться
со спортивной дисциплиной прямо сейчас, иначе упустишь
время.

– Но я хочу понять, что мне нравится больше! Да и во-
обще, зачем торопиться, если можно попробовать и то и
другое?

– Затем! – отрезала учительница. – Например, для спор-
тивной гимнастики ты уже слишком старая!

– Ольга Ильинична, мне всего десять! – отмахнулась Аня.
– А в гимнастику берут с шести лет, и даже раньше!

Карьера профессионального гимнаста заканчивается лет в
двадцать, к твоему сведению!

Ане было всё равно, ведь гимнастика её не интересова-
ла. Однако слова учительницы слегка напугали девочку, а
ещё заставили задуматься. Аня мечтала стать професси-
ональной спортсменкой и не хотела однажды услышать от
тренера, что упустила время. Поэтому она и читала «Со-
ветский спорт». Листая страницы, вглядываясь в чёрно-бе-
лые зернистые фотографии мастеров спорта и чемпионов,
она словно ждала знака свыше. Её заинтересовала статья



 
 
 

про биатлон. Он совмещал в себе то, что Ане нравилось,  –
бег (причём на лыжах) и стрельбу.

– Поиграй со мной! – ноющим голоском протянула Вера.  –
Мне скууучно!

Вере недавно исполнилось пять, и Аня дождаться не мог-
ла, когда та, наконец, пойдёт в первый класс. Тогда сёстры
Фурмановы будут заниматься в разные смены – младшая
в первую, а старшая во вторую – и видеться только вече-
ром, за ужином. В начале февраля садик, в который ходила
Вера, закрыли на карантин. Поскольку родители не могли
оставить работу, Ане приходилось приглядывать за млад-
шей сестрой, а иногда даже таскать её с собой на трени-
ровки. Вера отвлекала, требовала внимания, и Аня не могла
дождаться, когда же это наконец закончится. И каждый
раз недобрым словом вспоминала кишечную инфекцию, из-
за которой закрыли садик.

– Хорошо, чего ты от меня хочешь? – спросила Аня, от-
кладывая журнал.

– Давай посмотрим сказку! Или несколько!
Фильмоскоп хранился в шкафу вместе с коробкой, за-

битой диафильмами. Обычно простыню на стену крепил
отец, а ручку перемотки крутила мама, и она же вслух чи-
тала текст внизу слайдов. Однако включать проектор без
родителей не запрещалось.

– Ладно, только чтобы ты отстала, – проворчала Аня,
поднимаясь с дивана.



 
 
 

Подготовка заняла минуть десять. Аня сняла со стены
две картины – портрет Ленина и «Трёх богатырей» – и на
освободившиеся гвозди повесила простыню. После водрузи-
ла на табуретку фильмоскоп, отрегулировав его наклон при
помощи ножек-винтов.

–  Выключай свет!  – скомандовала девочка, втыкая
штепсель в розетку.

На простыню легло яркое световое пятно, а Вера побе-
жала к выключателю.

В то время, когда на улицах всё чаще встречались шага-
ющие по своим делам роботы, а небо над Москвой бороздили
гигантские дирижабли, фильмоскоп мог показаться чем-то
очень уж простым и незатейливым. Просто фонарь в ме-
таллическом корпусе, оборудованный линзой и парой ручек,
чтобы крутить плёнку. И всё равно Ане мерещилось в этом
какое-то волшебство – свет в комнате гаснет, и на белой
поверхности возникают картинки. Неподвижные (диафиль-
мы и слайды – это вам не кино!), они каким-то непостижи-
мым образом оживали в голове у Ани. И, хотя она никогда не
обсуждала это с младшей сестрой, всё же не сомневалась,
что Вера ощущала то же самое.

На пол упали две диванные подушки, справа и слева от
табуретки.

– Что будем смотреть?
Вера уже копалась в коробке из-под обуви.
–  Вот эту!  – она протянула Ане жестяную капсулу с



 
 
 

диафильмом. На каждой имелась фабричная наклейка с на-
званием, но Вера пока что с трудом читала. Все её люби-
мые диафильмы были помечены соответствующим рисун-
ком. С того, что она протянула сестре, смотрел нарисо-
ванный жёлтым фломастером Колобок – круглая рожица
с широкой улыбкой и глазами-точками.

– Только ты читай, что там написано, – строгим тоном
произнесла Вера. – С выражением, как мама!

– Может, тебе ещё станцевать и на пианино сбацать?  –
проворчала девочка, заправляя плёнку в лоток проектора.

Аня притворялась, что происходящее ей ни капельки не
интересно и что включая «Колобка» она делает сестре
одолжение. Однако это было не совсем так. Аня знала, что
слайды со сказками – это для малышей, но зрелище по-
прежнему завораживало её. А ещё она понимала, что скоро
станет старше и это развлечение начнёт казаться ей со-
всем простым и скучным. Так происходило всегда и со все-
ми – сегодня ты стоишь с высунутым языком и пытаешь-
ся поймать летящую снежинку, а сделав то же самое зав-
тра, вдруг начинаешь осознавать, что ведёшь себя глупо
и по-детски. Где-то в глубине души Ане делалось грустно
от этой мысли, и, включая фильмоскоп, она пыталась пой-
мать в его луче последние отблески ускользающего волшеб-
ства.

– Жили-были старик со старухою… – начала Аня.
– Просит старик: «Испеки, старуха, колобок!» – подхва-



 
 
 

тила Вера, разумеется, знавшая сказку наизусть.
После «Колобка» была «Маша и Медведь», а за ней – «Зо-

лотая Антилопа». Когда жадный раджа получил по заслу-
гам, Аня потянула за плёнку, доставая её из фильмоскопа.
Та сама собой свернулась в тугой рулончик.

– Всё, хорошего понемножку!
– Ну ещё одну! Ну Ааань! – принялась канючить Вера.
– Нет! Мне ещё уроки делать!
– Опять свой журнал читать будешь, знаю я тебя!.. Да-

вай про волшебного снеговика, и я отстану!
– Это новогодняя сказка, а сейчас конец февраля,  – от-

резала Аня. – Если нужен снеговик, сделай его сама, не ма-
ленькая уже! А меня оставь в покое.

Аня выдернула шнур из розетки, вернула проектор и ко-
робку с фильмами в шкаф, а картины – на стену. Вера, явно
не понимавшая и не ценившая хорошее отношение, сидела на
полу, насупившись и обхватив руками коленки. Убрав про-
стыню в антресоль, Аня ушла в свою комнату. Она сидела
за письменным столом, погрузившись в статью про биат-
лон, когда ощутила затылком холодный воздух.

Аня посмотрела на часы с кукушкой, висевшие над кро-
ватью. До прихода родителей оставалось ещё около полу-
часа. Мама, работавшая парикмахером, обычно возвраща-
лась домой раньше отца, сварщика по профессии. Но Аня не
слышала, чтобы щёлкнул замок и открылась входная дверь.
Холодные пальцы сквозняка продолжали гладить затылок,



 
 
 

и девочка поднялась из-за стола. Пытаясь понять, откуда
дует, она заглянула в прихожую (входная дверь и вправду за-
крыта), а после – в гостиную. Окно было распахнуто, ледя-
ной ветер трепал лёгкие тюлевые занавески и слегка припод-
нимал плотные шторы. На широком деревянном подоконни-
ке возвышался небольшой сугроб, который не мог появиться
там из-за ветра.

– Вера? – позвала Аня. На полу были разбросаны кубики,
лежали куклы и резиновые пупсы, но младшая сестра ку-
да-то запропастилась. – Вера, если ты спряталась, выходи
немедленно. Это не смешно!

В квартире царила тишина. Выждав немного, Аня двину-
лась через комнату, навстречу танцующим тюлевым при-
зракам. Чугунная батарея под окном пыхала жаром, и су-
гроб на подоконнике быстро таял. На дубовый паркет капа-
ло. Чувствуя нарастающий испуг, Аня подошла к окну, при-
поднялась на цыпочках и глянула вниз. Квартира Фурмано-
вых находилась на шестом этаже. Далеко внизу, на снегу,
лежала Вера, похожая на изломанную куклу.

Некоторое время Аня просто смотрела вниз, и в её го-
лове было пусто, как в баллоне дирижабля. А первая же
мысль, заполнившая эту звенящую пустоту, придавила де-
вочку, подобно бетонной плите: «Это я сказала ей сделать
снеговика».

Аня словно наяву увидела, как всё произошло. За окном
имелся небольшой металлический откос, и Вера собрала с



 
 
 

него весь снег, до которого смогла дотянуться. Этого ей по-
казалось мало, она потянулась дальше и выпала из окна.

Внизу начали собираться люди, кто-то закричал. Спу-
стя несколько минут приехала машина, милицейский локо-
мобиль, осветивший двор проблесковыми маячками – жут-
коватой мешаниной красных и синих всполохов, которые
метались по квадратному колодцу двора, подобно обезу-
мевшим птицам. Аня продолжала стоять у окна, не заме-
чая ледяного сквозняка, делавшего лицо нечувствительным
и словно чужим. А потом чьи-то руки схватили её за плечи
и резко развернули. Это была мама, и её лицо под меховой
шапкой пугающе перекосилось.

– Что ты натворила?! Что ты натворила?!!
Мать, никогда пальцем не трогавшая дочерей, продолжа-

ла бить Аню и после того, как та рухнула на паркет.
«Она собирается меня убить, – осознала девочка, когда

носок сапога в очередной раз вонзился ей в рёбра. – Ну и пра-
вильно, я заслужила».

Отец возник в гостиной за секунды до того, как Аня по-
теряла сознание. Прежде чем он сумел оттащить вопящую
женщину от дочери, та успела нанести ещё несколько уда-
ров.



 
 
 

 
3
 

Проходя мимо ОНО, робот в очередной раз произнёс:
«Прибытие через минуту». В его окулярах отразилась де-
вушка с рюкзаком, винтовкой в чехле и лыжами, застывшая
без движения.

Не удостоив робота вниманием, ОНО продолжало смот-
реть на занавеску. Ткань колыхалась, меняя цвет в зависи-
мости от освещения снаружи. Состав мчался по столице, и
электрических огней вокруг становилось всё больше. Со сто-
роны могло показаться, что ОНО глубоко задумалось или во-
все уснуло с открытыми глазами. На самом деле его мозг ра-
ботал эффективнее, чем когда у руля стояла Аня Фурмано-
ва. Будь нервы, соединявшие органы чувств с мозгом, мед-
ными проводами, они бы наверняка искрились и трещали от
напряжения. ОНО ощущало мир острее, чем кто-либо в этом
вагоне, а не шевелилось по единственной причине – потому
что не видело в этом необходимости. Мышцы время от вре-
мени отдыхали, мозг – никогда.

В предбанник ввалилась тётка с двумя большими сумка-
ми. Сама по себе эта пассажирка была немаленькой, а рас-
стёгнутая меховая шуба, слишком жаркая для Москвы, но
не для Тюмени, делала её ещё крупнее.

– Гражданочка, ну, вы собираетесь проходить или как? –
недовольным тоном произнесла тётка.



 
 
 

ОНО медленно повернуло голову, посмотрев на пасса-
жирку ничего не выражающим взглядом. Вызывающая мина
тут же начала сползать с её лица, как жидкая овсяная каша
с черпака. ОНО знало, что его взгляд приводил людей в за-
мешательство, но не знало почему. Аня Фурманова пользо-
валась той же парой глаз, но от неё никто не шарахался, как
от раздувшей капюшон кобры.

– Поезд прибывает, – проговорила тётка, не дождавшись
ответа. Она продолжала раздражённо морщить подбородок,
но тон стал чуть менее нахальным. – Надо бы к выходу про-
двигаться…

–  Конечно,  – ОНО приподняло уголки губ, изобразив
улыбку.

Существо, внешне выглядевшее как человек, знало, что
от людей не следует ждать многого. Суетливые и поверхност-
ные, ведомые эмоциями, они во всём уступали машинам, ко-
торыми себя же окружили. Люди смотрели, но не видели.
Слышали, но не вслушивались. ОНО быстрее думало, быст-
рее принимало решения, хоть и не являлось машиной по
своей природе. И всё же люди могли представлять опасность.
Безымянная сущность, делившая тело с Аней Фурмановой,
успешно притворялась человеком, мимикрировала, как на-
секомое. Благодаря этой маскировке ОНО могло безнаказан-
но заниматься тем единственным, что вызывало у него ин-
терес.

Состав слегка дёрнулся, издал протяжный скрип и, нако-



 
 
 

нец, остановился. Между Тюменью, где уже трещали моро-
зы, и Москвой истопник выключил отопление. И, хотя чу-
гунные паровые радиаторы давно остыли, вагон продолжал
держать тепло, подобно термосу. Когда проводник разбло-
кировал и распахнул дверь, пассажиров обдало прохладным
ночным воздухом. Порыв сквозняка, в котором ощущался
запах мазута, дыма и разогретого металла, наверняка при-
нёс бы Ане Фурмановой облегчение. Но Аня крепко спала
и знать не знала, что творится вокруг. Робот установил ме-
таллическую лесенку и первым спустился на перрон, вслед
за ним спустилось ОНО.

Витые стрелки часов на стене вокзала – каждая метра по
три в длину – показывали половину одиннадцатого. В этот
час небо над столицей цветом не отличалось от каменного
угля, которым тысячи кочегаров кормили тысячи прожор-
ливых печей, пылавших по всему городу. Из-за коптящих
небо труб жители Москвы никогда не видели звёзд. Но, как
известно, советскому человеку хватало тех, что пылали на
башнях Кремля.

Пружинящей, лёгкой походкой ОНО двинулось вдоль по-
черневшего от копоти состава, над которым тянулся масля-
нисто-чёрный шлейф дыма. Вагоны и сам паровоз заметно
отличались от тех, что мчали по железным дорогам страны
ещё пять-шесть лет назад. А первый паровоз, который Че-
репановы1 запустили ещё при царе, смотрелся бы рядом с

1 Изобретатели, в 1833–1834 годах построившие первый отечественный паро-



 
 
 

этим стальным чудовищем как шпиц рядом с доберманом.
Колёса в человеческий рост, многометровые поршни, тол-
стые рессоры, паровые трубы, опутавшие гигантский паро-
вой котёл, подобно вздувшимся венам. Тупое, в заклёпках,
рыло паровоза украшала стальная звезда, над которой горел
Тесла-прожектор.

Машины становились всё больше, всё сильнее, и, глядя
на них, некоторые люди (особенно из тех, что цеплялись за
прошлое) ощущали себя маленькими и слабыми. Но только
не ОНО. Существо, оставившее позади перрон и теперь пе-
ресекавшее Павелецкий вокзал, хотело бы стать машиной.
К сожалению, обстоятельства вынудили его делить «жил-
площадь» с  человеком. Когда у руля вставало бесполое и
безымянное нечто, тело, изначально принадлежавшее толь-
ко Ане, становилось сильнее и выносливее. Ведь им управ-
лял холодный разум, лишённый эмоций. Но механическое
тело всё равно было бы лучше. Размышляя об этом, ОНО
испытывало едва уловимую досаду, хотя любое сожаление
тоже относилось к сфере человеческих эмоций.

Первое здание Павелецкого вокзала начало работу в ты-
сяча девятисотом году. Новое, по которому шагало ОНО,
возвели уже после революции, на месте снесённого старо-
го. И это было поистине циклопическое сооружение. По-
толки здесь возносились не на десять-пятнадцать метров, а

воз. Не братья, как многие думают, а отец и сын, Ефим Алексеевич и Мирон
Ефимович (прим. автора).



 
 
 

на добрую сотню. Каменные своды, под которыми пылали
Тесла-фонари, опирались на массивные стальные колонны
и балки. На стенах красовались барельефы, живописующие
штурм Зимнего дворца, трудовые будни рабочих, крестьян
и учёных. А в центре главного вестибюля стоял «Механи-
ческий вождь», попирая постамент металлическими ботин-
ками. На бетонном основании крепилась медная пластина с
надписью:

С «Механическим вождём»
               нам буржуи нипочём!
Всех врагов с пути сметём
               с «Механическим вождём»!

«Мехвожди», по сути, являлись самоходными боевыми
машинами на базе искусственного интеллекта. Оставалось
лишь догадываться, кому пришла идея придать им сходство
с вождём мирового пролетариата. Сейчас «Мехвождей» не
только отправляли на фронт, но и ставили на каждой вто-
рой городской площади, по всему Союзу, – этакая альтерна-
тива бронзовому Ленину. В газетах писали, это мера предо-
сторожности на случай внезапной вражеской атаки. Случись
что, полностью автономные «Вожди» могли вмиг покинуть
свои постаменты и вступить в бой.
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