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Аннотация
Закрытая школа в глухом лесу. Нет связи. Нет выхода.

Жёсткие правила. Странные учителя. Подозрительные ученики.
Виктор — новенький. В первый же вечер он находит дневник

мальчика, который исчез десять лет назад. Первая страница:
«Беги».

Он не бежит. Он ищет ответы. И находит: каждые десять лет
здесь пропадает один мальчик. Двадцать один уже исчез.

Тринадцать дней. Один шанс. И выбор: спасти — или стать
двадцать вторым.
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Глава 1. Двадцать второй

 
Понедельник, 5 января
Чёрный Мерседес — катафалк, как называли его между

собой в «Покровском», — бесшумно шёл сквозь метель. До-
рогу заносило за минуты: ещё вчера здесь была колея, а те-
перь — ровное белое полотно, будто и не ездил никто. За
мутным стеклом, покрытым ледяными узорами, поднима-
лись чёрные, как уголь, вековые ели. Они смыкались над
просекой, и полдень превращался в серые сумерки — свет
будто выдавливали из воздуха.

За рулём автомобиля сидел хмурый водитель. Молчал всю
дорогу — ни слова, ни взгляда в зеркало. Только руки на ба-
ранке, сухие и тёмные, как старая кора, да тяжёлая челюсть,
обросшая седой щетиной. На вопросы он не отвечал — про-
сто кивал или качал головой, будто разговаривать с пассажи-
рами ему запрещалось.

В салоне пахло кожей и одеколоном. Печка гудела, но теп-
ла хватало только на то, чтобы стёкла не затянуло изнутри.
Дворники скрипели по льду, сгребая снег в сторону, и он
тут же возвращался обратно. Классная погодка, чтобы про-



 
 
 

пасть без вести. Ни связи, ни встречных машин, ни едино-
го огня впереди. Только чёрная лента дороги, белая мгла по
бокам и ели, стоящие стеной, как молчаливые свидетели.

Виктор Воронцов поправил воротник пальто — жест ско-
рее нервный, чем нужный, — и снова взглянул на экран те-
лефона. Сети не было уже три часа. Смартфон превратил-
ся в бесполезный кусок пластика, годный разве что на одно:
показывать время. 14:15. Полдень прошёл, а день так и не
начался.

Пятнадцать — паршивый возраст, чтобы тебя ссылали на
край земли. И ведь не за что-то серьёзное. Всего лишь за то,
что умеешь замечать детали, которые взрослые предпочли
бы скрыть. Летом погиб его одноклассник. Они учились в
элитной московской гимназии. Официально — несчастный
случай на воде. Утонул, захлебнулся, трагедия. Только в за-
писях камер и отчётах спасателей — были несостыковки. А
ещё там был человек, которого впоследствии убрали из этих
отчетов. Его не должно было быть на берегу в тот день. Вик-
тор задал слишком много вопросов. Не тем людям и не в тот
момент. В итоге через несколько месяцев отец Виктора —
крупный чиновник с гладким лицом — подписал докумен-
ты. «Закрытое учебное заведение с углублённым изучением
гуманитарных наук». Звучало почти как награда. На деле —
ссылка. Подальше от греха. Подальше от сына.
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