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Остановка секундной стрелки. Незнакомец в строгом костюме с золотыми
весами на лацкане. И человек просто исчезает из мира — вместе со
всеми воспоминаниями близких.«Delete» — это ледяной, хирургически
точный триллер о Высшем аудите. Муза больше не раздает советы на
заснеженном уступе. Теперь она стоит у древних весов в обсидиановом зале,
где проверяется подлинная плотность человеческой жизни. И серая муть
механических будней всегда проигрывает эталонному перу. Успеет ли герой
заполнить свою чашу весов настоящими поступками до того, как шаги Стража
остановятся у его порога?
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Глава

 
РОМАН И МУЗА Часть 5. Delete
I За панорамным стеклом туман съедал самолёты по одному, начиная с хвостов. День

вылинял до бетона, мокрого стекла и неба, которому всё равно. Аэропорт гудел: диктор, колё-
сики чемоданов, чашки о блюдца. Только за столиком у окна было по-настоящему светло. —
…и после этого вы хотите убедить меня, что случайности существуют? — Женщина засмея-
лась и намотала на палец светлую прядь. Мужчина напротив подался вперёд. Костюм сшит на
заказ, привычки просчитаны, и в этой броне вдруг обнаружилась щель. Артур смотрел на неё
и ничего не прикидывал. Давно такого не было. — Я завтра буду в вашем городе. В восемь,
у «Брика». Голос вышел теплее, чем он планировал. — Идите сюда, — она достала телефон.
— Иначе завтра я решу, что вы мне приснились под шум турбин. Он придвинулся. Вспышка
вырезала из серой суеты два лица, прижатых висок к виску. Динамик объявил посадку на её
рейс. Она встала, он подал ей светлый плащ и смотрел вслед, пока толпа не сомкнулась. Артур
опустился в кресло. Под шёлковым галстуком было тесно и горячо. Двенадцать лет в его жизни
были только контракты и цифры. Теперь появилось что-то, чему он не знал названия. Он под-
нял руку взглянуть на часы. Секундная стрелка хронографа стояла. Он тряхнул запястьем.
Стрелка не двинулась. Гул аэропорта оборвался. Не стих, а именно оборвался, как перерезан-
ный кабель. Люди у выхода замерли на полушаге, как кадр на бракованной плёнке. Из них
отделилась тень. Она подошла без шороха и встала у столика, закрыв собой окно. Угольный
костюм сидел безупречно и, казалось, не отражал свет. На лацкане блеснул значок: золотые
весы на чёрной эмали. В руках у человека была тонкая папка. Взгляд такой, каким смотрят
на строку в ведомости. — Артур Викторович. — Да? — Пальцы сами сжали ручку портфеля.
— Мы знакомы? Вы из охраны? — Служба безопасности. Нужно пройти на нижний уровень.
Последняя сверка. — Какая ещё сверка? У меня рейс. — Нет, — сказал Страж без нажима.
Он шагнул к служебным лифтам. Туда вёл коридор, которого секунду назад в стене не было.
Артур посмотрел на него, на коридор, на людей, застывших, как манекены. Он был умным
человеком и умел считать. Посчитал. Встал.
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