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Аннотация
Каково это — жить в идеальном мире, где бытовые хлопоты

берут на себя разумный биоробот и домашний ИИ, а день
начинается с горячего чая и свежей каши? Вячеслав, работающий
директором привык к гармонии своего технологичного и уютного
дома. Но однажды в его устоявшийся быт попадает Гость из
нашего жесткого, суетливого мира. Сможет ли человек из иной
реальности принять эту тихую утопию, и каково это — обрести
настоящий дом там, где тебя совсем не ждали?

Душевная и уютная фантастика об искусственном интеллекте,
человеческом тепле и поиске гармонии.
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Глава 1

 
 

Центр города.
 

Утро на Красном проспекте начинается не с солнца — с
табло. Огромный экран на фасаде дома номер тридцать мяг-
ко загорается в шесть, когда город ещё спит. Не ярко, не бьёт
в глаза — будто кто-то аккуратно поворачивает выключа-
тель, думая о тех, чьи окна напротив. Сначала погода. Круп-
но, без рекламы кондиционеров и крема от морщин. Просто:
плюс четыре, ветер западный, к обеду прояснение. Рядом —
температура Оби, потому что кто-то всё равно пойдёт на на-
бережную, и неплохо бы знать, что одеть.

К семи утра табло оживает по-настоящему. Картинка сме-
няется каждые полторы-две минуты — без резких перехо-
дов, плавно, как кадры из доброго фильма. Вот идёт репор-



 
 
 

таж с международного совещания стран Востока: делегаты
выходят из здания администрации, улыбаются, жмут руки.
Камера скользит по лицам, потом — общий план, и за спи-
нами делегатов виден мост через Обь, и по реке идёт буксир,
и небо над всем этим высокое и чистое. Через минуту —
другой сюжет: закончена реконструкция набережной. Экран
показывает воду, которая течёт — видно, как бликует солн-
це, как чайки крутятся над парапетом. Потом — люди идут
вдоль зелёных аллей, кто-то на скамейке пьёт кофе, кто-то
читает. Камера спускается к воде, и видно, как речные трам-
вайчики неторопливо отходят от причала, отдыхающие на
борту машут кому-то на берегу. Тихо, спокойно, без громкой
музыки и без голоса диктора, который всё объясняет. Про-
сто — посмотри, как у нас хорошо.
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