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Аннотация
Сибирский городок, декабрь, минус сорок. Восьмиклассник

Данил Тучиев находит в заброшенном бассейне замёрзшего
человека, забирает у него армейский нож и красную зажигалку —
и с этого утра всё идёт наперекосяк. Отец недавно умер, мать пьёт,
учительница русского по прозвищу Сметана ставит к мусорному
ведру за минуту опоздания, а за пазухой лежит вырванная из
атласа карта Монголии. Там двадцать овец на человека и никто
никого не судит. Четверо пацанов из восьмого «Б» решают уйти
через границу пешком — тридцатого декабря, в сорокаградусный
мороз.

«Облако в кармане» — роман о взрослении без скидок: о
школьной жестокости и неожиданной доброте, о вещах мёртвых,
которые надо вернуть живым, о банке консервированных
ананасов, о степи, где нет стен, и о людях, которые ищут тебя,
даже когда ты не хочешь, чтобы тебя нашли.
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Первая глава. Далеко бежит

дорога (впереди веселья много)
 

Дверь подъезда отворилась с противным писком, и пере-
до мной предстало тёмное сибирское утро. На часах было
восемь, а это значило, что на урок русского языка мне се-
годня, как ни беги, не успеть. За этот страшный проступок
полагалось отправиться на позорный пост возле мусорного
ведра — до самого звонка. Поэтому я не торопился и шёл
своим обычным шагом узника Бухенвальда. Зима тянулась
уже второй месяц, на улице было непривычно тихо, и мне
было как-то неуютно без осеннего птичьего гомона. Инте-
ресно, куда они улетают каждый год? Может, у них есть своя
школа, где их шугают и натаскивают для будущей взрослой
жизни. Я сразу представил маленьких воронят в смешных
пиджаках, вроде тех, что носим мы, — как они сидят, пону-
рив клювы, за исписанными партами мрачным декабрьским
утром перед лицом нашей учительницы Елены Николаевны.
Воображение дорисовало ей фуражку офицера СС: «А вас,
Ворон, я попрошу остаться».

Сегодня была среда, и меня ожидали мои шесть уроков.
До школы было минут восемь ходу. Оставалось раздеться в
гардеробе и подняться на третий этаж, где располагался ка-
бинет нашего рейхсфюрера. Этих семнадцати мгновений бы-



 
 
 

ло достаточно, чтобы отправить меня в получасовую ссылку
к мусорному ведру.

Познакомился наш класс с этой оторвой, свято блюдущей
точность — вежливость королей, в шестом классе. И за ка-
кие-то два года она выстроила из нас ту банду, которой мы
ей сейчас предстали. Наши ребята не любили ходить на ше-
стые и седьмые уроки, но на уроки Елены, или, как её лас-
ково называли, Сметаны, являлись все. Прозвище она полу-
чила после недавнего рассказа о своём тёмном прошлом, в
котором была продавщицей сметаны на рынке. Благодаря её
педагогическим методам, прямиком из казармы, наш класс
всегда приходил на русский вовремя. Говоря об опоздани-
ях, нельзя не отметить: если хоть один ученик опаздывал на
её шестой урок, весь класс непременно оставался и на седь-
мой. Что тут говорить, если это был единственный учитель,
на уроке которого наш эскадрон присутствовал в полном со-
ставе, за исключением пары лиц. Чего не скажешь о физре,
с которой линяли все без исключения.

Большая часть дороги тем временем была пройдена. Снег
легко и весело скрипел под подошвой. Путь мой походил на
безумный каток смерти, на котором я однажды даже сломал
руку. Нужна была недюжинная ловкость, чтобы устоять на
льду поверх асфальта и не очутиться в куче собачьего ка-
ла, которого на дорогах моего города было предостаточно.
Убирать за своими питомцами у нас почему-то было не при-
нято. По правую и левую руку меня окружали пятиэтажки,



 
 
 

а впереди уже виднелась моя школа. Она была в виде бук-
вы «П», заключённой в квадрат забора. Перед входом бы-
ла спортивная площадка, больше напоминавшая поле с дву-
мя турниками, как и в большинстве учреждений подобного
типа. Напротив школы стояли магазинчик вроде армейского
чипка и детский сад. Перебежав проезжую часть, отделяв-
шую меня от периметра образовательного учреждения, я от-
крыл калитку. Слева раскинулось место моего ежедневного
заточения. Стены его были украшены мозаикой из мрамор-
ной крошки. Окна были деревянные, и во всех горел свет.
Впереди меня шёл такой же опоздавший бедолага. Ускорив
шаг, чтобы обогнать его, я увидел, что это шестиклассник по
кличке Карась.

— Как живёте, караси? — спросил я его.
Школьник лишь хмуро посмотрел на меня. Дёрнув за руч-

ку двери, я оказался внутри. Охранник сидел за своей пар-
той и смотрел в стену. Поговаривали, что раньше он рабо-
тал учителем истории, но потом по непонятным причинам
подался в сторожа. Пройдя мимо него и очутившись в гар-
деробе, я заметил, что пара курток сброшена с вешалок на
пол. Кто-то на них прилично потоптался. Такой способ рас-
правы над имуществом обидчика был у нас в ходу. Выйдя
из гардероба, я увидел, что бывший историк по-прежнему
сидит на своём боевом посту, аки статуя первого американ-
ского президента.

Поднявшись по лестнице на третий этаж, я открыл дверь



 
 
 

класса. Учительница, увлечённо что-то объяснявшая, пре-
рвалась и посмотрела на меня.

— Чё, опять за старое взялся?
— Всё за новое, всё за новое.
— Давай не умничай и становись на свою тумбу-юмбу.
Мне ничего не оставалось, как отправиться в свой мусор-

ный дозор. Но минут через пять я предпринял контратаку
— переместил свою бренную тушу за пустую парту напротив
корзины. Сметана опять прервала своё вещание и уставилась
на меня, сидящего, как удав на кролика. Через минуту это-
го сверления моё наступление захлебнулось, и я отступил на
пост. Посмотрев на часы, я понял, что находиться во власти
этой валькирии мне ещё двадцать девять минут. Я достал из
кармана блокнот — маленький, в клетку, с которым не рас-
ставался, — и записал: «Среда. Пост у ведра. Без происше-
ствий».

Потом моё внимание переключилось на кабинет, в ко-
тором разыгрывалась очередная ежедневная драма. Еленка
раскатывала Павлика за незнание разницы между двусостав-
ным и односоставным предложениями.

— Бестолочь! Я что тут, зря распиналась пол-урока? Всё
разжевала специально для таких, как ты, а ты и этого запом-
нить не можешь, идиот. Или ты меня не слушаешь? Тогда
какого ты тут сидишь, а? Иди в караул вместе с этим, — она
показала на меня. — Думаешь, у меня можно просто так от-
сидеться? А вот нет. Мне это уже надоело, честно. Ты, Пав-



 
 
 

лов, сейчас решай, как дальше жить будешь. Запомни, Ва-
лентин: либо ты участвуешь в нашем учебном процессе, ли-
бо на мой урок больше не приходи.

Павлов лишь тупо смотрел на её тираду. Самое интерес-
ное, что этого ученика больше всех шугали одноклассники,
и в то же время самое большое внимание Сметана уделяла
именно ему. Мне кажется, она понимала роль Павлика в кол-
лективе и, как и его же соплеменники, только укрепляла это
положение. Дело в том, что Еленка была своей в доску, и это
помогало ей удерживать власть над школьниками. Кто ис-
пугается старой бабки-исторички, скованной цепями всяче-
ских педагогических компетенций? Другое дело наша Елен-
ка, способная, по слухам, на всё — от бранного слова до сло-
манной руки. Как будто ребёнку нарисовали морщины и по-
ставили учить тех детей, из мира которых он сам недавно
вышел. И нелепо полагать, что он не притащит с собой при-
вычки, приобретённые в этих глупых школьных играх.

Я оглядел наш класс. Пары лиц не было. Кан — понят-
но, бродит где-то по нашим пенатам. А вот куда делся Туча
— непонятно. Впрочем, отсутствие двух и более лиц было
у нас делом обычным. Все отсутствующие старательно запа-
сались справками, иначе их ждала суровая кара в виде вне-
запной двойки от Сметаны. Исключение — Олег Канышев,
который не появлялся уже пару месяцев. Нет, были деньки,
когда Кан возникал в наших стройных рядах, но вскоре сно-
ва пропадал — как он сам говорил, в степи. Это было что-то



 
 
 

вроде духовной свободы от школы и прочих прелестей жиз-
ни несовершеннолетнего. Олег мог себе это позволить, по-
скольку жил один в однокомнатной квартире, а деньги ему
подкидывали родители, работавшие вахтой где-то на севе-
ре. Конечно, такая удивительная вольность не могла остать-
ся незамеченной, и наши орлы срочно донесли Еленке о по-
ложении дел. Еленка тут же начала охоту на Кана: собирала
какие-то бумаги, ходила к директору, — но дамоклов меч,
нависший над головой слишком вольного школьника, всё не
опускался. Причина, наверное, крылась в том, что пахану на-
шего заведения была невыгодна шумиха вокруг лишения ро-
дительских прав родителей одного из учеников.

Класс представлял собой бетонный карман с двадцатью
партами, учительским столом, доской и тремя шкафами за
задними рядами. Ещё была картина над головой учителя.
На ней был изображён фрегат, попавший в шторм. Я лю-
бил смотреть на это полотно во время Еленкиного бубнежа,
представляя себя эдаким корсаром в логичном конце своей
карьеры морского разбойника.

Распяв Павлова, Еленка начала свой обыденный гундёж.
Судя по её удовлетворённому лицу, скальпом Валентина она
была довольна, и вещание про грамматические правила ве-
ликого и могучего вряд ли собиралось прекращаться. Мне
эти ударные дозы знаний были ни к чему, поэтому я сел на
корточки и начал срастаться с миром корабля, попавшего в
морскую распутицу.



 
 
 

Звенит звонок, но Сметана не останавливает свой поток
бесценных знаний. Она считала, что урок должен заканчи-
ваться только тогда, когда она захочет, и бывало, что мы за-
держивались у неё в классе на лишние десять минут. Я дей-
ствую быстро: вскакиваю, попутно хватаю портфель и ныряю
в гам бело-зелёного коридора. Там таким же блицкригом ле-
чу к лестнице. Операция была дерзкая, но мне казалось, что
сегодняшний день требует от меня решительности и неумо-
лимости. Прохожу два лестничных пролёта и попадаю на
первый этаж. В коридоре было полно народу, и школьни-
ки копошились в его стенах, словно тараканы. У некоторых
уже пробивались первые подростковые усики. Пройдя мимо
их угрюмых мурл, я повернул налево, и передо мной явил-
ся охранник, восседающий на своём обветшалом троне. Его
взгляд был направлен в никуда. Интересно, где он в этот
момент находится, какие миры или далёкие жаркие страны
его беспокоят. По правую руку пролетела вечно распахнутая
дверь столовой. Я подошёл к окну перед спортзалом и при-
сел на подоконник в ожидании своих.

За окном, во внутреннем дворе, бесновалась сибирская
зима, даря ёлкам новые белые шубы. Вообще, в этот паралле-
лепипед физрук под кодовым именем Леонидыч загонял са-
мых слабых школьников чистить снег. Зачем это нужно бы-
ло делать руками несчастных учащихся, было мне глубоко
непонятно, но в действиях Серёги многое не вписывалось
в светлый учительский образ. Например, походкой он напо-



 
 
 

минал беременного пингвина, а посреди урока мог смыться
в круглосуточный магазин «Парус» за бутылкой креплёного
пива. Происходил этот исход физрука регулярно, оставляя
почитателей физической культуры надолго одних. Впрочем,
почитатели отвечали на такие движения Леонидыча дерзким
побегом с бессмысленного урока. Их и так было немного,
потому что на физру никто не ходил, в том числе и я. Меня
как-то напрягал общий вид зала с решётками на окнах. Что-
то было в этом от крытки.

Вот из-за угла появился первый школьник, и это оказался
Шансунг. Это был рослый парень в очках, с тёмными воло-
сами и добрым русским лицом, которого явно хорошо кор-
мили дома. Он подошёл ко мне быстрым шагом и, улыбаясь
во всю рожу, начал гнать свою телегу:

— Бля, ты чё с урока-то съебался? Нас Еленка ещё минут
пять из-за тебя держала. Мог бы, бля, посидеть, хули тебе бы
стало с этой пиздопроёбины ебаной. А нам, бля, перемена
дана на десять минут, а эта хуйлуша половину забрала.

— Если бы ты, Шаня, знал, как мне похуй на эту кралю,
ты бы заплакал. Да и кто ты вообще по жизни, бля? Послан-
ник моего дорогого, бля, коллектива? Я этот коллектив в рот
ебал, как и твою Елену, ебать её в сраку, Николаевну. Я сам
за себя отвечаю, и в рот я ебал эту её коллективную, блядь,
ответственность. Вот ты мне скажи: какого хуя, если прое-
бался один, страдает всё наше стадо?

— Это с совка у них у всех. Их там государство коллек-



 
 
 

тивно в жопу ебало, вот они на нас и отыгрываются.
— Но почему, если совдеп ебал её в сраку, должны стра-

дать мы? Может, её директрисе на карандаш? Следующей
малявой: так и так, примите меры.

— Не поможет. Золотухин так делал и был логично по-
слан нахуй. Ты, видать, вообще не вдупляешь, что это за тё-
тя. Это тебе не краля из кабинета английского, которая каж-
дый урок проводит в слезах, глядя в окно взглядом блядской
берёзы. Еленка — она, понимаешь, последний оплот дисци-
плины. Ты посмотри, как она даже выглядит, какая выклад-
ка. Настоящий цербер. Зверь, а не женщина. Не на русский
язык попадаешь, а прямо в список Шиндлера. Её директри-
са хранит для особого случая, если настанет совсем пиздец.
Начнём этого козла физрука с остальными профурами на но-
жи сажать — выйдет эта хуйня, и всё, пизда, она нас всех к
рукам приберёт: кому ухо отрежет, кого так отпиздит — и
свободен.

— Лечиться бы твоей директрисе с такими схемами.
— Блядство это всё конкретное.
Мы помолчали. Мимо прошёл Пастернак — Влад Бого-

любов, тот, что в очках и с лицом, как с портрета, — прошёл,
не глядя по сторонам, прижимая к груди тетрадь по геогра-
фии, будто нёс в ней что-то запрещённое. Шаня проводил
его взглядом.

— Видал? — сказал он. — Смурной ходит вторую неделю.
С Тучей что-то мутят. Туча, говорят, болеет. Ага, болеет —



 
 
 

его позавчера у ларька на Пролетарской видели, с пивом. И
Кана, говорят, на вокзале видели, у расписания стоял. Чё-то
затевают, отвечаю.

— Может, в армию собрались, — сказал я. — Доброволь-
цами.

— Им по четырнадцать.
— Ну, значит, в пионеры.
Шаня заржал. Звонок на второй урок застал нас на под-

оконнике. Мы нехотя поплелись на алгебру, и по дороге я
смотрел в окна, где снег падал на спортплощадку, на два тур-
ника, на магазинчик напротив, — падал медленно и тяжело,
как будто тоже не хотел никуда идти. Тогда я ещё не знал,
что Шаня прав. Шаня вообще всегда был прав насчёт движа
— просто он никогда не знал, какого именно.



 
 
 

 
Вторая глава. Монголия Тучиева

 
Просыпаться было больно. Похмелье ударило неожидан-

но, как немцы в сорок первом, в четыре утра. В окне стояла
жуткая темень, один фонарь пытался справиться с потоком
снежинок, которые настырно намеревались перекрыть един-
ственный лучик света в непроглядном мраке двора. Мать
спала — по крайней мере, мне так казалось. Я вышел на
кухню, как разведчик, на полусогнутых, подгибая пятки и
шатаясь, как последний алкаш, тихо взял вазу с засохшими
цветами и залпом выпил всё содержимое. Земляной привкус
был куда лучше, чем мертвецкий смрад, окутывавший всю
полость рта. В школу мне сегодня явно не светило: придёт-
ся снова нагреть градусник на батарее и притвориться боль-
ным. Хотя моё состояние и так можно было назвать болез-
ненным, через пару часов я обычно уже был бодр.

Желание закурить манило меня на балкон, но адский
скрежет балконной двери разбудил бы горгону, и тогда мне
точно не отмазаться от школы. Пачка была спрятана внутри
гитары, которая спокойно висела на стене и никого не трога-
ла. Я добрался до неё и начал шерудить в резонаторном от-
верстии в поисках «Беломора». Папиросы были для меня на-
стоящим наслаждением: едкий вкус табака и приятный ни-
котиновый привкус вселяли надежду на лучшую жизнь. Но
правда была такова, что с такими пристрастиями жить мне



 
 
 

было недолго. Мой отец совсем недавно умер от рака лёгких,
курил как паровоз — и меня это ничуть не остановило. Я до-
стал одну папироску, взял коробок спичек, в который стря-
хивал пепел, сунул всё в карман и пошёл одеваться. Надел
зимние берцы и тёплую куртку отца, которая была для меня
настоящей ценностью, выбрался на улицу и побрёл в сторо-
ну заброшенной стройки времён СССР — недостроенного
бассейна на краю замёрзшего песчаного карьера.
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