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Аннотация
Мюррей и Дженни вместе уже 86 лет, но их любовь такая же

сильная, как в юности. Правда, Дженни все чаще забывает, как
зовут пожилого мужчину, который держит ее за руку.

В надежде удержать любимую рядом как можно дольше,
Мюррей решает вспомнить, как все начиналось. Он

рассказывает Дженни историю о школьных друзьях, которые
отправились на поиски сокровища дороже золота…

В третьей книге о мистере Макбрайде читатели увидят
любимого героя мальчишкой – отчаянно влюбленным в
девочку из школы, мечтающим играть в бейсбол и впервые
сталкивающимся с серьезным выбором и тяжелой потерей.
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Благодарность

 
Когда я приступил к написанию этой истории, прошло

чуть больше двух лет с начала моей писательской деятель-
ности. Возможно, поэтому работа над ней оказалась такой
трудной и мне понадобилась настоящая помощь.

Я всегда полагаюсь на свое «племя». Их обратная связь
помогает совершенствовать черновые наброски. Это очень
ценно для меня как для автора, но требует много усилий от
тех, кто помогает. Меньшее, что я могу сделать в ответ, –
искренне поблагодарить их за душевную щедрость.

Дэвид Шарп: работая над своими книгами, я знал, что мо-
гу рассчитывать на вашу поддержку и мудрые советы. Вы
– один из лучших писателей, которых я встречал, и всегда
щедро делитесь своими гениальными идеями. Если бы вы
написали эти книги вместо меня, уверен, они были бы на-
много лучше.

Шила Хенке: как и Дэвид, вы были со мной с первых се-
минаров, организованных на писательской конференции Се-
верного Колорадо. Я уверен, что вы прочтете все присланные
материалы до нашей следующей встречи и дадите полезные
рекомендации. Ваш прекрасный лирический стиль велико-
лепно уравновешивает мою довольно прямолинейную мане-
ру письма.

Ронда Симмонс: вы – украшение группы моих критиков.



 
 
 

На протяжении многих лет ваша поддержка и советы помо-
гали мне бороться со сложностями. Спасибо, что полюбили
Мюррея так же сильно, как и я.

Мэри Эллен Брамвелл: вы оказались неожиданной звез-
дой этого проекта. Когда издательство отправило вам мою
рукопись на редактуру, я не ожидал ничего особенного. Гос-
поди, как же я ошибался. Ваше внимание к мелочам и цен-
ные советы сделали эту историю по-настоящему живой. Хо-
чу извиниться за все те случаи, когда я упрямился и не
прислушивался к рекомендациям относительно пунктуации.
Знаю, это моя проблема.

Ким Катанзарит: я нашел ваc на Reedsy и до сих пор бла-
годарен судьбе. Вы подняли редактуру на высочайший уро-
вень профессионализма, который был так необходим.

Огромную помощь мне оказали члены моей семьи.
Моя жена Анна: очень трудно показывать тебе первые

черновики. Мне так хочется впечатлить тебя. Помнишь, как
Мюррей хочет произвести впечатление на Дженни даже по-
сле восьмидесяти лет совместной жизни? Я такой же. Но без
твоего острого взгляда и мягкой честности мои истории бы-
ли бы абсолютно нечитабельными.

Моя дочь Лили: твой вклад в эту историю огромен. Ты да-
ла мне бесценные советы по «Маленьким женщинам» и все-
гда поддерживала меня, когда мы обсуждали мои идеи в раз-
ных кофейнях.

Моя дочь Майя: спасибо, что вдохновляешь меня быть



 
 
 

лучше. Показатели продаж и отзывы людей окрыляют, но
только вы с Лили помогаете мне чувствовать себя настоя-
щим писателем.

Моя сестра Джулия: давно пора было тебе признаться. Хо-
тя твое имя не упоминается ни в одной из моих опубликован-
ных книг, именно ты годами страдала от моих несовершен-
ных рукописей, пока я учился писать художественную лите-
ратуру. Представляю, как трудно было продираться сквозь
мои первые тексты, а затем давать конструктивные советы
и находить слова одобрения. Ты делала это совершенно бес-
корыстно. Без твоей помощи я не сумел бы опубликовать ни
одной книги. Я очень тебе благодарен – лучше поздно, чем
никогда.

Синди Лузински и Dementia Together: вы оказались бес-
ценным источником информации о реалиях деменции. Если
в моей книге есть некоторые неточности, это не ваша вина.
Я просто хотел, чтобы она не стала «еще одной историей о
трагедии».

Тим Катка: мы встречались в кофейнях, и ты с теплотой
рассказывал о своей прекрасной жене Леле. Ты говорил, что
хочешь помогать людям лучше заботиться о близких, стра-
дающих деменцией. Уверен, Лела гордилась бы тобой. Мне
очень хотелось бы с ней познакомиться. И я рад, что сестра
кинозвезды оказалась для тебя слишком молодой.

Мой издатель Рейган Рот из Black Rose Writing: бесконеч-
но благодарен вам за то, что Мюррей Макбрайд обрел на-



 
 
 

стоящую жизнь. Когда все говорили «нет», вы сказали «да».
Благодаря вам с ним познакомилось множество людей, и это
изменило мою жизнь. Я буду всегда признателен вам за это.

И наконец, спасибо вам, мой читатель. Меня до сих пор
удивляет, что есть люди, которым интересны мои истории и
которые находят в них что-то родное. Я рад, что вы решили
прочесть эту книгу, и надеюсь, она вам понравится.



 
 
 

 
Пролог

50 километров от
Вокегана, Иллинойс

1864
 

Через несколько минут Шон Бреннан станет сиротой.
Его отец лежал под жарким солнцем, почти скрытый вы-

сокой люцерной, качавшейся на ветру. Кровь хлестала из
глубокой раны на бедре. А рядом зловеще поблескивала ко-
са.

Шон не видел, что случилось. Он подбежал, услышав крик
отца.

А теперь мог лишь держать его за руку и смотреть, как
дорогое лицо медленно бледнеет, а потом становится серым.

– Слишком рано, – прошептал отец.
«Конечно, слишком рано, – думал Шон. – Как я буду жить

без тебя?»
Он хотел побежать за помощью, но его десятилетние ноги

парализовало, как и десятилетний разум. Если это послед-
ние минуты жизни отца, Шон обязан быть рядом с ним.

– Я никогда не говорил тебе, – пробормотал отец. – Ждал,
когда ты подрастешь. Но я ждал слишком долго.

– Все будет хорошо, – сказал Шон.



 
 
 

Хотя тщетность подобных уговоров была очевидна, ниче-
го другого сказать он не мог.

Всего несколько минут назад они с отцом косили люцерну
под ясным небом Среднего Запада, ни о чем не думая. Как
это могло случиться?

– Послушай меня, Шон.
Это бессмысленно! Как мир мог за мгновение так изме-

ниться?
– Все будет хорошо, – повторил мальчик.
– Послушай меня! – Отчаяние в голосе отца вырвало Шо-

на из его мыслей. – Я его похоронил!
Шон не представлял, о чем говорит отец. Он его похоро-

нил? Похоронил что? Что может быть настолько важным,
что отец тратит на это последние мгновения жизни?

Отец мог только шептать. Силы оставляли его.
– Чтобы сохранить… От огня… Старая церковь… Кра-

сивая… земляной пол… кладбище… на холме… – Глаза его
расширились, ему было трудно дышать. – От твоей матери…

У Шона закружилась голова. Мама умерла через несколь-
ко дней после его рождения. Он ее совсем не помнил.

Свободной рукой отец Шона полез в карман штанов, что-
то разыскивая.

–  Я не понимаю,  – пробормотал Шон. Солнце палило
нещадно. Кожа мальчика горела. От сладкого запаха люцер-
ны кружилась голова. – Что похоронил? В какой церкви? Я
не понимаю, что ты говоришь…



 
 
 

Отец облизал пересохшие губы и снова попытался глот-
нуть. Его веки отяжелели. Зрачки закатились. Наконец он
снова поймал взгляд Шона.

– Твоя мать…
Шон знал, что время уходит. Отец может больше не от-

крыть глаза. Его ладонь, лежащая на руке Шона, ослабевала.
Собрав последние силы, отец крепко сжал руку Шона и по-
смотрел ему прямо в глаза.

– Сокровище… дороже… чем… золото…
Глаза его закрылись, и рука упала на землю.
Ладонь раскрылась, и под палящими лучами солнца Шон

увидел то, чего не заметил раньше. Он наклонился, чтобы
рассмотреть получше. Сердце его затрепетало.

В безжизненных пальцах отца лежал маленький медный
ключ, поблескивавший на солнце.



 
 
 

 
Лемон-гроув, Иллинойс

1996
 

Оркестр заиграл «Свадебный марш», в точности как во-
семьдесят лет назад. Большинство людей до восьмидесяти
даже не доживают. Но я здесь. Мне девяносто восемь, и я
женат на самой лучшей женщине в мире. Мы вместе дольше,
чем многие из нас живут на этой земле. Думаю, это прекрас-
ный повод для праздника.

И, по мнению людей, выстроившихся в очередь, чтобы по-
жать нам руки и выразить восхищение – это огромное, неве-
роятное достижение. Есть типичные поздравления к важным
датам – серебряной или золотой свадьбе, совершеннолетию
или юбилею. Но когда малознакомые люди подходят к нам и
говорят, как они впечатлены нашим совместным долголети-
ем, мне начинает казаться, что мы с Дженни для них – забав-
ная диковинка, а вовсе не любимые родственники или дру-
зья.

Дожить до нашего возраста непросто, и большинству по-
здравляющих вряд ли это удастся. Мы стали скорее экспо-
натами зоопарка, чем близкими людьми. Но хорошо, что в
этом зоопарке мы вместе.

Дженни молча сидит рядом со мной, а я принимаю нелов-
кие поздравления. А что еще мне остается? Вероятно, мой



 
 
 

внук Ченс устроил этот праздник из чувства долга. Возмож-
но, он хочет привлечь внимание к себе, благодаря нашим
с Дженни «достижениям».

Я почти никого не знаю. Что-то подсказывает мне, что
все детали праздника продумала вторая жена Ченса, Оливия.
Она нежно сжимает мои щеки мягкими руками и плачет.

Я искренне не понимаю, почему женщина, которую я по-
чти не знаю, сжимает мои щеки. Но я улыбаюсь. Ведь живот-
ные в зоопарке именно для этого – чтобы развлекать посе-
тителей. Дело не в их красоте, силе или уникальности вида.
Все дело в людях, пришедших на них посмотреть. В покупа-
телях, которые платят деньги.

Когда Оливия отходит от меня и переключает внимание
на Дженни, я крепче обнимаю жену. Прожив столько деся-
тилетий с одним и тем же человеком, спутником всей жизни,
вам захочется его защитить. Готов признать: сейчас я обере-
гаю Дженни сильнее, чем раньше. И это вполне логично. Я
буду защищать ее до самой своей смерти. Или до ее, если
она уйдет раньше.

– Вы так хорошо выглядите, – говорит Оливия и сжимает
щеки Дженни так же, как и мои. – Благодарение Богу за вас
обоих и за ваш брак!

Она кладет ладони на руки Дженни и похлопывает их,
будто проверяя, что они настоящие. А может быть, ей про-
сто хочется узнать, какова на ощупь кожа в девяносто девять
лет. Люди – странные существа.



 
 
 

Кстати, кожа становится похожей на наждак, который
рвется, как мокрая салфетка. Довольно удивительная штука.
Насколько я знаю, воспроизвести нечто подобное в лабора-
тории не удалось.

Одним из последних к нам подходит человек с фотоаппа-
ратом. Он говорит, что работает в местной газете. Я много
лет читаю Lemon Grove Gazette, поэтому, услышав его слова,
поднимаюсь. Он спрашивает, можно ли нас сфотографиро-
вать, и я, конечно же, соглашаюсь.

– Только дайте нам минутку.
Я наклоняюсь к Дженни и шепчу ей на ухо.
«Ты такая красивая!»
А потом прижимаюсь потрескавшимися губами к ее смор-

щенной щеке. Я приятно удивлен, что она расплывается в
широкой улыбке, пока фотограф нас снимает.

Я совершенно искренен – как и в те дни, когда мне бы-
ло двенадцать, двадцать два и девяносто два. Она потряса-
ющая! И всегда была такой. А ее красота лишь малая часть
того, что делает ее особенной.

– Речь! – кричит кто-то из толпы.
Я надеялся, что смогу избежать этой обязанности. Неко-

торые гости уже начали расходиться, готовые вернуться к
собственной жизни с занимательной историей о престарелых
супругах. Можете поверить? Ей девяносто девять, а ему де-
вяносто восемь! Они женаты восемьдесят лет!

Честно говоря, мне нет до этого особого дела. Пусть рас-



 
 
 

сказывают свои истории. Для этого и существуют животные
в зоопарках. Но речь? Это уже совсем другое.

И все же голос – я узнаю своего внука, Ченса, – привлек
всеобщее внимание. И даже разбудил воображение. Что мо-
жет сказать на восьмидесятилетии свадьбы человек, старый,
как карбюратор? Наверняка им кажется, что я даже поднять-
ся не смогу. Но я встаю, чтобы доказать, что они не правы,
и беру у второй жены Ченса микрофон.

Наверное, нужно было подготовиться. Но я этого не сде-
лал. Совершенно не представляю, что должен сказать. Я с
любовью улыбаюсь женщине рядом с собой, которая всегда
была неотъемлемой частью моей жизни. Матерью наших де-
тей. Моей спутницей в горе и радости. А в нашей жизни хва-
тало и того и другого. Уж поверьте.

Я поднимаюсь и с теплотой смотрю на нее. Ее глаза цвета
морской волны вдохновляют меня. Она – моя муза.

– Что ж… – говорю я в микрофон, и из динамиков несет-
ся жуткий скрежет. Некоторые гости зажимают уши руками.
Неплохое начало речи.

– Извините, – говорю я. – Техника – дело такое… Когда я
был молод, у нас не было микрофонов.

Раздаются смешки. Но по выражениям лиц я понимаю,
что люди просто пытаются меня поддержать. Что ж, это хо-
рошо. Я здесь не ради них. Кем бы они ни были. Я здесь ради
Дженни. И вместо того чтобы говорить с этими незнакомца-
ми, я решаю просто позабыть о них. Я говорю только с Джен-



 
 
 

ни и полностью сосредоточиваюсь на ее прекрасном лице.
– Я знаю тебя всю свою жизнь, – говорю я. – Да, конечно,

несколько лет до нашей встречи мы дышали порознь, но это
была не жизнь. По крайней мере, для меня. Жить по-насто-
ящему я начал в тот день, когда встретил тебя. И в тот день,
когда я тебя потеряю, жизнь для меня кончится. И неважно,
кто из нас уйдет первым.

Дама в атласных брюках и облегающей блузке с глубоким
вырезом достает из кармана салфетку и промокает ею глаза.
Священник рядом с ней улыбаясь смотрит на меня. Но это
не отец Пол. Кажется, все тронуты моими словами. Но они
лишь отвлекают меня. Для меня существует только Дженни.

– Да, конечно, у нас были трудные времена, как у любых
супругов. Но мы всегда были командой. Как бы тяжело нам
ни было. Ты всегда была на моей стороне, а я – на твоей.
Несмотря ни на что.

Большим пальцем левой руки я кручу на пальце обручаль-
ное кольцо. Золото потускнело, покрылось царапинами, но
кольцо на месте. Вообще-то я долго его не снимал. Даже не
уверен, смогу ли снять, если захочу. Но это неважно. Ведь
зачем мне хотеть этого?

– Они говорят, что прошло восемьдесят лет. Я даже не
заметил, как пролетели эти годы. Но точно знаю, что буду
вечно благодарен судьбе – ведь я смог провести их с тобой.

Я всматриваюсь в ее бездонные глаза, пытаясь увидеть их
по-новому. Глаза, в которые я смотрел бесчисленное множе-



 
 
 

ство раз. И у меня снова захватывает дух.
– Я люблю тебя, Дженни Макбрайд. Я полюбил тебя с пер-

вого взгляда. – Я умолкаю, чувствуя, что мое старое, морщи-
нистое лицо кривится в улыбке. – Ну, может быть, со второго
или третьего. В день нашей первой встречи я был слишком
поражен.

Снова раздаются смешки. Но я не обращаю на них внима-
ния. Для меня существует только Дженни.

– Я буду любить тебя до самой смерти, дорогая. А после
моя душа будет любить тебя вечно. За последние восемьде-
сят лет ты сделала меня счастливейшим человеком на све-
те. – Я наклоняюсь и нежно целую ее в лоб. Затем выпрям-
ляюсь, но не могу уловить выражение ее лица. – Я люблю
тебя, Дженни. Люблю больше жизни!

Я опускаю микрофон, и зал взрывается бурными апло-
дисментами. Растроганная дама больше не пытается утереть
слезы. Священник рядом с ней хлопает так громко, что мне
даже смотреть больно. И все вокруг аплодируют, тронутые
любовью старика к жене.

Но как бы громко они ни хлопали и ни кричали, их шум
не может перекрыть мягкий голос Дженни, усиленный мик-
рофоном. И все слышат ее слова, когда она смотрит на меня
и спрашивает:

– А кто ты?



 
 
 

 
* * *

 
Это случилось 2 мая 1994 года. Два года, четыре месяца

и пять дней назад. Мы прожили в нашем маленьком домике
в Лемон-Гроув почти семьдесят восемь лет. Мы с Дженни.
Именно тогда она впервые забыла, где наш дом.

Она отправилась в супермаркет за продуктами. Мы оба
гордились своей независимостью. Несмотря на возраст, ко-
торый некоторые могли бы назвать глубокой старостью, мы
продолжали жить полноценной жизнью. Большинство людей
после девяноста, а то и восьмидесяти сильно сдают. Нет, ко-
нечно, это не их вина. Господь создал нас такими – мы ста-
реем, жизнь замедляется и в конце концов заканчивается. С
одной стороны, с возрастом приходит мудрость. С другой –
наши тела постепенно перестают работать. Это часть сделки.

Но мы с Дженни по каким-то неведомым причинам об-
ладали редким даром: сохраняли здоровье и силы дольше,
чем большинство людей. И нам посчастливилось пройти этот
путь вместе. Если кто-то попытается убедить меня, что у нас
была бы такая же жизнь без поддержки и любви друг друга, я
бы никогда не поверил. Без Дженни я бы последовал за сво-
ими мальчиками сразу после их смерти. Но этого не случи-
лось. Благодаря Дженни.

Может быть, поэтому, когда на празднике она не узнала
меня, это испугало нас обоих. Такого никогда раньше не бы-



 
 
 

ло. Мы оба знали, что это может случиться. Но это не умень-
шило моего шока и беспомощности. Однако я даже предста-
вить не мог смятение, дезориентацию и страх, которые чув-
ствовала Дженни.

На следующее утро я смотрю, как она спокойно спит в на-
шей постели. Надеюсь, сегодня ей станет лучше. Но в голове
мелькают тревожные мысли: что делать, если этого не слу-
чится?

 
* * *

 
В восемь утра, когда я уже позавтракал и принял таблетку,

в дверь стучит наша сиделка Деб. Она живет по соседству.
Одно и то же, каждое утро. Деб легонько стучит в дверь и
молча улыбается, чтобы не разбудить Дженни. А я пешком
отправляюсь в церковь святого Иосифа, а затем возвращаюсь
обратно.

Деб поистине святая. Но, к сожалению, она собирается
оставить свою работу. Все сложилось удачно: Деб задумалась
о выходе на пенсию, когда стало ясно, что Дженни нуждается
в более качественном уходе, который мы не могли ей обес-
печить. И когда Ченс с Оливией предложили нам отпразд-
новать годовщину свадьбы, мы решили, что это будет наша
прощальная вечеринка. После этого Дженни переберется в
новый дом престарелых. Док Китон говорит, что это перво-
классное место.



 
 
 

Вчера была вечеринка. А завтра мы переезжаем в «Аспен
Ливз».

Официально туда едет Дженни. Но я поднял такой шум,
что они согласились поставить в комнату еще одну кровать,
чтобы я мог жить вместе с ней. Конечно, у нас остается дом.
Но я ни за что не оставлю свою жену. Куда она, туда и я. Все
просто. Во мне снова просыпается защитник.

Я дохожу до перекрестка и вижу небольшой грузовой
автомобиль. С водительского места выглядывает мой внук
Ченс. Наверное, он заметил потрясенное выражение моего
лица, потому что начинает говорить еще до того, как грузо-
вик останавливается.

– Не волнуйся, дед, – говорит он, прежде чем я успеваю
сказать хоть слово. – Вещей не так много, как кажется.

– Надеюсь! – кричу я на всю дорогу. – Я думал, мы дого-
ворились.

– Да, дед, но это всего лишь самое необходимое. Уверен,
бабушка будет не против. Ей понравилось, что мы с Оливией
поживем в вашем доме. И даже не до конца ремонта. Только
до установки новой кухни.

– Мы договаривались, что ты ничего не будешь привозить,
пока мы не отвезем твою бабушку в «Аспен Ливз». А это
завтра, а не сегодня.

– Это была бабушкина идея, помнишь? Она хотела, чтобы
мы переехали сюда на время ремонта. Это же она сказала,
что жить в отеле просто смешно. Помнишь?



 
 
 

Конечно, я помню. Вопрос, помнит ли Дженни? Что про-
изойдет, когда Ченс появится в нашем доме с кучей вещей,
а Дженни окажется в неведении? Она ничего не поймет и ис-
пугается, лишь потому что Ченс решил нарушить нашу до-
говоренность. Для него это пустяк. Его-то не будет рядом,
когда все случится.

– Мне нужно было завезти эти вещи перед работой, – го-
ворит Ченс. – Не волнуйся. Я позабочусь, чтобы бабушка не
увидела.

Мотор ревет. Ченс машет мне из окна и заезжает на до-
рожку нашего дома.

Какая-то часть меня – защитник – жаждет ворваться в дом
и помочь Дженни понять, что происходит. Но там Деб. И
к тому времени, когда я доберусь, все уже случится.

Я решаю положиться на Деб. Отворачиваюсь от дома и
продолжаю свой путь. Вскоре я медленно поднимаюсь по ка-
менным ступенькам церкви святого Иосифа, поражаясь, как
трудно мне дается это привычное занятие.

В юности, когда я профессионально играл в бейсбол за
«Кабс», ноги мои танцевали без малейших усилий. Я мог
прыгать, крутиться, бегать, вертеться – и даже не потел.

А теперь мое сердце готово выпрыгнуть из груди из-за
двенадцати каменных ступенек. В последнее время правое
колено частенько меня подводит. Впрочем, ничего необыч-
ного. Боль становится привычной, когда тебе девяносто
пять, – по крайней мере, я в этом убедился. Но теперь ко-



 
 
 

лено не просто болит. Стоит мне оступиться, и острая боль
пронзает всю ногу.

Добро пожаловать в глубокую старость.
Но я все же поднимаюсь. Я всегда поднимаюсь. Может

быть, медленно. Может быть, преодолевая постоянную боль.
Но я поднимаюсь и иду. Иногда я думаю: хочет ли Господь
забрать меня? Если его интересует мое мнение, я бы пред-
ложил забрать меня вместе с Дженни. Это было бы намного
проще, не так ли?

Я открываю большую деревянную дверь, и в церковь про-
никает яркий луч солнца. Пылинки кружатся в солнечных
лучах, но исчезают, как только дверь за мной закрывается. Я
ковыляю к ближайшей скамье в последнем ряду и опускаюсь
на твердое дерево.

Когда мои глаза привыкают к полумраку, я замечаю, как
возле алтаря подметает пол священник, которого я видел на
празднике. Увидев, что я сел, он откладывает метлу, подхо-
дит ко мне и садится рядом.

Я хмурюсь и отодвигаюсь в сторону. С новыми людьми
мне нужно время и пространство. Если я плохо знаю чело-
века, мне не хочется с ним обниматься. Похоже, священник
намек понимает, потому что отодвигается в противополож-
ную сторону. Теперь между нами допустимая дистанция.

– А где отец Пол? – спрашиваю я, не здороваясь.
У священника темные глаза, темные волосы и черная бо-

рода. И все же он как-то гармонирует со светом, что доволь-



 
 
 

но удивительно.
– Его перевели в приход на юге Чикаго. Полагаю, Господь

решил, что там он нужнее.
Я хмыкаю.
– Вернее, так решила епархия.
Мне никогда не нравилось, что церковь перемещает свя-

щенников, которые провели в своем приходе много времени
и построили отношения с паствой. Людей отрывают от кор-
ней и отправляют неизвестно куда.

– Я – отец Джеймс Гонсалес, – представляется священник
и протягивает руку.

Мне не нравится, что у нас новый священник. Еще больше
не нравится, что смена произошла накануне нашего празд-
ника.

Отец Пол даже не пришел на торжество. Вместо него по-
явился этот незнакомец, словно воротничок делает всех свя-
щенников одинаковыми. И все же я – человек воспитанный,
поэтому крепко пожимаю протянутую руку.

– Мюррей Макбрайд, – говорю я. – Можете называть меня
просто Мюррей, поскольку вы служитель Господень.

Уголки рта священника приподнимаются в легкой улыбке.
– А вы можете называть меня отец Джеймс, если вы не

против.
– Почему я должен быть против? Человека следует назы-

вать так, как он хочет.
Отец Джеймс улыбается шире, и мне кажется, что я ему



 
 
 

нравлюсь. Что ж, это к лучшему. Дженни сейчас в таком
состоянии, что мне, похоже, придется часто бывать в этой
церкви.

– У вас был прекрасный праздник, – говорит священник. –
Вы произнесли очень трогательную речь. За всю жизнь мне
не доводилось видеть супругов, проживших в браке восемь-
десят лет. Это просто потрясающе.

Не знаю, что на это ответить. Стоит ли сказать, что я, во-
обще-то, его не приглашал? Я никого не приглашал. Всем
занималась вторая жена Ченса. Но даже она не отправляла
личного приглашения этому человеку. Приглашение было
адресовано отцу Полу.

Или следует объяснить, что восемьдесят лет вместе – это
не достижение, как многие думают. Каждый год был сча-
стьем и редким даром. Не каждому дано прожить всю жизнь
с любимой женщиной. В конце концов я бормочу: «Спаси-
бо», – ведь отец Джеймс именно этого от меня и ждет.

– А как Дженни? – спрашивает отец Джеймс.
Он слегка наклоняется ко мне. Но делает это ненавязчи-

во. Просто чуть склоняет голову в моем направлении. И я не
возражаю против этого. Его голос успокаивает – и это удиви-
тельно. Надо сказать, и само его присутствие не раздражает
– ведь он предоставил мне необходимое пространство.

– Я слышал, у нее проблемы со здоровьем, – продолжает
он.

Он был там. Он слышал, что она сказала в микрофон. Все



 
 
 

слышали. Думаю, он пытается проявить сочувствие. Но я не
ребенок, и обращаться со мной так не следует.

– Альцгеймер, – сухо произношу я.
Мне ненавистен сам звук этого имени. Бедолага Альцгей-

мер. Открыл болезнь, сделал много хорошего для науки – и
что получил? Людям ненавистно его имя – и будет ненавист-
но вовеки веков.

– Мне жаль, Мюррей. Это тяжело. Очень тяжело.
Я киваю.
– Не знаю, что с этим делать. Иногда она ведет себя со-

вершенно нормально. Но теперь это случается все реже. По-
чти совсем не случается. Но забыть, кто я? Я? Мужчина, за
которым она была замужем всю жизнь? – Я трясу головой,
пытаясь избавиться от боли и смятения. – Так плохо еще ни-
когда не было.

Я ерзаю на скамье. Почему они не могут сделать скамьи
более удобными для стариков?

– Я все еще верю, что ей станет лучше, – говорю я. – Но
док Китон советует не тешить себя пустыми надеждами и
просто окружить ее всей любовью, на которую я способен. –
Я утираю глаза. – Хороший человек этот док Китон. Умный.

– Уверен, так оно и есть, – кивает отец Джеймс.
– Завтра в восемь утра мы едем в «Аспен Ливз». Нам по-

везло, что там нашлась комната. Хотя это странное везение.
Будет тяжело. Для нас обоих.

Мы несколько минут сидим молча, но не испытываем



 
 
 

неловкости. Не знаю почему. Мы обменялись всего парой
слов, а я уже изливаю ему душу, будто мы знакомы много
лет. Наверное, потому, что он служитель Господа. Из даль-
него уголка церкви, где мерцают свечи, доносится тихий шо-
рох.

– Зачем вы пришли сюда, Мюррей? – в конце концов спра-
шивает отец Джеймс. – Чего вы ищете?

– Не знаю, – отвечаю я, задумываясь над вопросом. – На-
верное, пытаюсь понять, как жить дальше, когда не уверен,
узнает ли меня собственная жена.

– А если не узнает?
– Что?
– Что, если вы вернетесь домой и жена вас не узнает? Что,

если это случится сегодня?
Я ерзаю на скамье и скриплю зубами. Отец Джеймс не за-

мечает и продолжает.
– Что, если она никогда больше вас не узнает? – спраши-

вает он. – Что вы будете делать, если она станет совершенно
другой, не той женщиной, которую вы знали всю жизнь?

Он смеется надо мной, хотя я не понимаю почему. Во мне
вскипает гнев. Я пришел за помощью и утешением. А не для
того, чтобы какой-то неизвестный священник рассказывал
мне, какие ужасы могут случиться.

– Что вы пытаетесь сказать? – спрашиваю я, не скрывая
враждебности. – Думаете, я не смогу справиться? Не смогу
позаботиться о собственной жене?



 
 
 

Зубы скрипят, и кулаки сжимаются.
– Я говорю не об этом, – тихо и спокойно отвечает отец

Джеймс. – Вы сказали, что пытаетесь понять, что делать. Я
просто предлагаю вам все обдумать. Что вы сделаете, если
Дженни больше вас не узнает? Что произойдет с вашей лю-
бовью? Она исчезнет? Растворится вместе с ее способностью
узнавать вас?

– Моя любовь к ней? – Я осознаю, что нависаю над отцом
Джеймсом, хотя не собирался вставать. Кулаки сжимаются
сами собой. – Как вы смеете сомневаться в моей любви к
ней?! Моя жена – все для меня! Так было, есть и всегда бу-
дет! Что бы она ни сказала и ни сделала, что бы ни случилось
– ничто не изменит моей любви к ней. Ничто, слышите?

Отец Джеймс медленно поднимается и встает рядом со
мной. Он улыбается, словно понимает меня. Его черные гла-
за сверкают. Он касается моей руки и, глядя прямо в глаза,
говорит:

– Хорошо. Что бы ни случилось, Мюррей. Помните это.
 

* * *
 

Из церкви я выхожу в смятении. Никто раньше не выво-
дил меня из себя так, как отец Джеймс. С таким стариком,
как я, все обычно ведут себя сдержанно. Они видят, насколь-
ко я слаб физически, и полагают, что я не справлюсь с эмоци-
онально сложными проблемами. Но теперь я понимаю, что



 
 
 

сделал отец Джеймс, и благодарен ему. Он хороший человек.
Церковь находится всего в полутора кварталах от дома. В

конце Мапл-стрит. А затем нужно пройти по тротуару Пятой
улицы. Но при моей скорости этот путь занимает достаточно
времени, чтобы все обдумать. А обдумать мне нужно многое.
Что сейчас происходит в мозге Дженни? Я мало что знаю о
мозге.

Правда, я провел некоторое время в библиотеке, и дру-
жески настроенная библиотекарша Хелен помогла мне по-
добрать книги, в названиях которых встречались фразы вро-
де «развитие неврологии», «когнитивное угасание» и даже
«чудодейственное средство». Но я до сих пор не понимаю,
как у человека из головы может исчезнуть целая жизнь вме-
сте со всеми, кого он любил.

Развитие болезни тоже кажется бессмысленным. Как
Дженни может помнить, во что была одета, когда ее восьми-
летней сестре диагностировали полиомиелит, но забыть, что
ела на завтрак полчаса назад, хотя весь дом пропах беконом?

Я понимаю, что мне повезло. Мы с  Дженни познако-
мились в юности. Поэтому я присутствую в большинстве
давних воспоминаний, которые каким-то чудесным образом
еще сохранились. Конечно, там я совсем другой. Но это луч-
ше, чем если бы жена путала меня с каким-то другим муж-
чиной. Например, с Эрни Уэллсом.

Воспоминания Дженни приносят утешение, хотя иногда
она путает прошлое с настоящим. Порой она говорит так,



 
 
 

будто сейчас 1910, 1940 или 1985 год. Наблюдать эту пута-
ницу и неспособность осознать настоящее тяжело. Но встре-
титься с ней в прошлом даже приятно. Ведь это наше общее
прошлое. Да, жизнь блекнет перед ее глазами, но сохранив-
шиеся части этой жизни дают нам обоим небольшое убежи-
ще.

Но когда она не узнала меня на празднике, я понял, что
док Китон был прав. Дженни нужна помощь, которую я боль-
ше не могу ей оказать. Переехать в тот дом будет тяжело. Но
я пройду с ней этот путь. Если они попытаются разлучить
нас, им придется применить силу. Когда доходит до дела, я
все еще злобный старый бойцовский петух.

– Я дома, дорогая! – кричу я, переступая порог.
В углу свалены какие-то вещи Ченса и Оливии, но я ста-

раюсь не обращать на это внимания. Я рад, что они останут-
ся в нашем доме, пока у них идет ремонт. Но Ченс мог бы
подождать с перевозкой вещей до завтра, как мы договари-
вались.

Я ловлю взгляд Деб и вопросительно поднимаю брови. Ис-
кра надежды в моей груди болезненно разгорается жарким
огнем. К счастью, Деб не успевает ответить, а из спальни до-
носится бодрый голос Дженни.

– Мой Мюррей!
Все как раньше!
Направляясь на кухню, Деб похлопывает меня по руке.
– Она проснулась всего десять минут назад. Похоже, се-



 
 
 

годня у нее хороший день. – Она наклоняется ко мне и шеп-
чет: – Постарайтесь насладиться этим в полной мере.

Деб готовит себе завтрак – мы не против, – а я направля-
юсь в спальню к Дженни. Она сидит в постели, опираясь на
груду подушек. Выражение ее лица довольно робкое, словно
она только что стащила печенье из банки.

– Мне так жаль, Мюррей. Деб рассказала мне про вчераш-
ний вечер. Про праздник…

– О чем ты говоришь? – Я сажусь рядом, беру ее за руку
и крепко сжимаю. – Тебе не за что извиняться.

– Но это же должен был быть наш счастливый день. Деб,
конечно, этого не сказала, но я все понимаю. Я знаю, что все
испортила.

– Ты ничего не испортила, слышишь? Ничего! Все гово-
рят, что это был прекрасный праздник.

– И кто же? – Когда я не отвечаю сразу, Дженни печально
качает головой. – Деб рассказала, что я произнесла в микро-
фон. Я не помню, что говорила и почему. Я спросила, кто ты
такой. Ты!!! Мой Мюррей!!! И я даже не смогла тебя вспом-
нить!

– Но сейчас же ты меня помнишь, правда?
– Конечно помню, – отвечает Дженни и целует меня в ще-

ку. – Но это пугает меня, Мюррей. И тебя тоже, я знаю. Нет
смысла притворяться. Очень скоро не помнить станет для
меня привычнее, чем помнить… а потом… пуфф…

Она разводит руками, словно в воздухе лопается пузырь.



 
 
 

Она так чудесно говорит об этом. Конечно, мы оба знаем,
что впереди нас ждут тяжелые времена. Или по крайней ме-
ре догадываемся. Но сейчас я вижу блеск в глазах Дженни.
Она совершенно спокойно и разумно говорит о своей болез-
ни и своем мозге. И ужасная ситуация кажется мне пушком
одуванчика, парящим в воздухе. «Пуфф!» – говорит она. И
в этот момент я люблю ее еще сильнее.

Конечно, мне хочется ей возразить. Сказать, что ничего
подобного не произойдет. Я позабочусь о ней. Я же ее за-
щитник. Я все исправлю. Все будет не так плохо. Забвение
будет спокойным и комфортным, и не о чем беспокоиться.

Но я слишком сильно люблю ее, чтобы так откровенно
лгать. Да она мне и не поверит. Поэтому я просто обнимаю
ее крепко-крепко. И это все, что я должен сделать.

– Я могу что-то сделать для тебя, дорогая? Что-нибудь?
Я думаю, она понимает, о чем я говорю. Завтра утром мы

отправляемся в «Аспен Ливз». И сегодня у нас последний
шанс. Последний день свободы.

Дженни разворачивается, чтобы посмотреть мне прямо в
глаза. Шея ее сейчас гнется не так легко, как раньше.

– Я все утро думала об этом, – говорит она. – Вспоминала.
Наверное, я понимаю, что воспоминания меня покидают и
мне хочется больше времени провести с ними. Это разумно?

– Разумнее некуда, – киваю я. – И что ты вспоминала?
– О, много всего… И хорошее, и плохое… Ты же знаешь,

в жизни любого человека есть и то и другое. Но я прожила



 
 
 

счастливую жизнь, правда? Мы с тобой. Вместе.
– Чистая правда! – соглашаюсь я. – Господь свидетель!
– Только вспомни, сколько у нас было приключений, – го-

ворит она, придвигаясь ближе. Похоже, утром, пока меня не
было, она надушилась любимыми духами. Я чувствую аро-
мат: жасмин, персик и что-то еще, более глубокое и насы-
щенное… Дженни с юности пользуется одними и теми же
духами. И от этого аромата меня вновь захватывают воспо-
минания.

–  Слишком много,  – говорю я.  – Мы столько ездили,
столько видели… Нью-Йорк, Сан-Франциско, Лондон…

– Париж…
Несколько минут мы молчим. В моем разуме проносятся

волны цвета, романтики и вина. Если Дженни думает о том
же, она должна снова почувствовать себя молодой. Пусть да-
же и на мгновение.

Наконец Дженни нарушает тишину.
– Перед твоим возвращением я вспоминала, как мы по-

знакомились. Ты помнишь?
– Конечно помню. Как я могу забыть?
– Когда я вернулась в то время, мне что-то вспомнилось.

Что-то такое, о чем я не думала уже много лет. Конечно, это
было так давно, что я уже не понимаю, реальность это или
моя выдумка. Ты понимаешь?

– Понимаю.
У меня самого немало таких «воспоминаний». Я почти



 
 
 

уверен, что они не связаны с реальными событиями. Воз-
можно, это истории, которые я рассказывал сам себе, пока
не поверил в них как в настоящие. Или «снимки» памяти,
возникшие из-за фотографий, которые я видел.

Вот, например, старая фотография, где мы с Дженни на
трибунах во время игры «Кабс». Тогда я уже перестал иг-
рать. Смотря на фотографию, я ощущаю воспоминание так
четко, что пытаюсь вспомнить что-то еще, кроме самого мо-
мента на снимке. Кто в тот день играл за «Кабс»? Покупали
ли мы хот-доги в киоске? Какая была погода? Но я не могу
вспомнить ничего, кроме того, что запечатлено на фотогра-
фии. Если бы нас не было на снимке, я бы напрочь забыл о
том дне, как и о многих других. Но является ли это воспо-
минание реальным или оно возникло из-за того, что я видел
фотографию так много раз?

– Что тебе вспомнилось? – спрашиваю я у Дженни. – Что?
– Не уверена, вспомнишь ли ты. А, может быть, этого и

вовсе не было… Но… Ты помнишь ключ?
– Ты сказала, ключ?
– Да, маленький ржавый металлический ключ. По-моему,

он был у Эстер. Она достала его из ящика в нашем доме.
Упоминание об Эстер до сих пор вызывает острую боль.

Я вспоминаю о ключе – и все события прошлого возвраща-
ются. Я изумленно качаю головой.

– Я часто думаю об Эстер. Но много лет не вспоминал о
том ключе. Наверное, блокировал эти воспоминания… Ну,



 
 
 

ты понимаешь… Из-за всего этого…
Дженни, вероятно, не помнит об этом. Ключ сыграл важ-

ную роль в нашей жизни и многое изменил. Однако это бы-
ло давно, и у нас были все основания забыть об этом и жить
дальше.

Говорят, что время залечивает раны. Не знаю, верю ли я в
это, но острые края точно сглаживаются. Вспоминая об этом
сейчас, я вижу лишь юное лицо Дженни. И слышу зарази-
тельный смех Эстер.

Края точно сгладились.
– Ты помнишь, что им следовало открыть? – спрашивает

Дженни. – Тем ключом. Почему он оказался таким интерес-
ным?

Я даже не думал об этом. В моем разуме всплывает фраза,
о которой я не вспоминал много лет. Но сейчас мне кажется,
что она всегда жила там. Сидела в глубине мыслей, ожидая
удобного случая, чтобы всплыть.

– Сокровище дороже, чем золото, – отвечаю я. – Эстер
говорила, что этот ключик откроет нам сокровище дороже
золота.

Дженни откидывается назад, и я снова поражаюсь красоте
ее зеленых глаз.

– Я целыми ночами думала, что это могло быть. Изумру-
ды? Сапфиры? Что может быть дороже золота?

Она прищуривается, пытаясь сосредоточиться.
– Я представляла, что это ключ от старого чемодана. Когда



 
 
 

мы его откроем, оттуда вырвется туман, как джинн из лампы.
Я вдохну его, и когда туман рассеется, передо мной появится
сокровище.

– Я тоже так думал. Но джинна я не представлял. Только
сокровище. И хотя Эстер говорила, что оно дороже золота,
я все равно видел золотые слитки. Золото и бриллианты.
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