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Одни преступления заканчиваются приговором, другие годами остаются
неизвестными. Человек продолжает работать, растит детей, принимает
поздравления. Окружающим известна одна сторона его жизни; о другой
он предпочёл бы не рассказывать. Но от молчания прошлое не перестаёт
существовать.Особенно страшно, когда чужую судьбу ломают люди,
обязанные защищать закон. В бумагах могут стоять подписи, в протоколах
— подробные показания, в деле — обвинительный приговор. И всё-таки
за внешне правильными документами иногда скрывается преступление,
совершённое теми, кому доверили устанавливать истину. Последующая
благополучная жизнь не превращает такое преступление в ошибку, которую
можно просто забыть.Эта история о человеке, которого уважали на службе и
любили дома. Много лет он скрывал преступление, а во время смертельной
болезни признался в нём. Но о чём были его слёзы — о погибшем или о
собственной судьбе?
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ПРОЛОГ

 
 

ЦЕНА ЧУЖОЙ ЖИЗНИ
 

Одни преступления заканчиваются приговором, другие годами остаются неизвестными.
Человек продолжает работать, растит детей, принимает поздравления. Окружающим известна
одна сторона его жизни; о другой он предпочёл бы не рассказывать. Но от молчания прошлое
не перестаёт существовать.

Особенно страшно, когда чужую судьбу ломают люди, обязанные защищать закон. В
бумагах могут стоять подписи, в протоколах — подробные показания, в деле — обвинительный
приговор. И всё-таки за внешне правильными документами иногда скрывается преступление,
совершённое теми, кому доверили устанавливать истину. Последующая благополучная жизнь
не превращает такое преступление в ошибку, которую можно просто забыть.

Эта история о человеке, которого уважали на службе и любили дома. Много лет он скры-
вал преступление, а во время смертельной болезни признался в нём. Но о чём были его слёзы
— о погибшем или о собственной судьбе?
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ГЛАВА 1

 
 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УГАСАЛ
 

Дочь Алексея снова приехала в больницу утром. В последнее время ей казалось, что
все дни стали похожи один на другой: дорога, короткий разговор с врачом, знакомый кори-
дор и дверь одноместной палаты. Она старалась приходить спокойно, не выдавать тревоги, но
перед входом всякий раз останавливалась на несколько секунд. Ещё недавно отец был креп-
ким мужчиной, который не любил, когда о нём чрезмерно заботились. Теперь ему было трудно
даже приподняться на кровати, а каждое новое посещение приносило неприятное открытие:
он снова похудел.

Алексею было пятьдесят пять лет. У него заметно обострились слабость и потеря аппе-
тита; лицо стало бледным, щеки ввалились, одежда висела на исхудавшем теле. Врачи пред-
полагали онкологическое заболевание. Симптомы были тревожными, однако первоначальные
анализы не подтверждали наличие рака. Продолжалось всестороннее обследование, и назна-
чить направленное лечение пока не удавалось. Дочь понимала необходимость осторожности,
но каждый день ожидания воспринимала как потерянное время. Отец таял у неё на глазах.

Прежде Алексей занимал руководящую должность в управлении, к которому относи-
лась тюрьма. Последние десять лет он работал на хорошем счету, заслужил уважение коллег
и награды за труд. Дома его знали как заботливого мужа, отца и дедушку. Сослуживцы могли
говорить о нём как о требовательном руководителе, а близкие — как о человеке, который все-
гда находил время выслушать родных. Эти два привычных образа ничем не противоречили
друг другу. Дочь гордилась отцом и не представляла, что однажды ему самому понадобится
помощь, которую она не сумеет обеспечить.

В палате Алексей лежал с закрытыми глазами. Услышав шаги, он открыл их и попытался
улыбнуться. Дочь поставила сумку, поправила подушку и спросила, удалось ли ему поесть.
Он отрицательно покачал головой. Она достала домашний обед, который приготовила мать,
но отец попросил убрать контейнеры: от запаха пищи ему становилось дурно. Тогда дочь не
стала спорить. Она знала, сколько сил отнимали у него даже простые разговоры, и боялась
превратить каждое посещение в череду уговоров.

Сам Алексей уже не скрывал, что положение тяжёлое. Он не жаловался на врачей и не
отказывался от обследований, но всё настойчивее просил родных обратиться к колдуну или
магу. Дочь поначалу воспринимала эти просьбы как следствие страха. Она объясняла, что
медики продолжают искать причину болезни, что нельзя прекращать исследования из-за пред-
положений, не подтверждённых ничем определённым. Отец соглашался продолжать лечение.
И всё же повторял, что хочет проверить возможность наведённой порчи.

Долгое время семья не относилась к его просьбе всерьёз. Однако состояние Алексея ухуд-
шалось, и дочь перестала отговаривать его. Она боялась доверять отца незнакомому человеку,
но ещё больше боялась пожалеть о том, что не выполнила его настойчивую просьбу. Женщина
нашла колдунью, которая согласилась приехать в больницу. По телефону она подробно расска-
зала о пятидесятипятилетнем пациенте, подозрении врачей на рак, неоднозначных анализах и
стремительном ухудшении состояния. Они договорились о встрече. Дочь сообщила отцу, что
приедет не одна, и впервые за несколько дней увидела в его взгляде явное ожидание.
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ГЛАВА 2

 
 

В ОДНОМЕСТНОЙ ПАЛАТЕ
 

Когда женщины вошли, Алексей лежал с закрытыми глазами. Дочь осторожно подошла
к кровати и сказала, что они приехали, как он просил. Мужчина открыл глаза, посмотрел на
посетительницу и с трудом приподнялся, опираясь на подушки. В его глазах стояли слёзы. Он
плакал и не пытался скрыть этого.

Колдунья не стала начинать с длинных объяснений. Сначала задала несколько уточня-
ющих вопросов. Ей требовалось понять, как быстро развивалась болезнь, какие симптомы
появились первыми и почему сам Алексей попросил обратиться не только к врачам. Мужчина
отвечал коротко. Он не утверждал, что знает человека, желающего ему зла, и не называл собы-
тий, с которыми связывал своё состояние. Просто чувствовал, что происходит что-то страш-
ное, а обычное обследование пока не приносит ответа.

Затем колдунья использовала каплю своей привычной настойки, разведённую в тридцати
миллилитрах воды. Дочь наблюдала с тревогой, не понимая, что может выяснить этот приём.
Многолетний опыт подсказал колдунье, что она столкнулась с редким смертельным прокля-
тием, которое, по её убеждению, невозможно снять. Медицинское обследование Алексея при
этом продолжалось.

Некоторое время колдунья молчала. Дочь ждала объяснений и нервно переставляла ста-
кан воды на тумбочке. Алексей смотрел на гостью с тревогой. Наконец женщина попросила
дочь оставить их наедине. Она сказала, что должна задать вопросы личного характера и не
хочет делать этого в присутствии близкого человека. Дочь вопросительно взглянула на отца,
получила его согласие и вышла в коридор. Дверь за ней тихо закрылась.

Оставшись вдвоём с больным, колдунья не стала говорить об устройстве проклятия. Она
сообщила совсем другое: причина трагедии кроется в преступлении, которое Алексей когда-
то совершил. Он знает, о каком поступке идёт речь. Мужчина некоторое время смотрел на неё,
затем глухо произнёс, что догадывается, о чём она говорит. До этой минуты он не связывал
болезнь с определённым эпизодом прошлого. Теперь же, услышав её слова, впервые решился
рассказать историю, которую скрывал много лет.
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