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Аннотация
Некоторые приглашения лучше оставлять без ответа.
Всё начинается с сообщения от неизственого номера. 31

октября 22:00, адрес позже, костюм обязателен. И маленькая
подпись внизу: "приходи одна".

Сначала это кажется чьей-то неудачной шуткой. Но
все события невольно подталкивают тебя в гущу событий.
Привычные вещи перестают подчиняться логике, а ощущение
чужого присутсвия становится всё сильнее.

Ответы придётся искать самостоятельно.
Впереди ночь, полная незнакомцев, масок и секретов, которые

лучше бы не раскрывать. Здесь никому нельзя доверять до конца,
а даже самый незначительный поступок способен изменить ход
событий.
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Алисия Рейн
Последняя вечеринка

 
Глава 1 Приглашение

 
Сообщение приходит в 19:43.
Номер незнакомый, поэтому ты замечаешь его не сра-

зу. Телефон лежит экраном вверх на подлокотнике дивана,
и внимание цепляется за вспыхнувший сбоку свет. Ничего
важного сегодня не ожидаешь: из доставки звонили днём,
Аня обычно пишет сразу множеством сообщений, а люди,
которым действительно что-то нужно, редко начинают раз-
говор с картинки.

Ты всё равно открываешь.
Красный фон. Чёрные буквы. Ничего, что требовало бы

долгого изучения.
ПОСЛЕДНЯЯ ВЕЧЕРИНКА  31 ОКТЯБРЯ, 22:00

АДРЕС ПОЗЖЕ
Ниже ещё одна строка: КОСТЮМ ОБЯЗАТЕЛЕН.
И совсем мелко, почти у самого края: приходи одна.
Последнюю строчку приходится перечитать дважды. Хотя

необходимости в этом нет: от второго взгляда она не стано-
вится менее странной. Незнакомый номер, приглашение без
имени отправителя и требование прийти одной — ровно то,



 
 
 

чего ждёшь от рекламы дешёвого хэллоуинского квеста, ес-
ли его организаторы слишком стараются создать атмосферу.

На этом объяснении можно было бы остановиться, если
бы следом не пришло второе сообщение: тебе пойдёт крас-
ное.

Взгляд сам опускается на футболку — она красная. Пер-
вой реакцией оказывается не испуг, а попытка найти нор-
мальное объяснение. Красный — очевидный цвет для Хэл-
лоуина, а в профиле хватает фотографий, и на нескольких
из них ты одета примерно так же. Кто-то из знакомых мог
дать твой номер, либо он попал в очередную рекламную базу
вместе с именем, возрастом и половиной информации, кото-
рую люди сами оставляют в интернете на малознакомых сай-
тах. Человеку не требовалось стоять под твоим окном, чтобы
угадать цвет одежды. И тебя раздражает уже сам факт, что
такая мысль вообще появилась.

Тебе всё же хочется встать и подойти к окну, хотя бы для
того, чтобы окончательно успокоиться. В доме напротив всё
выглядит как обычно: на шестом этаже работает телевизор,
экран меняет цвет и окрашивает комнату в синий, этажом
ниже мужчина закрывает жалюзи, а на балконе справа всё
ещё висит бельё, которое стоило снять час назад — дождь
начинается именно с той стороны. На четвёртом, как всегда,
света нет. Там вообще давно никто не живёт.

Именно на этом окне взгляд задерживается чуть дольше
остальных: кажется, будто возле стекла кто-то стоит. Рас-



 
 
 

смотреть человека невозможно — слишком темно, к тому же
отражение комнаты мешает, а стоит моргнуть, и уже непо-
нятно, было ли там хоть что-нибудь. Ведь никто не стоит у
окна и не всматривается в чужую квартиру.

Кроме тебя.
Телефон вибрирует на подлокотнике, и в тишине комна-

ты звук оказывается достаточно резким, чтобы заставить те-
бя обернуться. На экране высвечивается имя Ани, и только
тогда напряжение немного отпускает: она присылает фото-
графию двух платьев, разложенных на кровати, и спрашива-
ет, какое оставить. Чёрное с открытой спиной тебе нравится
больше синего, поэтому выбор не занимает много времени.
Аня отвечает сердечком и тут же начинает жаловаться, что
второе придётся нести обратно в магазин.

О приглашении на вечеринку ей ничего не пишешь. По-
казывать теперь, впрочем, уже нечего: переписка исчезла. До
этого попытки сделать скриншот заканчивались одинаково
— в галерее вместо сообщений сохранялся чёрный экран, а
кнопка пересылки оставалась неактивной. Конечно, сначала
хотелось показать всё Ане, посмеяться над формулировкой
«приходи одна» и вместе решить, какой человек считает это
хорошей рекламной идеей.

Но теперь смеяться уже не хочется.
На всякий случай открываешь список недавних вызовов,

хотя прекрасно помнишь, что никто не звонил, затем про-
веряешь заблокированные номера и корзину сообщений —



 
 
 

скорее по инерции, чем в надежде что-нибудь найти. Следов
переписки нигде нет, и даже 19:43 теперь существует только
потому, что ты зачем-то успела его запомнить.

— Прекрасно, — говоришь вслух и кладёшь телефон ря-
дом.

Аня тем временем присылает ещё три сообщения подряд.
В последнем предлагает встретиться в субботу на вечеринке
и прикрепляет афишу. Красный фон и чёрные буквы узна-
ются сразу: то же название, та же дата, тот же шрифт, да-
же расстояние между строчками выглядит одинаково. После
увеличения изображения в самом низу обнаруживается ещё
одна строка: можешь привести одного человека .

Какое-то время ты просто смотришь на эти слова, но по-
том всё же спрашиваешь:

Откуда это?
Она отвечает почти сразу.
мне Лерка скинула. говорит, что половина её офиса соби-

рается
Следом приходит ещё одно:
я поэтому и спрашиваю про субботу)) пойдём?
Ты снова открываешь медиафайлы чата и смотришь на

фотографию платьев. Сначала ничего странного не замеча-
ешь, но потом понимаешь, что со вторым что-то не так. Ря-
дом с чёрным платьем теперь лежит красное, хотя ты совер-
шенно точно помнишь, что справа было синее. Ракурс при
этом тот же, вещи лежат на тех эе местах, даже складки на



 
 
 

покрывале не изменились.
В голове сразу всплывает сообщение с незнакомого номе-

ра: тебе пойдёт красное
Первой приходит мысль, что Аня просто успела поменять

фотографию, хотя непонятно, зачем ей это делать. Может
быть, синее оказалось на другом снимке, а ты сама их пере-
путала — за вечер в переписке накопилось достаточно сооб-
щений, чтобы запутаться среди всего этого. И всё же непри-
ятное чувство не проходит. Ты точно помнишь, что несколь-
ко минут назад на этом месте было именно оно.

Прежде чем успеваешь решить, стоит ли спрашивать
Аню, от неё приходит новое сообщение:

и тогда второе твоё. тебе как раз пойдёт красное
Ты невольно усмехаешься. Кажется, теперь всё наконец

складывается: Аня, Лера и ещё кто-то из компании решили
тебя разыграть. Странные сообщения и исчезнувшая пере-
писка были частью заранее придуманной шутки. Даже исто-
рия с платьем начинает выглядеть не так пугающе, так как
почти наверняка это должно было стать финальным намё-
ком. От этой мысли становится спокойнее. Видимо, действи-
тельно пора меньше читать про любимых маньяков перед
сном, а то однажды можно довести себя до паранойи из-за
обычной хэллоуинской шутки.

Спрашивать про розыгрыш напрямую ты не собираешь-
ся. Пусть думают, что всё получилось. Даже хочется немно-
го подыграть и посмотреть, насколько далеко они решили



 
 
 

зайти. Хэллоуин ещё со школы был для вас событием почти
обязательным: сначала дешёвые маски из супермаркета и но-
чёвки у Леры, потом вечеринки на съёмных квартирах, куда
неизменно приходило вдвое больше людей, чем обещали хо-
зяевам. С годами менялись только места, и цены на костю-
мы, а Аня и Лера оставались рядом.

Ближе них у тебя всё равно никого нет.
Телефон наконец можно отложить и вернуться к тексту,

который днём прислал начальник. К утру нужно вычитать
презентацию, где на каждой второй странице кто-нибудь
«повышает эффективность», «создаёт синергию» или «вы-
ходит на новый уровень». Хотя никто, кажется, до конца не
понимает, что именно это означает. Открыв ноутбук и найдя
место, на котором остановилась, почти сразу удаляешь целое
предложение.

За окном дождь становится сильнее, и звук капель посте-
пенно заполняет паузы фильма «1408», который ты постави-
ла фоном. Через какое-то время от него остаются только го-
лоса и музыка, на которые перестаёшь обращать внимание.
Намного больше раздражает фраза в документе, которую ты
переписываешь уже третий раз, но каждый новый вариант
получается почти таким же, как предыдущий.

Из прихожей доносится шорох, будто кто-то задевает
входную дверь с другой стороны. Ты поднимаешь голову,
но звук больше не повторяется. Дом старый, звукоизоляция
здесь существует скорее формально. Поэтому за полтора го-



 
 
 

да ты успела привыкнуть и к соседям, которые вечно руга-
ются, и к скрипучему лифту, и к двери квартиры напротив,
которую нужно закрывать с таким усилием, будто её давно
перекосило и теперь она закрывается только с удара. Иногда
кажется, что по звукам можно восстановиться распорядок
всего этажа, даже не выходя из квартиры.

Курсор всё ещё мигает посреди предложения, и ты воз-
вращаешься вновь к работе. Но стоит снова начать печатать,
как раздаётся звонок в дверь. Пальцы замирают над клавиа-
турой в ожидании второго. Обычно люди повторяют попыт-
ку, если им не открыли: курьеры быстро теряют терпение, а
соседи следом ещё и стучат, будто одного способа привлечь
внимание недостаточно. Но за дверью тихо.

На часах 20:45. Вряд ли Аня без предупреждения заказа-
ла доставку платья, да ещё так поздно вечером, тем более
завтра вы всё равно собираетесь увидеться. Лера тоже едва
ли решила заехать: сегодня у неё было свидание, и если пла-
ны не изменились в последний момент, сейчас она вообще
должна быть на другом конце города. К тому же перед тем,
как приехать, она почти всегда звонит или хотя бы пишет,
даже если собирается задержаться всего на десять минут.

Ноутбук всё же приходится закрыть и встать. В прихожей
свет не включаешь, хотя выключатель находится прямо под
рукой, и сама не понимаешь, почему. Просто идёшь к две-
ри тише обычного, обходя доску возле стены, которая всегда
отзывается скрипом, и только уже у самого порога замеча-



 
 
 

ешь собственную осторожность. От этого становится почти
смешно: ещё совсем недавно ты убеждала себя, что всё про-
исходящее — обычный розыгрыш. А теперь зачем-то дви-
гаешься по собственной квартире так, будто за дверью дей-
ствительно может таиться опасность.

Осторожно заглянув в глазок, ты обнаруживаешь, что
площадка оказывается пустой. Лампа под потолком горит
ровным жёлтым светом, дверь соседей напротив закрыта, а
на коврике возле неё валяется сложенный пополам реклам-
ный буклет, которого утром там вроде не было. Видно часть
коридора до лестницы, но там никого нет. Ты остаёшься у
глазка ещё немного, ожидая хотя бы движения или звука ша-
гов, но по-прежнему всё выглядит совершенно обычно, буд-
то звонка вообще не было.

— Очень смешно, — тихо произносишь ты.
Если за дверью действительно кто-то из девчонок, пря-

таться им всё равно долго не удастся. Верхний замок откры-
вается легко, нижний приходится повернуть чуть сильнее, и
оба щелчка кажутся слишком громкими для такой тишины.
За дверью никто не двигается, хотя человек, который только
что звонил, вряд ли успел уйти далеко. Эта мысль приходит
уже тогда, когда рука лежит на ручке, но после короткой за-
минки ты всё же нажимаешь на неё и медленно открываешь
дверь.

Перед тобой та же пустая площадка. Сначала выглядыва-
ешь в сторону лифта, затем поворачиваешься к лестнице —



 
 
 

никого. И вот ты уже собираешься вернуться к ноутбуку, ко-
гда у самого порога что-то касается твоей ноги. От неожи-
данности отступаешь на шаг, опускаешь взгляд и замечаешь
лежащий на полу конверт.

Красный.



 
 
 

 
Глава 2 Пара

 
Конверт оказывается немного тяжелее, чем ты ожидала.
Подняв его с пола, первым делом переворачиваешь наход-

ку, надеясь обнаружить хотя бы имя отправителя. Однако на
плотной красной бумаге нет ни подписи, ни обратного адре-
са. Клапан аккуратно заклеен, а внутри, судя по весу, нахо-
дится что-то плотнее обычного листа бумаги. В другой день
любопытство наверняка взяло бы верх, но после всего про-
изошедшего тебе совершенно не хочется разбираться с оче-
редным посланием. Может, просто выбросить его и забыть
обо всей истории?

Ты уже собираешься вернуться в квартиру, когда из шах-
ты лифта доносится знакомый металлический скрежет. Судя
по звуку, кабина поднимается с нижних этажей. Над дверь-
ми загорается тройка, и внимание невольно переключается
с конверта на табло. Четвёртый, пятый...Остаётся надеять-
ся, что лифт проедет мимо: встречаться с соседями сейчас
совершенно не хочется. Когда загорается шестёрка, ты мыс-
ленно ругаешь себя за то, что не успела уйти.

Кабина останавливается, и гул двигателя стихает.
Несколько секунд ты ждёшь привычного щелчка, однако
двери почему-то не открываются. Возможно, старый меха-
низм снова заело. Подобное уже случалось, поэтому пона-
чалу происходящее не вызывает особого беспокойства. Ре-



 
 
 

шив не вмешиваться, поворачиваешься к квартире, но из-
за створок доносится негромкий стук. Два коротких удара с
равным промежутком, словно кто-то внутри осторожно сту-
чит костяшками пальцев, ожидая, что ему откроют.

— Там кто-нибудь есть? — окликаешь ты. — Вам нужна
помощь?

В ответ раздаётся ещё один стук. На этот раз немного
громче. А затем наступает тишина, в которой отчётливо
слышно собственное сердцебиение.

Ты подходишь ближе, собираясь объяснить, что сейчас
вызовешь диспетчера. Но произнести ничего не успеваешь.
Створки медленно расходятся, образуя узкую щель, не шире
пары сантиметров, и движение прекращается. Внутри каби-
ны темно. Приходится чуть наклониться, чтобы разглядеть
застрявшего пассажира. И прямо по ту сторону щели дей-
ствительно кто-то стоит.

Первое, что удаётся различить — неестественно широкий
человеческий рот, почти вплотную прижатый к металличе-
ским краям створок. В тусклом свете площадки различимы
мелкие трещинки на бледной коже, влажные дёсны и два
ряда тесто посаженных зубов. Поначалу трудно понять, что
именно выглядит неправильным, пока уголки рта не начи-
нают медленно расползаться в стороны. Кожа натягивается,
собирается в тонкие складки и постепенно исчезает за кра-
ями. Кажется, ещё немного — и она должна порваться, но
этого не происходит. При этом ни глаз, ни носа, ни даже под-



 
 
 

бородка разглядеть так и не удаётся.
— Господи...— едва слышно вырывается у тебя.
Отступив на шаг, ты обнаруживаешь, что больше не в си-

лах отвести взгляд. Зубы существа медленно размыкаются, и
из глубины рта доносится слабый, булькающий звук. Пона-
чалу его едва удаётся расслышать, однако вскоре он повто-
ряется, становясь всё настойчивее. Челюсти приходят в дви-
жение, губы дрожат, и с каждым новым усилием возникает
мучительное ощущение, что существо пытается произнести
нечто чрезвычайно важное.

— От..крой..
Ты замираешь. Голос настолько искажённый, что понача-

лу кажется, будто тебе послышалось. Но рот продолжает дви-
гаться, и после нескольких мучительных попыток из темно-
ты доносится ещё одно:

— Кон..верт...
От этих двух слов по телу пробегает холод. Взгляд непро-

извольно опускается на конверт, зажатый в побелевших
пальцах. Откуда незнакомцу известно о нём? И почему он
требует открыть его именно сейчас? Когда ты вновь подни-
маешь глаза, движение уже прекратилось. За узкой щелью
по-прежнему виден тот же неподвижный оскал, но теперь
кажется, что существо терпеливо ожидает. Затем створки с
громким лязгом захлопываются. Раздаётся привычный гул
двигателя, и кабина спокойно отправляется вниз, словно ни-
чего необычного не произошло.



 
 
 

Некоторое время ты стоишь на площадке, прислушива-
ясь к удаляющемуся шуму. Хочется бросить конверт пря-
мо здесь и немедленно вернуться в квартиру. Но что даль-
ше? Кто-то уже знает, где ты живёшь, а человек в лифте ка-
ким-то образом оказался посвящён в происходящее. Не хва-
тало ещё, чтобы кто-нибудь снова явился под дверь. Ты под-
цепляешь ногтем край заклеенного клапана и резко тянешь
на себя.

Бумага с треском рвётся, открывая содержимое. Внутри
оказывается единственная карточка, по размеру напомина-
ющая билет в театр. Ты вытаскиваешь её и подносишь бли-
же к свету, стараясь не прислушиваться к каждому звуку.
На лицевой стороне крупными чёрными буквами напечата-
но знакомое название вечеринки, ниже дата и время, а под
ними наконец появляется адрес, которого не было на афише.
Сосновый переулок, 13.  В правом нижнем углу мелкими
цифрами поставленно 02/02. Больше ничего необычного на
первый взгляд нет. Ты переворачиваешь карточку и замеча-
ешь ещё одну строчку:

я буду твоей парой.
Ты перечитываешь надпись. После всего случившегося

предложение составить тебе пару выглядит скорее издева-
тельством, чем приглашением. Особенно если учесть, что
кто-то уже успел потребовать открыть этот конверт. Ты ещё
раз смотришь на адрес, пытаясь запомнить его, затем пере-
ворачиваешь карточку, собираясь разглядеть почерк, кото-



 
 
 

рым была написана та странная фраза.
Но её больше нет.
Сначала кажется, что дело в освещении. Ты подносишь

билет ближе к лампе, слегка наклоняешь его, но надпись так
и не появляется. На месте слов остался пустой участок кар-
тона, без единого следа чернил. Ты проводишь пальцем по
тому месту, но поверхность совершенно гладкая. Возможно,
дело в каких-нибудь специальных чернилах, хотя сейчас со-
вершенно не хочется разбираться, каким образом они рабо-
тают. Из-за соседской двери доносится звук поворачиваю-
щегося замка, и ты наконец вспоминаешь, что всё ещё сто-
ишь посреди лестничной площадки. Поспешно спрятав би-
лет обратно в конверт, ты возвращаешься в квартиру и за-
пираешь оба замка.

В спальне ты снова достаёшь билет из конверта, но ника-
ких дополнительных надписей так и не находишь. Обычная
карточка каких наверняка напечатали не одну сотню. Покру-
тив её в руках ещё немного, ты бросаешь бумагу на тумбоч-
ку. Хватит с тебя на сегодня. На ноутбуке по-прежнему от-
крыта незаконченная презентация, которую начальник ждёт
к утру. Ты смотришь на экран, прикидывая, сколько осталось
работы, и решаешь, что сейчас всё равно ничего путного не
сделаешь. Выпиваешь успокоительное и ложишься спать.

Правда, стоит закрыть глаза, как перед тобой вновь воз-
никает та отвратительная улыбка. Ты переворачиваешься на
другой бок, пытаясь избавиться от воспоминания, но стано-



 
 
 

вится только хуже. Приходится включить свет и осмотреть
комнату, чтобы убедиться, что здесь действительно никого
нет. Всё выглядит совершенно обычно: одежда на спинке
стула, приоткрытая дверца шкафа, красный конверт на тум-
бочке. Некоторое время ты лежишь с включённой лампой,
пока сон наконец не одолевает тебя.

Утром тебя будит телефонный звонок. На экране высве-
чивается имя начальника, а вверху замечаешь время 8:26.
Будильник, который должен был прозвенеть больше часа на-
зад, ты, похоже, благополучно не услышала. Поэтому разго-
вор получается коротким: обещаешь прислать готовый файл
до десяти и, даже не позавтракав, садишься за ноутбук. К
счастью, работы остаётся немного, и уже через сорок минут
работа отправляется адресату. Только после этого удаётся
спокойно выпить кофе и проверить сообщения.

Перед тем как отправиться на кухню, ты замечаешь крас-
ный конверт, оставленный на тумбочке. Рядом лежит би-
лет, который ещё вчера казался настолько неправдоподоб-
ным, что теперь хотелось бы счесть всё произошедшее дур-
ным сном. Не желая вновь возвращаться мыслями к собы-
тиям минувшего вечера, ты оставляешь всё нетронутым, и
заняться кофе.

Аня за утро успела написать несколько раз. Сначала по-
интересоваться, жива ли ты вообще, а затем напомнила о ва-
шей встрече. Судя по количеству сообщений, подруга успе-
ла немного даже обидеться на твоё молчание. Ты отвечаешь,



 
 
 

что будешь ждать её у себя, и наконец включаешь чайник.
Однако едва успев отойти от стойки, как телефон снова виб-
рирует.

слушай, а с кем ты вчера договорилась о вечеринке?
в смысле?
ну ты же написала, что у тебя уже есть пара
ты о чём???
Аня присылает скриншот. Обычный чат, тыквы и призра-

ки на фоне, твоя фотография возле имени. Ты узнаёшь вче-
рашние сообщения, включая собственную опечатку, над ко-
торой Аня ещё посмеялась. Но между ними обнаруживается
кое-что новое.

я приду не одна. у меня уже есть пара
Время отправки 20:45.
В этот момент чайник выключается с громким щелчком,

заставляя тебя вздрогнуть. Раздражённо выдохнув, ты воз-
вращаешься к телефону и пролистываешь переписку с Аней
до вчерашнего вечера. Сообщения, которое подруга при-
слала на скриншоте, там нет. Последний разговор касает-
ся предстоящей встречи и незаконченной презентации. Аня
тем временем продолжает распрашивать:

дак я его знаю? твоего незнакомца
Ты вновь смотришь на изображение и цепляешься за вре-

мя отправки (20:45). Что-то в этих цифрах кажется знако-
мым, и через пару секунд память наконец подсказывает от-
вет. Именно тогда вчера раздался звонок в дверь и весь кош-



 
 
 

мар на лестничной площадке. Но ты прекрасно помнишь,
что телефон остался возле ноутбука. Так что написать Ане в
это время ты просто не могла. И всё же сообщение каким-то
образом оказалось у неё.

У тебя возникает желание позвонить подруге и выложить
всё прямо сейчас. Но с чего вообще начать? С исчезнувшей
переписки? С платья, которое поменяло цвет? Или с челове-
ка в лифте, у которого даже лица толком не было? Нет, такое
лучше рассказывать при встрече.

Ань, можешь приехать ко мне? прямо сейчас
что случилось?
приедешь и расскажу
ты меня пугаешь
просто приезжай. и Лере пока ничего не говори
Аня не отвечает, хотя отметка о прочтении появляется по-

чти сразу. Ты уже собираешься ей всё же позвонить. Когда
наконец приходит сообщение:

ладно, попробую отпроситься с работы
жди
Отложив телефон, ты решаешь немного полежать до при-

езда Ани. Голова всё ещё неприятно болит, а после вчераш-
ней ночи даже мысль о том, чтобы заняться чем-то полез-
ным, кажется невыносимой. Ты устраиваешься поудобнее,
закрываешь глаза и почти сразу засыпаешь.

Открываешь глаза от настойчивой вибрации телефона.
Поначалу даже не понимаешь, что происходит. В комнате



 
 
 

темно, за окном горят фонари, а телефон никак не желает
замолкать. На экране — фотография Ани. Ты торопливо от-
вечаешь, ещё толком не придя в себя.

— Ты совсем сдурела?! — раздаётся в трубке возмущён-
ный голос. — Я тебе уже второй час не могу дозвониться!

— Прости, я уснула, — протирая глаза, отвечаешь ты. —
Ты же приедешь?

— Да, я только освободилась. Сейчас вызову такси, — го-
ворит Аня, немного успокоившись. — Ты меня до жути пу-
гаешь! Сначала пишешь, чтобы я срочно приехала, а потом
пропадаешь. Я уже не знаю, что и думать.

— Извини. Я тебе всё объясню, обещаю.
— Хорошо, минут через десять буду.
Закончив разговор, ты садишься на край кровати и смот-

ришь на часы. Почти шесть вечера. Получается, ты проспа-
ла большую часть дня, хотя совершенно не чувствуешь себя
отдохнувшей. До приезда Ани остаётся достаточно времени,
чтобы привести себя в порядок. Ты идёшь в ванную, умы-
ваешься холодной водой и некоторое время рассматриваешь
собственное отражение.

Под глазами залегли тёмные круги, волосы растрепались,
а на щеке всё ещё виднелся след от подушки. Приведя себя
в более-менее приличный вид, ты возвращаешься в комнату
и открываешь окно, впуская прохладный вечерний воздух.
Дождь так и не прекратился, поэтому с улицы проникает за-
пах мокрого асфальта. Несколько капель попадают на под-



 
 
 

оконник, поэтому приходится прикрыть створку. До приезда
Ани остаётся совсем немного времени, и ты отправляешься
на кухню поставить чайник.

Когда раздаётся дверной звонок, ты невольно останавли-
ваешься. На мгновение тебе кажется, что сейчас повторит-
ся история. Однако, взглянув в глазок, обнаруживаешь зна-
комое лицо. Аня стоит на площадке, нетерпеливо перемина-
ясь с ноги на ногу. Открыв дверь, она встречает тебя недо-
вольным взглядом и вместо приветствия протягивает боль-
шой бумажный пакет. Из помятого края показывается по-
лоска знакомой красной ткани.

— Я всё же его захватила, — говорит Аня, проходя в при-
хожую. — Раз уж сегодня к тебе приехала, хоть примеришь
платье наконец.

— Ты серьёзно? Я тебя вообще-то не ради платья позвала.
— А я и не ради него приехала. Но и не захотела ехать

с пустыми руками. Как говорится: «двух зайцев, одним вы-
стрелом».

Она снимает куртку, вешает её возле двери и, не дожида-
ясь приглашения, направляется на кухню. Ты идёшь следом,
пытаясь придумать, с чего лучше начать разговор. Но в этот
момент Аня забирает пакет и вытаскивает из него платье.
Слегка встряхивает его, разглаживая рукой складки. Длин-
ное, красное, блестящее, с открытыми плечами и небольшим
разрезом сбоку. На фотографии оно выглядело проще, хотя,
может быть дело в освещении. Аня оценивает свою покупку



 
 
 

и довольно улыбается, поворачивая наряд к тебе.
— Ну красивое! Я же говорила, что оно тебе подойдёт.
— Ань, я вообще не понимаю, зачем ты купила его, если

не собираешься носить.
— Я собиралась, пока чёрное не померила. Всё, хватит

ворчать. Надевай и потом расскажешь, что у тебя там про-
изошло.

Ты забираешь платье и уходишь переодеваться. Спорить
бесполезно, особенно когда Аня уже всё решила. К тому же
наряд действительно симпатичный. С размером тоже неожи-
данно везёт: ничего не приходится подтягивать или поправ-
лять, хотя обычно вещи подруги сидят на тебе иначе. Ты
несколько раз поворачиваешься перед зеркалом, рассматри-
вая себя со всех сторон. И когда возвращаешься на кухню,
подруга уже налила чай и теперь что-то смотрит в телефоне.

— Ну вот! — довольно произносит она, едва поднимая
голову.

— Ладно, оно шикарное, — соглашаешься ты. — Но для
Хэллоуина немного слишком.

— Скажешь тоже! Сделаем тебе причёску, перчатки най-
дём. Будешь Джессикой Рэббит.

Она принимается искать подходящие аксессуары, пере-
одически показывая тебе фотографии. Ты даже успеваешь
посмеяться над парой особенно нелепых вариантов, прежде
чем вспомнить, что вообще-то позвала её совсем по другому
поводу. Приходится остановить подругу и наконец сесть за



 
 
 

стол, обхватив горячую кружку обеими руками.
Разговор, впрочем, не заканчивается. Ты успеваешь вы-

слушать историю о начальнице, о том, как еле отпросилась
с работы, жалобы на коллег и предложение заказать что-ни-
будь на ужин. Всё выглядит настолько обычно, что ты начи-
наешь сомневаться, стоит ли вообще заводить разговор. Что
она подумает, если рассказать ей про лифт? И если это всё
же окажется их с Леркой розыгрыш, то ты будешь чувство-
вать себя нелепо. Но столько вопросов, которые не дают тебе
покоя.

— Ань, слушай, — начинаешь ты, повернувшись к ней.
— Мне нужно тебе кое-то что рассказать. Только давай без
шуток, ладно?

Подруга наконец откладывает телефон.
— Да что случилось-то?
Ты собираешься ответить, но в этот момент раздаётся

вибрация. И вы обе смотрите на экран.
— О, Лерка написала.
— Что пишет?
— Сейчас...
Она открывает сообщение, и её выражение лица посте-

пенно меняется. Сначала она удивлённо поднимает брови,
затем перечитывает что-то и поворачивает телефон к тебе.

девочки, вы что там делаете?
Следом приходит фотография. Вы с подругой нажимае-

те на неё, увеличив изображение. На снимке виден большой



 
 
 

двухэтажный дом за кирпичным забором. Перед коваными
воротами стоят две девушки. Фотография сделана через бо-
ковое стекло автомобиля, поэтому часть изображения раз-
мыта дождём.

— Погоди...— произносишь ты, разглядывая девушку
справа.

Она стоит вполоборота к дороге. Знакомая причёска, та
же куртка, которую Аня совсем недавно повесила в прихо-
жей. Даже очертания лица кажутся совершенно такими же.
Ты переводишь взгляд на подругу, но она уже сама смотрит
на тебя, явно не понимая происходящего. Только теперь об-
ращаешь внимание на вторую фигуру. Девушка стоит спи-
ной к камере, и её лицо не видно. Зато одежду узнать совсем
нетрудно.

На ней длинное красное платье.
Точно такое же, какое сейчас надето на тебе.
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