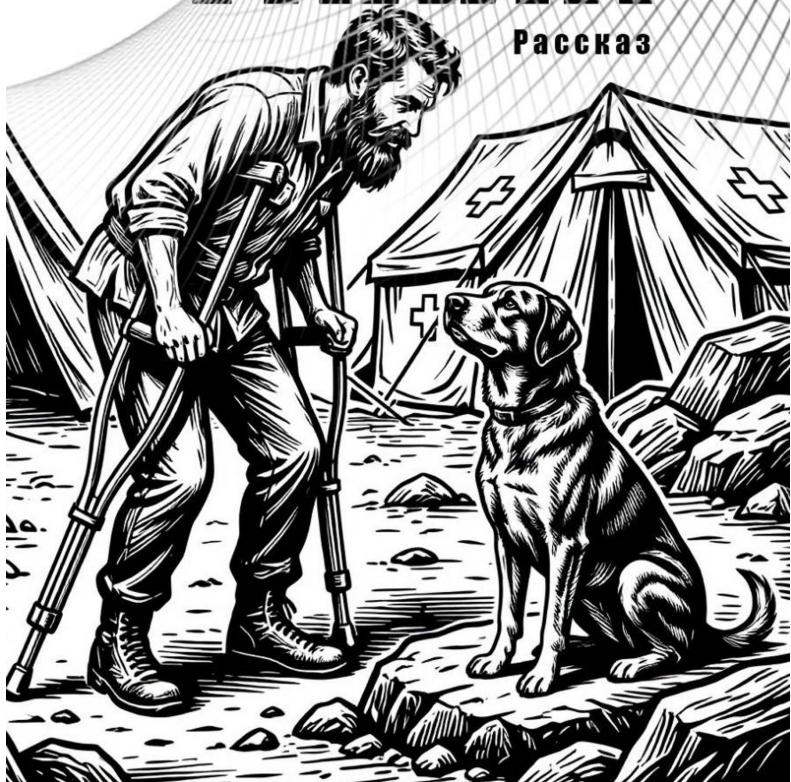


Ольга И. Райс

ТЯЖЕЛЫЙ

Рассказ



Ольга Райс

Тихий

<https://litres.ru/74626289>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Тихий» — пронзительный рассказ о грани между жизнью и смертью на войне. В центре истории — сержант, по позывному Тихий: ему приходится остаться прикрывать отход товарищей и в одиночку противостоять не только вражескому огню, но и самой тишине, в которой таится особая угроза.

Содержание

Рассказ	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Ольга Райс

Тихий

Рассказ

22 сентября 2022 года

Сентябрь стоял сухой, звонкий. Земля спеклась в камень, каждый шаг отдавался в груди глухим, утробным гулом. Третьи сутки рота держала лесополосу — узкую, обгоревшую, словно границу между жизнью и смертью. Отступить нельзя — приказ.

Тихий лежал за поваленной берёзой. Он считал разрывы на слух: «недолёт» ложился с тяжёлым присвистом, вжимая в землю; «перелёт» уходил за спину, позволяя выдохнуть. Пальцы на цевье — одеревеневшие, негнущиеся.

Позывной «Тихий» дали не за нрав. За походку. Нравом он в деда, рязанского лесника: горячий, взрывной, спорщик. А вот ходил мягко, с пятки на носок, чуть подавшись телом вперёд. Дед научил, когда ещё пацаном на охоту брал. Идёшь — и ни сучок не треснет, ни лист не шелохнётся. «Не топчи, — ронял дед, не оборачиваясь. — Лес тишину любит. И уважает». Дед помер за два года до войны. На всём белом свете остались из родных — мать, да две дочки.

В короткой паузе между близким разрывом и нарастаю-

щим воем следующего Тихий провёл ладонью по груди, нащупал целлофановый свёрток с фото. Не достал.

С левого фланга донеслось едва различимое шуршание. «Кедр» подполз тихо, по-змеиному. Широкий в кости, с намертво прикипевшей к скуле грязью. Дышал тяжело, но голос держал ровный. Старший лейтенант, командир взвода.

— Тихий, прикрываешь левый край. Остальным — отход. Мы прорываемся к точке сбора, дальше — как повезёт. Прдержись сколько сможешь. Как только оттянемся и вызовем огонь — сразу уходи. Если не выйдет... мы вернёмся за тобой. Слышишь? Вернёмся. Тихий кивнул. Слова здесь были лишними. Вжал подбородок в приклад — «понял, выполняй». Кедр стиснул плечо — сильно, до боли, — и растворился в кустарнике. Остальные ушли следом. Не люди — тени. Шаг, вдох — и нет никого.

Тишина упала сразу, тяжёлая, плотная. В ушах зазвенело. Тихий знал эту тишину. Дед учил: «Опасная она. Жди беды».

Бедя пришла с неба. Но не сразу.

Первый разрыв лёг в десяти метрах, выбив воздух из лёгких. Второй — ближе, заложило уши. Третьего Тихий не услышал. Только в бедро толкнуло тупым, горячим — будто бревном с размаху, — и мир сделал кувырок через голову. Удар о землю выключил сознание.

Очнулся. Танки. По звуку — чужие, с тяжёлым, утробным гулом. Он лежал на спине и смотрел в небо — выцвет-

шее, подёрнутое грязной пеленой. Сколько прошло — час или два, он не знал.

Попробовал шевельнуться. Нога отозвалась болью — глубиной, распирающей, будто в бедро медленно загнали раскали́нный лом и проворачивали садистски медленно. Тихий закусил губу до металлического привкуса, сдерживая стон.

Правая штанина набухла тёмным, прилипла к коже. Сквозь мутную пелену он нашарил на поясе подсумок, рванул липучку. Нащупал шприц-тюбик. Зубами сорвал колпачок, сплюнул. Иглу, не целясь, всадил прямо через ткань в бедро, выше раны, туда, где боль пульсировала особенно густо. Надавил до щелчка. Жидкость вошла холодком, а через полминуты холод сменился тягучим, почти живым теплом, растёкшимся от бедра к низу живота и дальше.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.