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Аннотация
Шалопай – воспитанник деда, замкнут. Будучи студентом

– хулиганит. Работает в Донбассе. В науке не уживётся.
Спроектирует уникальные объекты. Пригласят в Главк, потом в
Ведомство. В лихие девяностые станет контрабандистом
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Глава 1. Шалопай

 



 
 
 

 
Черти в подъезде

 

…Расходились поздно ночью. Фадя жил в этом же подъ-
езде, и ему оставалось лишь подняться на второй этаж. Тем-
ный ушел раньше всех к своей зазнобе Ирке Полищук, она
жила на другой – восточной стороне северного пригорода.

Перельцвейг, выйдя с Клиновым из подвала, участливо
спросил:

– Федь, что-то тебя качает, ты к себе-то доберешься?
– Не знаю, Боб, а вообще-то, не хочется мне туда, – язык

шалопая заплетался, его вело из стороны в сторону.
– Давай потихоньку двигай, тут тебе еще десять шагов.

Все, пока, – и, похлопав приятеля по плечу, скрылся в своем
подъезде.

Во всей вселенной Клинов остался один, огромному и чу-
жому миру был безразличен ученик электрослесаря.

«Никому я не нужен, и от меня нет никакого проку. Все
меня бросили, и дома я не нужен. Хотя нет, врешь, Клинов,
Арина точно ждет и не спит. Сволочь я, сволочь», – в его па-
мяти громоздились разбитые электрички, Лианозовский цех
и зубило, потом выплыл Южанин в шинели без фуражки…

Перед самым подъездом его повело в сторону. Сделав уси-
лие, он громко чертыхнулся, навел резкость, чтобы переста-
ло двоиться, еще раз помянул черта и ухватился за ручку па-



 
 
 

радной двери.
Тяжело войдя в тускло освещенный подъезд, шалопай

снова пошатнулся, но равновесие удержал.
Дом спал.
Он сделал шаг, его опять качнуло, он схватился за батарею

отопления, оторвал взгляд от ступенек и не поверил своим
глазам: на перилах с правой стороны друг за дружкой сидели
четыре бурых черта с умильными рожами, маленькими уш-
ками торчком и длинными хвостами до ступенек.

Отшатнувшись к стене, он закрыл глаза, полагая, что ви-
дение исчезнет, но черти по-прежнему сидели на перилах,
только теперь, повернув рожи, все четверо смотрели на Кли-
нова. Его же до мороза по коже, до жути поразили совер-
шенно беззлобные, даже, казалось, доброжелательные мор-
ды чертей…

Перебирая руками по стене и не отрываясь от видения,
которое не исчезало, шалопай медленно поднимался по сту-
пеням, а поганые рожи провожали его до тех пор, пока не
исчезли из поля зрения...

 
Дом в Северном пригороде

 
Второй месяц Клиновы жили в Северном пригороде. Че-

тырехэтажный дом, стоящий покоем, не потревожив чьих-
либо интересов, очень удачно вписался в дачный пейзаж се-
верного пригорода.



 
 
 

Инициаторы строительства дома – Георгий Клинов и Гри-
горий Беридзе – не сомневались, что лет через десять-пятна-
дцать здесь, в этом уютном местечке, от которого до столицы
рукой подать, будет построено много больших домов, откро-
ют магазины, появится метро и даже православная церковь.

Они не только не ошиблись, но и представить себе не мог-
ли, как далеко в своем развитии шагнет заштатный приго-
род, став частью столицы, полноправным участником и по-
требителем. Пока же добротный дом в свои три подъезда по-
немногу начал принимать постояльцев.

Первыми поселенцами стали Клиновы и Беридзе.
Поскольку Григорий занимал одну из трех руководящих

позиций в Тресте, он, жена Валентина и ее шестнадцатилет-
ний сын Федор Руцкок, приблатненный парень, получили
стометровую квартиру на третьем этаже среднего подъезда.
Паренек работал учеником токаря, вечерами посещал вечер-
нюю школу, которую терпел только потому, что этого требо-
вала мать.

Ниже этажом, в такой же квартире, с женой Ариной, пре-
подавателем китайского языка, поселился Георгий, черно-
глазая трехлетняя дочка Этелла и ученик десятого класса
Федор.

«Это пока он просто юноша, – рассуждал А-Клинов, –
что взять с недоросля, но в основе его генетического кода
есть все, что необходимо командору; то, что он станет ко-
мандором, – сомнений нет, другое дело – путь из шалопаев в



 
 
 

командоры трудный и долгий, ждут его утраты и обрете-
ния, однако результат того стоит».

Юноше еще полгода предстояло ездить в школу, сначала
на электричке, потом еще одну остановку на метро.

Федоры облюбовали лестничную площадку у окна между
вторым и третьим этажами. Курили «Приму», кляли домаш-
ний террор, делились текущими событиями, обменивались
взглядами на женскую доступность и коварство.

Рядом с квартирой Руцкока поселилась Майя – полнень-
кая восьмиклассница с шикарными русыми косами. Отец
школьницы Саша Литвин – второе руководящее лицо Треста
– считался первым преферансистом в узком кругу трестов-
ских игроков. Его элегантная жена Марина служила в цен-
тральном аппарате горного ведомства и пользовалась приви-
легиями аристократической дамы.

В силу романтического возраста Клинов и Майя заметили
друг друга, при этом он испытал противоречивые чувства:
девочка понравилась, но она никак не для него, он был уве-
рен, что не понравился ей.

– Как тебе Майка, твоя соседка? – как бы между прочим
спросил Клинов.

Приятели, как обычно, курили на лестничной площадке.
– Толстовата, – ухмыльнулся Руцкок, – но вообще кадр в

порядке, – и добавил: – А тебе, брат, я смотрю, она понра-
вилась, да?

– Да нет, это я так, безо всяких, – Клинов густо покраснел.



 
 
 

– Да не тушуйся ты, если что, организуем тебе эту девоч-
ку.

– А ты, я вижу, мастер по этой части.
– Мастер, не мастер, а на Красной Горке живет Ритка, так

у меня с нею все в ажуре.
– В каком смысле «в ажуре»?
– В том, в каком тебе нравится Майка. – Руцкок затянулся,

похлопал ладонью по кулаку и с каким-то превосходством
прибавил: – Дает, когда приезжаю к ней!

Странным человеком казался Руцкок. Когда над ним по-
селилась семья Федюкиных, в которой был мальчик и до-
вольно-таки интересная сестра, Руцкок, можно сказать, за-
горелся ею.

Федотиха, как звал ее про себя Клинов, казалась ему
взбалмошной девчонкой и очень смахивала на манерную Ку-
тузову, которая портила ему жизнь в школе. А приятель тем
не менее как-то, когда Татьяна поднималась домой, вдруг
сказал:

– Что-то в ней есть!
– Ну и что в ней такого есть?
– Пока не знаю, посмотрим.
Вячеслав Анисимович, отец Татьяны, служивший началь-

ником бюро бурения шахтных стволов Треста, избегал за-
столий с руководством, а в преферанс его не приглашали. Ко
всему прочему, он не курил, а какой же преферанс, если иг-
рок на прикупе не выпивает и не курит. Да и вообще, слыл



 
 
 

он в Тресте человеком некомпанейским, хотя свое дело – бу-
рение – знал досконально.

 
На перепутье

 
Выпускной вечер с вручением аттестатов зрелости, про-

щанием со школой, классом, мечтами о прекрасном буду-
щем – все эти волнующие моменты и события состоялись без
Клинова: за сочинение на выпускном экзамене он получил
двойку. Такого убийственного поражения самолюбия у него
еще не было.

– Аттестат об окончании средней школы получишь осе-
нью, – отводя глаза в сторону, объясняла Елена Владими-
ровна, классный руководитель 10-го «В». – Тебе надо будет
прийти в школу 25 августа, в учительской буду я или Васили-
са Никаноровна, получишь три темы на выбор и напишешь
сочинение.

– Понял, – Клинов демонстрировал полнейшее равноду-
шие.

– Только хочу тебя попросить, Федор, – доверительно по-
низив голос, сказала Елена, – выбери тему попроще, знако-
мую, и не пиши так много, как на выпускном экзамене.

– Ладно, не буду, – Клинов всем своим видом показывал,
что его тяготит разговор.

Тем временем одноклассники сидели за учебниками и по-



 
 
 

собиями, готовились к поступлению. Самым популярным
считался университет на Ленинских горах.

Грустью и сожалением в душе Клинова отложилась слу-
чайная встреча с Иванкиной. Он покупал билет в метро на
станции «Ботанический сад», а Татьяна как раз сходила с эс-
калатора. Разминуться было нельзя, хотя Федору не хотелось
с нею встречаться. Они увиделись и отошли в сторону. Та-
тьяна готовилась к экзаменам на биофак Университета име-
ни Ломоносова.

С тех пор как Федор увлекся Кутузовой, они будто ста-
ли незнакомы. Татьяна изменой была уязвлена и расстрое-
на, даже плакала, ее душила не столько сама измена, сколько
откровенное безразличие к ней Клинова. Кашенцев журил
приятеля, но тот как с цепи сорвался.

– Как поживаешь, изменник? – совершенно без зла, легко,
даже с некоторой долей превосходства заговорила Татьяна.

Со временем ей стала понятна натура Федора – слабая,
неустановившаяся, часто неумная, хотя по-детски искрен-
няя. Она знала, что никакого продолжения у него с Куту-
зовой не случилось, собственной обиды уже не было, и она
просто жалела непутевого юношу.

– Да ничего хорошего, Тань, ты же знаешь про мои про-
блемы. – Клинов новыми глазами смотрел на симпатичную
девушку: стройную, в хорошем настроении; он видел, что
она свободна от него, и это слегка огорчило.

– Я уверена, ты преодолеешь эту черную полосу. Не вешай



 
 
 

носа, и пока!
– Желаю тебе удачи, Татьяна, в университете!
Лето прошло скучно, Клинов слонялся в своей комнате

из угла в угол, иногда брал гитару, повторял гаммы, выходил
на улицу, в парк. Ничего не хотелось, тем более видеться с
одноклассниками.

Познакомился с парнями, поселившимися в его доме. Ле-
ха Буров жил в третьем подъезде, Боб Перельцвейг – в том
же подъезде, только на первом этаже. В первом подъезде на
втором этаже жил Фадин Виталик с младшим братом Колей.

В августе, 25-го числа, Клинов запасся шпаргалками, при-
шел в школу, из трех тем сочинений, предложенных учи-
тельницей, выбрал знакомую, получил чистые листы и рас-
положился за партой. Василиса развернула газету «Правда»
таким образом, чтобы ее не было видно. Клинов, не таясь,
достал похожее сочинение и принялся за работу.

– Я закончил, – убирая шпаргалку, сообщил он газете.
Газета тут же была сложена.
– Хорошо, сдавай работу.
Клинов положил перед учительницей три листка и вопро-

сительно посмотрел на экзаменатора.
– Присядь.
Она, не торопясь, прочитала сочинение, что-то исправи-

ла, сложила в сумку и встала.
– Все нормально, за аттестатом зрелости придешь через

неделю.



 
 
 

Дома все вертелось вокруг Этеллы. Клинов старался бы-
вать там как можно реже, обычно запирался в своей комна-
те, старательно избегал Южанина. С матерью был предельно
лаконичен, хотя она была единственным человеком, прини-
мавшим в нем участие и терпеливо сносившим его грубости.

Боб Перельцвейг осваивал профессию чертежника, Тем-
ный работал учеником токаря, Виталик слесарил в «Пром-
вентиляции», Леха уже учился в автодорожном институте.

 
Не мой он сын

 
Теплым сентябрьским вечером отец Клинова – Георгий

по прозвищу Южанин и закадычный приятель - Саша Тро-
фименко устроились на новенькой веранде, еще пахнущей
свежей сосновой доской, с отменной закуской, чтобы обмыть
недавно построенную Сашину дачу в Переделкино. Их жены
- Галина и мать Федора - Арина немного посидели с мужья-
ми, пригубили имеретинского вина и ушли прогуляться по
поселку.

Лето было на исходе. В преддверии осени уже слышались
густые запахи отцветающей зелени, во всем чувствовалась
безмятежность и покой. Никто не мешал закадычным дру-
зьям.

– Пристроил бы моего оболтуса к своим монтажникам, а,
Саш?



 
 
 

В середине сороковых годов друзья уехали на строитель-
ство тоннеля под Амуром. Георгия взяли горным мастером,
Саша возглавил бригаду электромонтажников.

Теперь у Александра Егоровича было достаточно возмож-
ностей для личного строительства, он запросто мог бы воз-
вести не просто дом, а имение не хуже дворянского поме-
стья. Тем не менее обмывали стандартный домик, не шире и
не выше, чем это разрешалось.

Георгий тоже мог бы построить – если не дворянское по-
местье, то двухэтажный коттедж наверняка.

Арине очень хотелось лето проводить на собственной да-
че, но на все ее просьбы и увещевания Георгий твердил одно
и то же: «Хочу спать спокойно!»

Впрочем, как предположил Федор, не нужна ему дача:
ему принадлежит третья часть двухэтажного особняка в цен-
тре города, который являлся древней столицей Колхидского
царства, куда направлялись аргонавты к царю Айэту за золо-
тым руном.

Южанин разлил водку по рюмкам, посмотрел на прияте-
ля:

– Так как? Возьмешь?
– А почему бы не взять? Только ты мне, Жорик, скажи:

что ты так гнобишь его? Это видно невооруженным глазом.
Мне парень симпатичен, разве что несколько замкнут, так он
еще юноша, нецелованный, наверное, и девок еще не пробо-
вал. А, Жорик?



 
 
 

– Давай, Саша, выпьем, а потом я тебе скажу как есть.
Приятели чокнулись, посмаковали, перехватились мало-

сольным огурчиком.
– Понимаешь… – Георгий задумался. – Сразу хочу пре-

дупредить, чтобы ты никому – ни Гале, ни Маргарите – ни в
коем случае. Договорились?

– Какие могут быть возражения, Жора? Ты же меня зна-
ешь больше двадцати лет, я тебя хоть раз подводил?

– Не было такого. – Георгий разлил водку. – Давай еще по
одной. – Они выпили, помолчали, и Южанин заговорил:

– То, что я тебе скажу, меня мучает давно. Как погляжу
на него, так прямо что-то темное во мне просыпается. А все
потому, что не проходит подозрение, что не мой он сын.

– Никогда бы не подумал, – Трофименко не знал, что го-
ворят в таких случаях, он растерялся, удивился. Попытаться
разубедить или посочувствовать – вряд ли уместно, остава-
лось молчать.

Георгий помрачнел, жалел, что разоткровенничался: что
толку от того, что он поведал товарищу сокровенную тайну?
Ничего не изменится.

– Ладно, считай, ничего я тебе не говорил. Так как, при-
строишь или мне поискать в других местах?

– Конечно, устрою, пусть приезжает в Лианозово завтра.
Там в одном из цехов наш трест ведет электромонтажные ра-
боты. Начнет учеником электрослесаря, а дальше будет за-
висеть от него самого. Я же прослежу и, где надо, помогу.



 
 
 

Невыспавшийся, мрачный и голодный Клинов, как всегда,
опаздывал и торопился на станцию, где с трудом втиснулся
в переполненную электричку.

В полутемном тамбуре среди дремлющих слесарей, то-
карей, швей-мотористок и продавцов до Москвы ехать два-
дцать минут. С Северного на Савеловский вокзал – автобу-
сом, и снова тамбур, набитый пролетариатом, и еще двадцать
пять минут до Лианозово.

Бригада, в которую его взяли учеником, начинала в во-
семь утра. Ученику велели бить штробу в стене. Он с тупым
упорством и отвращением колотил молотком по зубилу, бе-
тонная стена поддавалась плохо, едкая пыль щипала глаза.
Молоток соскользнул, и болезненный удар пришелся по ру-
ке.

«Да провались этот цех вместе с заводом, с Трофименко,
пошли они все к ebeni feni!»

Один день, отработанный на заводе, Клинов считал за два.
Ему меняли задания, приставляли к лучшим мастерам, но
все усилия были напрасны. Бригадир из Калуги, суровый, но
справедливый мужик, подсказывал, пробовал с ним найти
общий язык, но встретил глухое нежелание разговаривать.

Слесари из бригады открыто говорили, что от новичка нет
пользы, а когда закрывали наряды, то возмущались, что ему
платят, как и всем. Но и у новичка терпение было на пределе.

«Все, сегодня последний день, только бы получить зарпла-
ту – и адью!» Наскоро проглотив в обед бутерброд с доктор-



 
 
 

ской колбасой и пакетом кефира, он подошел к бригадиру.
– Николай Сергеевич, могу ли я получить зарплату за ок-

тябрь?
– Можешь, конечно, только зарплата у нас будет на следу-

ющей неделе.
– Да я нашел другую работу, мне бы сегодня получить рас-

чет, и я больше не буду у вас обузой.
– Что за работа? – с облегчением спросил бригадир.
– Нормальная работа, Николай Сергеевич, недалеко от до-

ма. Так как можно получить расчет?
– Слушай, а Александр Егорович знает, что ты уходишь?
– Пока нет, но в воскресенье узнает.

 
Предопределенность

 
Клинов не был фаталистом, но в приметы верил, поэтому

перестал садиться в первые три вагона электрички.
Судьбе было угодно не подвергать юношу опасности; оче-

видно, у попечителя и хранителя Клинова имелись на него
какие-то далеко идущие планы.

Расставшись с постылым цехом навсегда, с зарплатой под
расчет, не торопясь, смакуя предстоящий выходной, Клинов
возвращался домой.

В Лианозове ему пришлось пропустить несколько битком
набитых автобусов, однако его это не только не огорчило, а,



 
 
 

наоборот, даже порадовало: «Фадя из своей Промвентиля-
ции появится не раньше шести вечера, Темный тоже освобо-
дится примерно в это же время, так что где-нибудь часиков
в семь-восемь, не раньше, все и соберемся. А что на свою
электричку опоздаю, так это ерунда – сегодня же суббота».

Настроение было отличное, предстоящее объяснение с
Южанином не беспокоило.

На Северном вокзале стоял тревожный гул. Электрички
не ходили. Скопилась огромная толпа пассажиров, а народ
продолжал прибывать. Из невольно подслушанного разго-
вора Клинов узнал, что в первых трех вагонах электрички,
шедшей из Москвы, держась за поручни распашных дверей,
гроздьями висели люди. В это же время на вокзал под посад-
ку в Москву шла пустая электричка. Поезда встретились на
перегоне, и всех людей, висевших гроздьями, как бритвой
срезало насмерть.

Оказывается, после неоконченного ремонта рельсы па-
раллельных путей сдвинулись настолько близко, что между
встречными поездами практически не было просвета, там
всех и срезало. В тот трагический день погибли и были по-
калечены от пятнадцати до двадцати пяти человек, в основ-
ном молодых парней.

И тут страшная мысль рассекла сознание: «А приехал бы
я на Северный вокзал вовремя…» Клинов остановился, его
передернуло морозом, и только теперь по-настоящему осе-
нило, что невидимая рука отвела от него гибель в железно-



 
 
 

дорожной катастрофе: как и все, Федя часто вис, держась за
поручни в распашных дверях электрички.

…Не неведомая рука отвела от него гибель, а его попечи-
тель и хранитель – А-Клинов, неустанно и повсеместно со-
путствующий ему при всех обстоятельствах, возникающих
в жизни пока еще непутевого шалопая…

Опустошенный и отрешенный Клинов появился в желтом
доме Ссеверного пригорода только в шесть: пришлось про-
пустить несколько переполненных электричек, первые ваго-
ны которых были практически пустыми. Не заходя домой, он
прямиком направился в подвал первого подъезда, где ребята
частенько коротали время.

– Что так долго? – Фадин резал на газете колбасу. – Мы
уж в пинг-понг сгоняли, а тебя все нет.

– Вы что, ничего не слышали?
– Слышали, – Темный мятой газетой протирал стакан, –

что наши танки утюжат Будапешт, венграм накостыляли так,
что долго не забудут. А что еще мы не слышали?

– Сегодня еду я с работы, – лицо Клинова казалось осу-
нувшимся, – приезжаю на Северный вокзал, а там тьма на-
роду: электрички не отправляются и не прибывают, а из ре-
продукторов одно и то же: «Дайте дорогу носильщикам…»

– Так, может быть, они какой-нибудь секретный груз до-
ставляли? – Перельцвейг, как всегда, попытался иронизиро-
вать.

– Ты прав, Боб, они точно доставляли груз, и этим гру-



 
 
 

зом были погибшие парни и мужики. Произошло все из-за
ремонтных работ: расстояния между путями почти не оста-
лось. Всех, кто висел в дверях, срезало встречной электрич-
кой.

Все притихли.
– Ну, дела, – Перельцвейг посерьезнел. – Я ведь тоже ино-

гда аж две остановки еду, держась за поручни.
– А я… – Фадин отложил колбасу и стоял, раскрыв рот. –

И я, бывает, тоже еду висяком.
– Знаете, мужики, вам повезло, – Темный поставил ста-

кан, налил водку. – Тезка, давай бери, помяни погибших и
поблагодари Бога, что можешь сейчас выпить с нами.

– Помяну, конечно, мир их праху. – Клинов выпил, кряк-
нул, вытерся рукавом. – Решил я послать этот почтовый
ящик куда подальше.

– Смотри, как бы предок тебя не послал куда-нибудь еще
дальше, – Перельцвейг хорошо знал крутой нрав Южанина.

– Ну, уйдешь, а куда подашься? – Фадин из всех был са-
мым сердобольным и по себе знал, как достается приятелю
дома.

– Тут вот рядом с нами начинают дом строить, вот туда и
пойду, хотя бы ездить по два часа не буду.

– Это надо обмыть, чтобы все у тебя получилось путем, –
Темный перевернул бутылку. – Водки-то больше нет. Фадя,
твоя очередь, жми за водкой да бери сразу два пузыря.

– Держи деньги, сегодня я банкую, – Клинов отдал Вита-



 
 
 

лику сто рублей. – Купи еще колбасы и «Приму».
– «Приму» не надо, у меня есть «Честерфилд», а если что,

то могу предложить «Кемел».
– Что-то ты раздобрился, а, Темный, с чего бы это?
– У тезки событие: живой остался, работу меняет. А ты

что подначиваешь, Боб, схлопотать хочешь?
– Ну, ну, парни, кочумай, – Фадя загородил крутым пле-

чом щупленького Перельцвейга. – А ты, Темный, не хвалил-
ся бы сигаретами, подумаешь, «Честерфилд», нам и с «При-
мой» хорошо!

Расходились поздно ночью. Фадя жил в этом же подъезде,
и ему оставалось лишь подняться на второй этаж. Темный
ушел раньше всех к своей зазнобе Ирке Полищук, она жила
на другой – восточной – стороне северного пригорода.

Перельцвейг, выйдя с Клиновым из подвала, участливо
спросил:

– Федь, что-то тебя качает, ты к себе-то доберешься?
– Не знаю, Боб, а вообще-то, не хочется мне туда, – язык

шалопая заплетался, его вело из стороны в сторону.
– Давай потихоньку двигай, тут тебе еще десять шагов.

Все, пока, – и, похлопав приятеля по плечу, скрылся в своем
подъезде.

Во всей вселенной Клинов остался один, огромному и чу-
жому миру был безразличен ученик электрослесаря.

«Никому я не нужен, и от меня нет никакого проку. Все
меня бросили, и дома я не нужен. Хотя нет, врешь, Клинов,



 
 
 

Арина точно ждет и не спит. Сволочь я, сволочь», – в его па-
мяти громоздились разбитые электрички, Лианозовский цех
и зубило, потом выплыл Южанин в шинели без фуражки…

Перед самым подъездом его повело в сторону. Сделав уси-
лие, он громко чертыхнулся, навел резкость, чтобы переста-
ло двоиться, еще раз помянул черта и ухватился за ручку па-
радной двери.

Тяжело войдя в тускло освещенный подъезд, шалопай
снова пошатнулся, но равновесие удержал.

Дом спал.

 
Приобщение к труду

 
Недалеко от четырехэтажного желтого дома, стоящего по-

коем в cеверном пригороде, начиналось строительство жи-
лого дома.

«Ничего лучше и придумать нельзя, – решил Клинов, –
как только устроиться на стройку кем угодно. Оставался
один неясный вопрос: как туда попасть? Обращаться к роди-
телям – последнее дело, опять куда-нибудь зашлют, хватит
с меня Лианозова».

Сила подлинно настойчивой мысли, засевшей в волевом
отделе мыслительного аппарата шалопая, излучала сигнал
неизвестной пока природы такой мощности, что суть пе-
редаваемой информации не могла не быть принятой теми



 
 
 

людьми, от которых зависело решение.
В субботу, когда шалопай доедал бутерброд, на кухню за-

шла Арина.
– Доброе утро, сынок. Ты знаешь, в нашем доме живет

Иван Игнатьевич, он строил Останкинскую башню.
– Ну и что? – пробурчал грубиян.
– Он будет строить жилой дом рядом с нашим, – Арина

давно и терпеливо сносила бестактность сына.
– А мне-то что? Строил башню, теперь дом, – но уже

на слове «дом» тональность изменилась. – Я его вообще не
знаю.

– Я с ним вчера разговорилась во дворе. Он рассказал,
что назначен начальником строительного участка, набирает
рабочих, вот я и подумала…

– Ну и чего ты подумала? – по привычке продолжая ха-
мить, грубиян сообразил, куда клонит мать. Низкие тона в
голосе смягчились. – Так он что, приглашает, что ли, меня,
или как?

– Он просто сказал, что набирает рабочих, – Арина сдер-
жалась от проявления заинтересованности и, как бы между
прочим, повторила: – Набирает рабочих.

В тот же день, преодолев вздорное самолюбие, Клинов по-
просил переговорить о том, что хотел бы работать на строи-
тельстве. Арина позвонила Хирному.

– Добрый день, Иван Игнатьевич, это Арина вас беспоко-
ит. Вчера вы сказали, что набираете рабочих, так вот, нельзя



 
 
 

ли устроить к вам нашего Федора?
– Ну почему же не устроить, любезная Арина, не знаю,

как вас по отчеству…
– Леонидовна, – вставила Арина. Голос Хирного с ярким

малороссийским выговором был сама любезность:
– Пусть зайдет ко мне, я живу в сорок первой квартире, и

мы с ним обо всем договоримся.
Строительство нового жилого дома, инициаторами кото-

рого являлись Георгий Клинов и Григорий Беридзе, затевал
трест «Шахтспецстрой».

Новая работа пришлась Федору по душе. Недели две он
бегал по стройплощадке разнорабочим, выполнял поруче-
ния прораба. Тот на планерке похвалил исполнительность
парня, и с того дня, оставаясь разнорабочим, он стал помощ-
ником прораба.

Деньги ему платили пустяковые, но для Клинова главной
являлась свобода передвижения, близость дома, ощущение
независимости и незримой защиты. Дома его видели редко:
приходил Федор поздно, доставал из холодильника котле-
ты и сразу шел к себе в комнату. Арина иногда спрашивала
про работу, он лаконично отвечал, и так продолжалось по-
чти полгода.

– Он у тебя что, так и будет разнорабочим бегать? – Ге-
оргий, только что вернувшийся из командировки, сидел на
кухне и ждал ужин.

– Я сделала то, что смогла: поговорила с Хирным. Теперь



 
 
 

мальчик при деле, во всяком случае, не как Вовка Калмы-
ков, который вот уж месяц как вернулся из колонии, нигде
не работает и наших ребят подбивает. – Арина разогревала
котлеты, накрывала на стол, всячески стараясь угодить му-
жу, который явно был не в духе.

– Арина, знаешь что, сходи-ка в гараж за вином. Устал
я что-то: командировка была тяжелой, два самолета, потом
двести с лишним километров на вездеходе по казахским сте-
пям. А что касается Федора – надо бы подумать…

– Сейчас, сейчас, Жорик, я мигом.
Для Арины разговор с мужем послужил новым импуль-

сом к устройству Федора. К этому времени из Военного ин-
ститута иностранных языков ГРУ она перевелась в Инсти-
тут стран Азии и Африки к профессору Илье Ошанину, ко-
торый работал над «Большим китайско-русским словарем»
в четырех томах.

Работая над словарем, Арина в силу природной доброже-
лательности поддерживала связи с коллегами по кафедре ки-
тайского языка в военном институте.

Скажем прямо: была и романтическая история. Началь-
ник восточного факультета полковник Сидихменов, родом
из Хабаровска, окончивший тот же университет, что и Ари-
на во Владивостоке, участник разгрома Квантунской армии
Японии, настойчиво предлагал ей руку и сердце и, несмотря
на категорический отказ, продолжал добиваться ее располо-
жения и согласия.



 
 
 

Преодолев врожденную скромность, Арина решилась по-
звонить:

– Василий Яковлевич, это Арина Леонидовна. Решила Вас
побеспокоить.

– Я очень рад Вас слышать, Арина! Как поживаете? – Зво-
нок Арины был для полковника полной неожиданностью, и
он сначала несколько растерялся.

– Жизнь моя, Василий Яковлевич, похожа на тысячи жиз-
ней в России: дом, дети, заботы. А как Вы?

– У меня тоже, как и у всех, с одной особенностью: ча-
сто вспоминаю Вас. Вот Вы сейчас позвонили – и все во мне
всколыхнулось, захотелось увидеть Вас.

– Я бы с удовольствием приехала на кафедру повидать
всех, с кем работала, у меня остались самые хорошие воспо-
минания, но так много всяких дел.

– Рассказывайте, Арина, Вы же не просто так позвонили.
– Вы правы, есть вопрос, в котором, я надеюсь, Вы могли

бы посодействовать.
Арина рассказала про сына, что хотела бы устроить его на

другую работу, чтобы там была дисциплина: все-таки такой
возраст, когда нужен глаз да глаз.

Полковник расспросил про Федора, обещал подумать, по-
просил время, сказал, что есть некоторые соображения и что
сам позвонит. Арина не сомневалась: раз полковник взялся,
значит, сделает все, что от него зависит. Однако вскоре стре-
мительно возникшие события вытеснили поиск новой рабо-



 
 
 

ты для Федора.
Опухшие глаза Этеллы не открывались; ее лечили в Фи-

латовской больнице, потом в Одессе. Зрение частично утра-
тилось, и очки, которые сопровождали Этеллу всю жизнь,
стали неотъемлемой частью ее облика.

Когда проблема с глазами сошла на нет и девочка стала
привыкать к очкам (они ей даже нравились), неожиданно по-
звонил Сидихменов:

– Разрешите доложить, любезная Арина: Ваше поручение
выполнено!

– Какое поручение? – опешила Арина, смутно припоми-
ная разговор полугодичной давности, но, спохватившись,
добавила: – Простите, Василий Яковлевич, дочь очень силь-
но болела, опасались потери зрения, буквально недавно ста-
ла поправляться.

– Понимаю, в таких ситуациях здоровье ребенка стано-
вится главным. Вашему сыну надо будет позвонить мне, и я
расскажу, куда и к кому обратиться.

– Большое спасибо, Василий Яковлевич! Скажите, пожа-
луйста, что это за работа?

– А это, Ариночка, из той сферы, в которой действовал
Ваш батюшка.

– Да что Вы, Василий Яковлевич, он же еще несмышле-
ныш, куда ему такая работа?!

– Не пугайтесь, это гораздо проще. Организация находит-
ся в Москве, основной контингент – офицеры, так что дис-



 
 
 

циплина обеспечена. Более того, юноши могут только меч-
тать о такой работе. Одним словом, Арина, пусть действует,
а там посмотрим. Да и я здесь, в случае чего, помогу.

– Не знаю, как и благодарить, Василий Яковлевич! Спаси-
бо большое еще раз!



 
 
 

 
Декабрист

 
Будь вольнодумцем! Помни наш
зарок:
Святоша – узок, лицемер – жесток.
Звучит упрямо проповедь Хайяма:
Разбойничай, но сердцем будь
широк!

Ну кто ж из нас на палубе
большойНе падал, не блевал и не
ругался?

…В прекрасном настроении, по легкому морозцу, боксе-
ры прогулялись по улице Горького до площади Маяковского,
взяли две бутылки водки и двинули в центровую столовую
на углу Садового кольца и улицы Горького, точно наискосок
от памятника Владимиру Маяковскому.

Федор входил вторым, за ним Гусаров. Перед гардеробом
одевались трое нетрезвых интеллигентов. Что-то неприят-
ное выделяло их в тусклом прокуренном свете фойе: то ли
голоса, то ли предмет разговора. Одним словом, они не по-
нравились.

Расстегивая плащ-реглан, Клинов услышал рядом чмока-
ющий звук и тут же увидел: один из троих, раскинув руки,
завалился на одевающихся людей. Интеллигента нокаутиро-
вал Голиков. Без раздумий шалопай наотмашь треснул дру-



 
 
 

гого интеллигента. Рядом ругался и дрался Гусаров. Кто-то
крикнул: «Милиция!»

Федор несся к Садовому кольцу. В вечерних огнях ис-
крился легкий пушистый снежок, бежать мешал перелицо-
ванный костюм и бутылка в расстегнутом плаще. Споткнув-
шись о подножку, он упал, с размаху проехался животом по
скользкому тротуару, перевернулся. Не отпуская костюма,
увидел довольную рожу в милицейской шапке. «А бутыл-
ка-то не разбилась», – мелькнула приятная мысль.

Боксеров погрузили в милицейскую машину и привезли в
Столешников переулок. В пятидесятом отделении милиции,
в знаменитом «Полтиннике», куда доставляли фарцовщиков
с «плешки», студенты разглядели, кого избили, а вернее –
кому испортили лица.

Наутро был суд. Первым на прием к судье пошел Голиков.
Клинов шел вторым. В маленькой комнате за письменным
столом сидел пожилой человек с усталым лицом.

— Сколько получил, приятель?
— Пять суток.
— Тебе тоже пять суток, позови следующего, – судья мах-

нул рукой и что-то записал.
Студентам дали по пять суток и заключили под стражу в

камеру предварительного заключения «Полтинника»...



 
 
 

 
Военная разведка

 
В мастерскую влетел заполошенный Неволин:
– Пошли к Подчуфарову, – лейтенант был сильно взвол-

нован.
– Зачем? – испугался Клинов.
– Бросай дела, там узнаешь.
Они бегом двинулись в конец длинного коридора к каби-

нету начальника. В углу кабинета, поникнув головой, маял-
ся Ермаков, возле двери нервничал дежурный по гарнизону
майор Чухиль. Огромный Подчуфаров был вне себя.

– Где передатчик, остолопы! – зарычал полковник. Нево-
лин мотнул Клинову головой в сторону двери, как бы говоря:
«Неси!» Клинов принес инструменты и остановился посре-
ди кабинета, растерянно глядя по сторонам.

– Твоя работа? – орал багровый полковник. Клинов молча
кивнул.

– Ломай! – приказал Неволин.
Федор присел на пол, разогнул алюминиевое шасси, пас-

сатижами выдрал сопротивления и оторвал контур из мед-
ной проволоки. Подчуфаров еще метал грозные взгляды, но
офицеры сосредоточились на демонтаже передатчика и даже
несколько забылись.

Оказывается, передачу и передатчик, ничтоже сумняше-
ся, запеленговал капитан Ермаков и сразу доложил по под-



 
 
 

чиненности. Шифровка, пройдя по ведомственным линиям
связи, попала к Подчуфарову после того, как новость уже
перестала быть новостью; более того – стала известна там,
наверху.

Для командира части экстраординарное событие выли-
лось в административные неприятности, а вольнонаемный
старший фотолаборант сразу же прославился на весь гарни-
зон.

К занятиям на подготовительных курсах в Пищевом ин-
ституте Клинов отнесся со всей серьезностью. Он отчетли-
во понимал, что с его неуравновешенностью и болезненной
обидчивостью армию не выдержать, поэтому он должен по-
ступить в высшее учебное заведение.

С каждым днем он все отчетливее представлял, что его
жизнь будет совсем дрянь, если он не попадет в институт.

Какой? Да в любой, например, в Пищевой!
Арина, передав Феде телефон Сидихменова, сказала, что

этот человек предложит работу, о которой многие юноши
могут только мечтать, чем очень заинтриговала парня, и он
позвонил.

– Здравствуйте, Василий Яковлевич, я Федор Клинов.
– Здравствуй, Федор Клинов, – по голосу командор понял,

что человек снисходительно улыбается, – запиши, Федя, те-
лефон, скажешь – от Сидихменова, понял?

– Понятно, Василий Яковлевич, спасибо большое.
– Действуй!



 
 
 

На работу в военную разведку Клинов оформлялся в са-
мом центре Москвы. Вывесок не было, но со слов Сидихме-
нова Федор знал, что это и есть здание ГРУ.

И воображение заиграло яркими красками. Военная раз-
ведка – да это просто фантастика, всем приятелям на за-
висть: он станет разведчиком, будет заброшен куда-то за гра-
ницу.

Действительность была прозаичнее. Разве что неожидан-
ным оказался внутренний порядок в ГРУ: в конце и начале
двух коридоров, которые пришлось пройти с сопровождаю-
щим, стояли часовые. В остальном – обычная рутина: анке-
та, фотография, удостоверение. Необычной была должность,
на которую его оформили: старший фотолаборант. Военная
часть находилась в Лефортове.

И началась работа в военной разведке.
Обязанности новичка были настолько разнообразны и

бессистемны, что назвать их одним словом было нельзя. Ни-
какой фотолаборатории в части не было. Связь с фотоделом
подтвердилась лишь однажды. Распорядитель работ майор
Чухиль показал несколько ящиков с трофейными фотоаппа-
ратами, молотком разбил объектив у одного и приказал сде-
лать то же самое с остальными аппаратами, потом вырыть
яму и все закопать.

Впрочем, одна обязанность носила постоянный характер.
Каждое утро он шел к капитану Ермакову, получал задание
и привозил к двери его комнаты необыкновенные чемоданы,



 
 
 

которые мало кто видел, ну разве что в зарубежных фильмах:
из светло-коричневой кожи с темным кожаным ободком и
никелированными замками с секретом.

В чемоданах было что-то очень тяжелое, во всяком слу-
чае, как решил лаборант, там не смена рубашек. Вечером че-
моданы снова стояли у двери, Клинов грузил их на тележку
и отвозил в специальную комнату.

С тем чтобы парень понимал серьезность организации, не
трепал языком о своей работе, в один из теплых погожих
дней майор Чухиль, построив взвод солдат срочной службы,
велел Клинову повторять за ним слова клятвы «держать язык
за зубами». А в трудовой книжке появилась синяя печать:
«Торжественное и клятвенное обещание дано». Печать кра-
совалась на первой странице трудовой книжки.

Новичка представили двум молодым лейтенантам, почти
ровесникам, и с того дня он стал принимать участие в про-
верке и подготовке к отправке специальной радиоаппарату-
ры и звукозаписывающей техники.

С Борисом Неволиным Клинов подружился сразу. Узнав,
что Федор учится игре на гитаре, Неволин – ас не только в
специальной аппаратуре, но и во всех тонкостях радиодела
– предложил сделать электрогитару. Клинов уже слышал об
электрогитарах, но как они устроены, не имел представле-
ния.

– Федя, приезжай ко мне в субботу, – лейтенанту авиации
Неволину импонировал старший фотолаборант, ему также



 
 
 

нравилась джазовая музыка, а особенно гитара, – будем де-
лать электрогитару.

– Ура! – воскликнул Клинов. – А как будем делать? Ведь
надо иметь какой-нибудь пример.

– Примера у меня нет, у тебя тоже, но голь на выдумки
хитра, что-нибудь придумаем, – лейтенант потер небритый
подбородок. – Ты вот что: нужен ящик для усилителя.

– У меня дома есть старый патефон Columbia, подойдет?
– В самый раз, главное, чтобы стенка ящика была толстой.
Однажды на перекуре Неволин затушил папиросу и, ухо-

дя, как бы между прочим, бросил взгляд на Клинова: тот
смотрел пособие по математике для поступающих в инсти-
тут.

– Послушай, Федор, а что, если тебе на вступительный эк-
замен взять радиостанцию, а кто-нибудь из твоих приятелей,
да хотя бы и я, откуда-нибудь рядом примет от тебя вопросы
и станет передавать тебе ответы?

Обалдев от неожиданного предложения, Клинов расте-
рялся, но тут же загорелся: «Вот было бы здорово, так во-
обще я все экзамены могу на пять баллов сдать», – и так
же быстро сник: «Нет, нереально: где такую радиостанцию
взять?»

– А ты попроси Ермакова, – предложил, улыбаясь, Горш-
ков, – только тебе придется нанять двоих носильщиков: один
с питанием для радиостанции, другой с радиостанцией.

– Эх ты, Горшков-Какашкин, человек серьезен, а тебе бы



 
 
 

только посмеяться.
– Знаешь, Клинов, идем в мастерскую, я сделаю для при-

мера простой передатчик, и попробуешь, а там дальше ре-
шим, нужен ли будет носильщик.

С удивительной легкостью, не без гордости, у всех на ви-
ду Борис скрутил из толстой медной проволоки несколько
витков, контур укрепил на алюминиевом шасси, припаял со-
противления, установил радиолампу, подключил питание от
аккумуляторной батареи. Немного повозившись с наладкой,
лейтенант пригласил народ на испытание.

Куда-то в неизвестность, на короткой, неучтенной волне,
полетел счет: «Раз, раз, два, три, идет проверка передатчи-
ка на частоте…» Для убедительности Неволин поднес к мед-
ным виткам лампочку от карманного фонаря. Лампочка за-
мерцала синхронно с голосом. Клинов тихо млел от восторга
и представлял себя агентом разведки.

Утром следующего дня, когда еще только офицеры пе-
реодевались для спортивных занятий на территории части,
изобретателей вызвал Подчуфаров.

– Не робей, – напутствовал Клинова Неволин, – полков-
ник объявит тебе выговор, ты же нарушил дисциплину и
торжественное клятвенное обещание, так положено в армии.
Борис уже получил свое: «предупреждение о неполном слу-
жебном соответствии», более тяжелого наказания он избе-
жал благодаря отцу – боевому летчику, Герою Советского
Союза.



 
 
 

Забыв про обиды, Горшков, сочувствуя парню, положил
руку на его худенькое плечо и сказал: – Ты, Федор, не смот-
ри, что он такой важный и грозный, это он с виду такой, пол-
ковник поругает и отпустит.

По длинному коридору к кабинету Подчуфарова шалопай
шел, кляня и ругая себя за глупость и легкомыслие. Так хо-
рошо все начиналось, и вот сейчас всему конец. Он не со-
мневался, что выгонят, шел медленно, как если бы его вели
на расстрел.

– Ну и что мне с тобою делать? – Подчуфаров расхаживал
по кабинету, ворот гимнастерки был расстегнут, он укориз-
ненно посматривал на виновника неприятнейшей истории, а
Клинов как вошел, так и стоял у двери с поникшей головой,
будто рассматривая свои ботинки.

Виновник молчал, не зная, что сказать.
Полковник сел за стол: – Нечего там стоять, как сирота.

Если виноват, то так и скажи.
– Виноват, товарищ полковник, – не поднимая головы,

Клинов продолжал стоять у двери.
– Сядь, – приказал полковник.
Федор бочком отошел от двери, вопросительно посмотрел

на грозного начальника и осторожно присел на краешек сту-
ла возле его стола.

– Наделал ты делов, все уже наказаны, – Подчуфаров на-
лил в стакан воду из пузатого графина, отпил. – Что с тобой
делать – ума не приложу, – полковник помолчал, из пачки



 
 
 

«Беломора» достал папиросу, прикурил от зажигалки.
— Тебя рекомендовал человек, который хорошо знает на-

шу работу, я и про твоего деда слышал, – полковник зату-
шил папиросу, – выговор тебе будет объявлен, из зарплаты
вычтут пятьдесят процентов, не обессудь, другого бы просто
уволили.

О тебе положительно отзывается майор Чухиль, лейте-
нант Кокарев и даже лейтенант Горшков, – полковник улыб-
нулся, – какая у него двойная фамилия?

– Поработай, подумаем, как приравнять к службе в армии,
порекомендуем в военное училище…

– Все, работай и помни, что я тебе сказал!
– Спасибо, Александр Николаевич.

 
Выбор

 
По правде сказать, Клинов не очень-то и рассчитывал ис-

пользовать радиостанцию. Не хотел он и поступать в Пище-
вой институт. Преподаватели подготовительных курсов, они
же принимали вступительные экзамены, настойчиво угова-
ривали парней идти к ним, недвусмысленно намекая, что по-
ступление гарантировано.

Разговор с Подчуфаровым заставил Федора крепко заду-
маться. Военная карьера – это же на всю жизнь, но Подчуфа-
ров говорил не о пехоте и не об артиллерии, а о таких вещах,



 
 
 

которыми занимаются в военной разведке. Может быть, надо
поговорить с Сидихменовым? Это же он, наверняка, просил
меня не выгонять.

Для Клинова перспектива спецслужб представлялась
сплошным туманом. Да и само по себе военное дело – это
же всю жизнь быть в чьем-то подчинении – не соответство-
вало его натуре, и он мысленно решил отказаться от плана
Подчуфарова, но не посвящать в свое решение других.

Каждый раз по дороге на подготовительные курсы, проез-
жая мимо авиационного института, Клинов втайне вздыхал:
«Эх, не по Сеньке шапка, а здорово бы было учиться в Авиа-
ционном!»

Как-то сидели у Бекметовых. Братьев, в силу осетинских
корней, для простоты звали Беками. Выпивали, но без фа-
натизма и без девочек, одним словом, экспромт.

Зашел разговор о вузах. Поступать собирались Клинов,
Фадин и Андрюха Лобанов, которого, само собой, звали Лоб.

Оба Бека уже учились в Горном институте: старший, Ви-
талий – умный, веселый, радушный, – ему оставалась защи-
та дипломного проекта (через четыре года, работая в шах-
те в Болгарии, он погибнет в забое при странных обстоя-
тельствах); младший – Вовка-Бек, сухой, спортивный, иро-
ничный и себе на уме, – учился на втором курсе (через два-
дцать лет за строительство тоннелей БАМа получит высшую
государственную награду, одному из тоннелей присвоят его
имя, он возглавит «Главтоннельстрой» и построит знамени-



 
 
 

тый Лефортовский тоннель).
В том же Горном, тоже на втором курсе, занимался Боб

Перельцвейг, балагур, весельчак и кладезь анекдотов. Питал
Боб странную любовь к брюнеткам, но женился на блондин-
ке. Десять лет он будет строить горную часть «Норильского
никеля», привезет оттуда черную «Волгу» с черепом Агафьи
в шляпе. При торможении глаза Агафьи в зеркале заднего
вида автомобиля загорались трагическим огнем.

Тот, что жил в одной квартире с Беками, в комнате по-
меньше, но с балконом, – Вадим, сын второго человека в
Мосбассе, отличался высокомерием и заносчивостью, за что
частенько бывал бит. (Вадим построит одну линию москов-
ского метрополитена и вернется в горную школу, где всю
жизнь с удовольствием будет преподавать сопромат и изоб-
ретать крепление подземных выработок).

Проблему поступления в институт обсуждали со знанием
дела и интересом. Клинов с Темным не раз бывали на капуст-
никах в Горном, им нравилась шумная компания, но Темно-
му еще год учиться в вечерней школе, а днем работать тока-
рем – точить болванки на заводе. (Через три года он будет ва-
лить лес в Приполярном Урале. Лагерная наука зоны пойдет
ему впрок. Он окончит исторический факультет престижно-
го института, прославится в студенческих отрядах, однако
никогда не утратит блатных привычек и характерный взгляд,
усвоенный в заключении).

Клинов не хотел поступать в Горный, потому что в этом



 
 
 

случае получалось, что он пошел по стопам своего родителя
– Южанина, а это никак не вписывалось в концепцию упрям-
ца и гордеца.

Андрей Лобанов написал названия нескольких институ-
тов, скатал бумажки в рулончики, высыпал в шапку и дал
Клинову тянуть первым. Клинов вытащил МАИ. Это было
удивительно.

Жребий больше никто не тянул. Лба устраивал Авиацион-
ный институт, потому что жил на Красной горке в Покров-
ском-Стрешневе. Забегая вперед, необходимо сказать, что
Фадин практического интереса к высшему образованию не
проявил и продолжал работать в «Промвентиляции». Жизнь
его сложилась неважно: сначала пришлось тянуть срок по де-
лу, в котором он с Темным шел прицепом, потом были ре-
гулярные запои.

Первый вступительный экзамен в Авиационный институт
Лоб провалил и, здраво оценив свои возможности, как в ча-
сти способностей, так и в части средств на учебу, других
попыток не делал. Всю жизнь благополучно трудился типо-
графским мастером; бывало, пересекались они с Клиновым
в бане – парился Андрюха мастерски и по пиву был спец.

Легкомысленная бумажка из шапки явилась неким указа-
нием свыше: исчезли сомнения и неопределенность, словно
их и не было вовсе. Появилась уверенность и спокойствие, а
главное – состоялся выбор.



 
 
 

 
Прорыв

 
Все время с октября по май Клинов где-то внутри чув-

ствовал: Авиационный – это его! За два года после школы
в нем уже можно было заметить проявления уверенности в
себе: пусть небольшой, но для сдачи экзаменов достаточный
опыт.

«Итак, – Клинов приступил к мобилизации воли, – стес-
нительность и чувства – в сторону, холодный расчет и учет
своих возможностей, сколько их есть у меня, – все в дело!»

За три дня до экзамена по русскому языку он выполнил
колоссальную работу: отобрал и разместил по карманам сто
десять сочинений.

Однако, когда абитуриенты расселись, стало ясно, что ин-
квизиция в лице наблюдателей ко всем этим ухищрениям
основательно подготовилась. Широко расставленные столы,
большое расстояние между сидящими, несметное количе-
ство патрульных в принципе исключали даже намек на воз-
можность куда-то заглянуть и что-нибудь списать.

Казалось бы, все пропало. Как ни странно, это откры-
тие ничуть не огорчило претендента. Внимательно выслушав
речь старшего в аудитории о темах сочинений и минималь-
ном объеме, Клинов выделил два важных обстоятельства:
план сочинения можно не писать, а текста должно быть не
меньше полутора страниц.



 
 
 

Что значит опыт, господа! Собранная в кулак воля! Посу-
дите сами! Он прочитал названия тем, предложенных абиту-
риентам на выбор, и глубоко задумался, чего, скажем прямо,
за ним ранее не водилось.

«Какие-то витиеватые, заковыристые темы, – рассудил
Клинов, – что-то есть в шпорах, но вытаскивать указатель из
рукава, потом из соответствующего кармана тянуть гармош-
ку-сочинение, а потом еще и списывать, и все это на глазах
у инквизиции, решился бы только ненормальный».

Выбор пал на свободную тему: что-то общественно-пат-
риотическое, смысл которого был какой-то неопределенный.
Вот тут-то и пригодился пусть небольшой, но опыт в воен-
ной разведке. Текст сочинения занял ровно полторы стра-
ницы, сложноподчиненные предложения он разбил на про-
стые, а причастные и деепричастные обороты удалил вооб-
ще. Немного застрял на слове «интеллигенция», а поразмыс-
лив, тоже удалил.

И вот вам потрясающий результат обдуманных действий,
а не спонтанных порывов! На первом экзамене – четыре бал-
ла! И представьте себе, за что. За сочинение! Такого успеха
командор не мог даже предположить!

Дело в том, что за сочинение на аттестат зрелости Клинов
получил пару. Легкомыслие, да и только. Ну да, любил Ма-
яковского, но зачем же строчить сочинение на десять стра-
ниц? Неудивительно, что ошибок было столько, что ни о ка-
ком «трояке» не могло быть и речи. Хорошо хоть про «неуд»



 
 
 

ему не сказали, а то б и другие экзамены с горя провалил.
Кончилась та история пересдачей сочинения осенью.

Второй экзамен – математика – проходил в той же ауди-
тории, с теми же наблюдателями. Но былого волнения Кли-
нов не испытывал. В восьмом-десятом классах математику
преподавала Тамара – вредная, крикливая тетка. Школьни-
ки ее не любили и боялись. Но Тамара так вела предмет, что
Клинов был вынужден его знать.

Сев за стол, он выложил пособие по математике. Толстая
книга мешала и давила на живот. Да и зачем взял? Ведь еще
на сочинении стало ясно, что списать нельзя. Скажем прямо:
пособие успокаивало.

Легко решив все примеры, Клинов подсказал ответы
взволнованной девочке, сидевшей впереди, и уже собирался
сдать работу, но вспомнил про книгу в столе.

Ему б плюнуть и оставить ее. Ан нет, решил забрать: чу-
жое пособие, редкое, возвращать надо.

Рука шалопая уже скользнула под парту. Еще секунда –
и пособие будет за поясом, но тут из засады возник наблю-
датель и, радуясь трофею, завладел добычей. «Все! Пропал!
Обидно, ведь не списывал. Но кто ж поверит?!» Опустошен-
ный и безразличный, понурив голову, Клинов не знал, что
делать.

Старший по аудитории пошептался с наблюдателем, что-
то написал на Клиновских листках, отдал книгу и отпустил
его с миром. По математике поставили три балла. Очевидно,



 
 
 

три – за то, что обнаружили пособие.
На последних двух экзаменах конкурса уже не было. От-

сев произошел на первых двух.
У шалопая было прекрасное настроение, он праздновал

победу! Это были приятнейшие моменты, раньше он таких
радостных чувств не испытывал. Теперь он не где-нибудь в
Пищевом институте и не в Горном, а в Московском авиа-
ционном институте. «Нет армии, будущее – класс! Пять лет
студенческой жизни! Добился!» – ликовал Клинов.

Радостные чувства переполняли студента. Удовлетворе-
ние сохранялось долго и даже усилилось, когда выдали сту-
денческий билет и зачетную книжку. От запаха простых сту-
денческих атрибутов кружилась голова. А когда в военкома-
те недоверчиво рассматривали справку Клинова из институ-
та, его лицо светилось неподдельной гордостью.

 
Студент в деревне

 
Клинова зачислили в группу производственников. Кто-то,

как Клинов, честно работал или отслужил три года в армии.
Были, конечно, блатные: эти потолкались в институтских ла-
бораториях, хорошо знали обстановку и некоторых препода-
вателей.

Серьезные армейские ребята сразу взяли власть в свои
руки. Один из них проявлял чудеса карьеризма еще в ар-



 
 
 

мии, где вступил в партию. В институт приходил в армей-
ской форме, демонстрировал политическую зрелость – од-
ним словом, типичная сука.

В начале октября первый курс третьего факультета, где
готовили специалистов по вооружению самолетов, вывез-
ли в дальнее Подмосковье, поместили в просторных домах
нескольких колхозников и велели с утра выходить в поле со-
бирать картошку.

Сырой холодный ветер с моросящим дождем, мокрая
одежда. Картошка не уродилась, но и то, что все-таки вырос-
ло, кто-то уже выкопал. Так что убирать было почти нечего.
Это понимал и грузный бригадир, и эта сука в армейском,
ставший старшим по уборке от третьего факультета. Одна-
ко не возвращаться же назад? Только простые и бесхитрост-
ные, пока не пообтерлись первокурсники, возмущаются. Ну
да бог с ними, пусть себе поговорят!

Между тем, надо же кормить трудовое студенчество. Ве-
чером бригадир объявил, что для них зарезан бычок, кар-
тошка есть, а если чего еще надо, то за этим делом ехать нуж-
но километров эдак пятнадцать, а может, и с гаком, аккурат
через две деревни.

Тут-то Клинова и объявили возчиком и велели на всех
студентов привезти молоко и, конечно, «еще чего», а имен-
но водки, которую продавали в Бродах. Может быть, и не на-
значили бы, но утром все видели, как, постелив телогрейку
на пасшегося неподалеку одра, Клинов перевалился на ши-



 
 
 

роченный лошадиный круп и даже немного проехал верхом.
Какой-то шутник взял да пощекотал одру под хвостом.

Конь, хоть и старый, а все же немного проскакал. Федора
от неожиданности скосило, держаться у одра было не за что,
он тихо съехал по теплой лошадиной ноге на землю и лежал,
обхватив копыто, а конь виновато прял ушами.

Вечером бригадир сказал, где взять телегу, упряжь, бидон,
и пояснил, как ехать. Утром, тяготясь больной с похмелья
головой, Клинов отправился запрягать лошадь.

Недалеко от конторы ему показали вчерашнего коня, по-
нуро стоявшего под огромным навесом, и телегу. Оглобли,
укрепленные на осях деревянных колес, обитых железом, ле-
жали на земле, дуга и прочие принадлежности были тут же.
Возчик вчера все снасти здесь же и оставил, чтобы на следу-
ющий день ехать снова, но так набрался, что его искали, но
не нашли.

«Все на месте, бери да запрягай», – сказал бригадир и
ушел.

Клинов привел на поводу покорного коня, сдал его задом
между оглоблями, сбегал за дугой и стал пристраивать ее на
лошадиной шее.

Одр стоял спокойно и лишь косил темным глазом на
взволнованного студента, который никак не мог понять, как
же держится эта кривая деревяшка. Если бы не мужики, ку-
рившие возле конторы, не было бы ни молока, ни водки.
И неизвестно, как повернулась бы вся дальнейшая жизнь.



 
 
 

«…допустим, не сумел запрячь коня, не поехал бы никуда,
остался, копал бы картошку, был бы, как и все, глядишь –
ничего бы и не случилось, потом институт потихоньку за-
кончил, сидел бы в конструкторском бюро, создавал управ-
ляемые ракеты «воздух-воздух» и знать не знал бы ника-
ких художников, пьющих на Маяковке…» Но мужики броси-
ли курить, подошли и показали, и не только показали, но и
принесли, надели и затянули на шее одра хомут. Дальше к
хомуту – дугу, к дуге – оглобли, все скрепили ремешками
из сыромятины. Мужики, добродушно матерясь, помогли с
остальной лошадиной упряжью.

Клинов привязал к телеге тридцатилитровый алюмини-
евый бидон, положил рюкзак с пустыми бутылками и под
одобрительные советы густым голосом протянул: «Ну, роди-
мый, но-о-о-о-о-о, поехали!»

Дорога петляла по перелеску, потом полем, вдоль посад-
ки. Лошадь шла неспешным шагом по знакомым ей местам,
колеса дробно стучали по разбитому проселку, а телега на
поворотах протяжно скрипела.

Чернели поля, да облетали с деревьев листья в посад-
ках. Федор сидел на углу телеги, чуть натянув поводья, и от
избытка чувств еле слышно напевал: «Степь да степь кру-
гом…»

Небо потемнело, обдал легкий преддождевой ветерок,
конь забеспокоился, слегка пернул и пошел быстрее. Подъ-
езжали к деревне, где надо было получить молоко. Клинов



 
 
 

торопился.
Бабы на ферме быстро налили молоко, бидон привязали

покрепче.
— Дорога впереди кривая, – улыбалась ему девка-молоч-

ница и изо всех сил зыркала на Клинова.
— Девка что надо, – глядя на полную грудь, размечтался

возница, – но ничего не выйдет, мимо денег, а жаль!
Собравшийся было дождь так и не начался, небо прояс-

нилось, дорога пошла под горку, конь ожил, выпустил мощ-
ного «шептуна», пошел резвее, ожил и Клинов, повеселел,
но ненадолго.

Дело в том, что конь стал пердеть чаще и гуще. Сначала
пахучие ветры не очень беспокоили, но постепенно они на-
брали силу и стали столь густыми, что сидеть рядом с выхло-
пом стало просто невыносимо.

Клинов попустил поводья и отсел подальше. Но куда же
дальше? Дальше не сядешь. Перебрался на другую сторону.
На другой стороне плохо править, неудобно.

«Твою мать, как только они ездят тут! Это ж чем его кор-
мят, что он пердит не переставая!» – сердился Клинов, а
конь, будто слыша, продолжал пускать ветры.

Волна шла за волной, и только деревня отвлекла внима-
ние. Деревня доброго слова не стоит. Можно сказать, что и
нет ее. Всего домов пять, ну может, шесть. Значит, до водки
еще километров пять-семь, а если учесть русский гак, то и
все десять.



 
 
 

Дорога стала ровнее, конь пошел веселее, видно, впереди
та самая деревня с водкой.

Деревня Броды не была районным центром, хотя тут ко-
гда-то была церковь; ее остатки стояли немым укором совет-
ской власти, которая не знала, что существовать ей осталось
всего тридцать три года. А вот не крушила бы церкви, гля-
дишь – и была бы подольше.

В центре деревни, рядом с разрушенной церковью, Кли-
нов увидел чайную, тут же магазин. Несколько бутылок вод-
ки за двадцать один двадцать он сложил в рюкзак, пристроил
на телеге к бидону и отправился подкрепиться в чайную.

В заведении общепита пахло кислыми щами. Клинов по-
просил сто граммов водки, селедку с луком, два пирожка с
капустой и подсел к трем труженикам села. Завязался разго-
вор. Захмелевший студент взял еще сто пятьдесят, его про-
вожали, говорили, как ехать назад, чем вконец запутали.

Мужики ушли добавлять, а студент, лихо гикнув коню:
«Ну, пошел, старый пердун», – дернул вожжи, и телега дви-
нулась в обратный путь.

Мерно покачиваясь, скрипела и подстукивала телега.
Хмель стал слабеть, а Клинов забеспокоился, потому что ме-
ста были как будто не те.

«С другой стороны еду – вот и кажется». Но это не успо-
коило, а наоборот: «Этих мест не проезжал, – твердил внут-
ренний голос, – а если и проезжал, то где ж тогда деревня, в
которой брал молоко у грудастой девки?»



 
 
 

Одр, не обращая внимания на тревоги своего возницы,
продолжал идти по инерции, вожжи лежали на телеге, и тут
Клинов со страхом заметил, что уже наступили сумерки.

Похмельный ступор разрешился очень просто: телега на
повороте опрокинулась, и все, что на ней было, вместе с Кли-
новым оказалось в большой луже посреди дороги.

Умный конь хотел объехать лужу, но взял вправо несколь-
ко больше, чем надо. Телега и опрокинулась. Протрезвев-
ший шалопай сидел в луже, водил руками по дну и извлекал
бутылки с водкой. Собравшись с силами, мокрый и грязный,
он вернул телегу в прежнее положение, нукнул коню, и они
двинулись дальше.

Стемнело. Скоро показались слабые огоньки какой-то де-
ревни. Клинов у первой же избы остановился, постучал; вы-
шел человек и сказал, что его давно ждут и ругают.

 
Первая сессия

 
После сельскохозяйственных работ группа сдружилась.

Они еще только начинали студенческую жизнь, но уже по-
нимали, как это здорово! Лекции, семинары, лабораторные
работы были совершенно не похожи на школу. С ней вообще
не было ничего общего.

Федор с удивлением и постоянными открытиями в межче-
ловеческих отношениях, в большинстве случаев приятных,



 
 
 

впитывал новую, потрясающе интересную жизнь.
Более всего поражало уважительное, заинтересованное

отношение преподавателей и, как бы в противовес, своло-
чизм нескольких руководящих студентов из группы. С ними
сразу установилась дистанция.

Среди обязательных лекций и занятий на равных был и
спорт. В отличие от общефизической подготовки в других
институтах, в МАИ культивировалась спортивная специали-
зация.

Неудивительно, что задира Клинов выбрал бокс, потому
что еще на картошке сложились самые дружеские отноше-
ния с Голиковым и Гусаровым. Выяснилось, что тяга к зна-
ниям у них примерно одинакова и не очень сильная; кроме
того, все любили выпить и гульнуть.

Голиков боксировал в полутяжелом весе, имел первый
разряд. Для того чтобы стать кандидатом в мастера, ему не
хватало городских или областных соревнований.

Гусаров боксом интересовался не более чем Клинов. Его
натура сполна отвечала фамилии: легкомыслен, весел, ин-
тересен, любит компании, поэтому с боксером Голиковым
и бесшабашным командором ему легко и просто. В боксер-
скую секцию Гусаров подался исключительно из чувства со-
лидарности с приятелями.

Троица боксеров – не разлей вода: их часто видят вместе,
а на комсомольских собраниях критикуют за аполитичность
и равнодушие к общественным мероприятиям.



 
 
 

Для Голикова бокс необходим как обязательный фактор
не только для успешной учебы, бокс ему нужен еще и пото-
му, что без него он не может. А Клинову с Гусаровым бокс
– не более чем одно из занятий.

Однажды, во время одноминутного тренировочного боя,
Клинов раскрылся и получил совсем не сильный прямой
удар в челюсть. Перед глазами у бойца все поплыло, и он рух-
нул. Прямой удар в челюсть Федор запомнил на всю жизнь.
Иллюзии по поводу преимущества левши окончательно рас-
сеялись.

Шел к концу ноябрь. Приближалась первая зачетная сес-
сия. Эйфория от студенческой свободы вытеснялась пони-
манием, что зачеты просто так не сдашь, а экзаменационная
сессия – и того страшнее. В начертательной геометрии никак
не давались следы на плоскости.

На коллоквиумах боксеры выглядели бледно. Им помога-
ли, но помощь натыкалась на большие пробелы в знаниях и
не давала результатов.

 
Мордобой

 
Второго декабря Федор получил перелицованный костюм

из дорогой шерсти. Южанину он стал мал, но, как потом вы-
яснилось, Клинову он не годился, потому что брюки в поясе
были непомерно велики и к тому же коротки. А пиджак и



 
 
 

вовсе был пособием, как не надо шить.
Улицы подморозило, сыпал первый радующий снежок.

Дождавшись, когда наконец Гусаров выйдет с зачетом по хи-
мии, лихая троица с перелицованным костюмом (будь он
неладен) выпила первые две бутылки водки в закусочной на
площади Белорусского вокзала. Чтобы костюм хорошо но-
сился, решили, что нужно взять еще пару пузырей.

В прекрасном настроении, по легкому морозцу, боксеры
прогулялись по улице Горького до площади Маяковского,
взяли две бутылки водки и двинули в центровую столовую
на углу Садового кольца и улицы Горького, точно наискосок
от памятника Владимиру Маяковскому.

Федор входил вторым, за ним Гусаров. Перед гардеробом
одевались трое нетрезвых интеллигентов. Что-то неприят-
ное выделяло их в тусклом прокуренном свете фойе: то ли
голоса, то ли предмет разговора. Одним словом, они не по-
нравились.

Расстегивая плащ-реглан, Клинов услышал рядом чмока-
ющий звук и тут же увидел: один из троих, раскинув руки,
завалился на одевающихся людей. Интеллигента нокаутиро-
вал Голиков. Без раздумий шалопай наотмашь треснул дру-
гого интеллигента. Рядом ругался и дрался Гусаров. Кто-то
крикнул: «Милиция!»…

Студентам дали по пять суток и заключили под стражу в
камеру предварительного заключения «Полтинника».



 
 
 

 
Наказание

 
Они были первыми по вступившему с первого декабря

1958 года указу Верховного Совета о мелком хулиганстве.
В камере с деревянным настилом встретили приветливо,

внимательно выслушали историю, обсудили. Сокамерника-
ми оказались в основном интеллигенты – народ неунываю-
щий, интересный и разговорчивый. Только пожилой проек-
тировщик пускал слезу и ныл про жену и начальство.

В КПЗ боксеры быстро освоились, о предстоящих пробле-
мах знали, но виду не подавали. Клинов с Гусаровым в со-
провождении дежурного ходили за обедами в кафе «Арфа»
в Столешниковом переулке.

На работу не водили, работы появились позже. Пять дней
пролетели быстро и интересно: читали Есенина, играли в
«Буру», «Очко», «Дурака», «66», «Кинг», рассказывали бай-
ки из жизни.

Через пять дней появился Южанин, посадил хулигана в
свой «Москвич», и они молча поехали в сторону дома. На
Сретенке, перед светофором, истомленный мрачным пред-
чувствием наказания, шалопай выскочил из машины и пу-
стился бегом по Сретенскому бульвару в сторону Чистых
прудов.

Уговоры в «Полтиннике» не помогли: в институт бумага
пришла еще до того, как подельники очутились на свободе.



 
 
 

В главном корпусе МАИ красовался рукописный плакат с
осуждением боксеров, опозоривших дракой в пьяном виде
звание советского студента.

В середине декабря дело рассмотрел комитет комсомола
факультета, потом института. Выступил тот самый «сучара»
из группы. Клинова и Гусарова исключили из комсомола. Го-
ликов комсомольцем не был.

Теплилась наивная надежда остаться в институте. Поеха-
ли к избитым интеллигентам просить прощения. Те оказа-
лись художниками, а один из них – даже народный, Закита-
ев. Он-то и открыл дверь. Бойцы оторопели. Говорить было
не о чем. Оба глаза у человека в халате были будто покраше-
ны темной краской, начинающей отдавать в синий и красный
цвета.

Закитаев молодцов узнал, понял, молча, выслушал. Голи-
ков промямлил про институт, да тут же пожалел. Ничего не
сказав, художник закрыл дверь. На этом Авиационный ин-
ститут закончился, практически не начавшись. Впереди ар-
мия, которую Клинов боялся, как боятся тюрьмы.

В институт идти не надо. Гнетущая неясность и безнадеж-
ность. Приятели заняты своими делами. Нет любимой де-
вушки, на грудь которой можно склонить беспутную голову.



 
 
 

 
Первая ссылка

 
Ничто не может вышибить из седла

…Подземный слесарь работой не перегружен. Спустился
в забой, поставил скрутку на воздушный шланг к перфора-
тору, заменил катушку в пускателе или отрегулировал ком-
прессор, и гуляй, Вася! Ну, конечно: сбегай, принеси, отне-
си, подай, подержи, отключи, подключи. Клинов приветлив
и безотказен. Надо так надо...

 
Тоска и уныние

 
Клинов даже мимолетно не хотел представлять себя сол-

датом в кирзовых сапогах, с автоматом, под командой еф-
рейтора с жесткими складками на толстом затылке.

Квартира Руцкока – этажом выше. Постучав по батарее,
они встречаются возле окна между вторым и третьим этажа-
ми, подолгу курят, молчат, глядят на пустой холодный двор,
снова и снова ведут разговоры о своих делах. Клинов больше
молчит, он подавлен, хотя виду не подает.

Руцкок ловко прикурил сигарету и, слегка склонив голо-
ву от поднимающейся струйки дыма, не вынимая сигареты,
спросил: «Тезка, что делать-то будем на Новый год?»

– Мои предки, – отбросив тяжелые и бесполезные раз-



 
 
 

мышления, сказал он, – уезжают к друзьям, сестру забира-
ет нянька, хата будет свободна – это раз, сегодня прикормил
нашу почтальоншу – это два. Ищи себе «кадра» – вот тебе
и Новый год!

Темный, загадочно улыбаясь, поглядел на Клинова.
– Значит, говоришь, кадр у тебя есть, – он снисходитель-

но похлопал приятеля по плечу и уже, не скрываясь, рассме-
ялся. – Знаешь, брат, пока ты Лидку кадрил, она мой диван
уже опробовала.

Шалопай сник. И тут не везет. И здесь непруха. Сплошная
чехарда неприятностей: институт, армия, дома – петля, хоть
вешайся! По дамскому делу у приятеля нет отказов. С блат-
ными повадками, с соболиными глазами, внимательно гля-
дящими на вас из-под густых бровей, что и говорить: «Тем-
ный хорош собой!». Он знает о своей неотразимости, знает
и пользуется тем, что девки млеют от него.

Сейчас момент, когда как нельзя лучше можно проявить
великодушие. Руцкоку это ничего не стоит – он тешит само-
любие:

– Знаешь, тезка, а мы с тобой ее поделим!
– Как поделим? – удивился Клинов.
– Да так, – Темный усмехнулся, – сначала я, потом ты!
Медленно тянутся тусклые декабрьские дни. Несколько

раз звонил Гусаров. Он в таком же унынии. Ему, как и Кли-
нову, грозит армия. А Голикову все нипочем. Его берут в ка-
кой-то институт, даже зная, за что он вылетел из МАИ.



 
 
 

При всей остроте безысходности Федор все-таки чувство-
вал, что какой-то выход есть. «В конце концов, неужели я
настолько слаб и безволен, что не смогу отслужить в армии?
Да, может быть, после армии жизнь моя сложится так хоро-
шо, что сейчас я и представить себе не могу. Не урод же, да
и не дурак вроде. Не может быть, чтобы пропал!»

 
На этапе

 
Вечером Южанин позвал сына – очень даже доброжела-

тельно и приветливо:
– Федор, поедешь работать в Шураб, там организо-

ван прорабский участок Белгородского управления треста
«Шахтспецстрой». Проходка уже начата. Пойдешь подзем-
ным слесарем, понял?

– Понял, – переспросить, что да как, он не решился.
Клинов такого не ожидал, молчал, не зная, что сказать,

да и какие тут возражения? Поворот совершенно неожидан-
ный.

Мигом, одним махом все решается. Нет армии, нет роди-
тельского контроля. А там, после, он поступит в какой-ни-
будь вуз или еще что-нибудь придумает. Ему и думать не хо-
телось о том, как будет потом. Все образуется!

– А когда ехать надо?
– Неделя тебе на приготовления: купи билет, сложи вещи



 
 
 

– и в путь. Имей в виду: это не хуже, но и не лучше армии!
Быстро полетели дни, образовались неотложные дела –

мелочи, конечно, но которые надо успеть до отъезда. Это
«до отъезда» стало своеобразным рефреном, не оставляв-
шим его до самой поездки.

«А если не вернусь? – витала захватывающая мысль. – А
что? Здесь меня мало что держит, дома уже точно не сложи-
лось – какой-то чужой, ненужный, а там…»

А там шалопай затруднялся представить себя, а то, что
представить удавалось, ограничивалось почему-то шахтер-
ским пейзажем и белозубой улыбкой запорошенного уголь-
ной пылью шахтера с отбойным молотком на плече.

Двенадцатого января 1959 года поездом Клинов отбыл в
первую ссылку. Так началась самостоятельная жизнь. Его не
провожали и не давали напутствий. Когда на прощанье ку-
рили с Темным, то как бы между прочим скупо вспомнили
одну на двоих Лидку в новогоднюю ночь.

Клинов не мог, конечно, признаться, тем более приятелю,
что Лидка для него – первая в его жизни женщина.

…Она нашла его в другой комнате, раздела, привела
в надлежащее положение девственный инструмент, быстро
подлегла под безвольное, скованное трепетным ожиданием
тело. Все, что должно сойтись, сошлось ловко и мягко, Кли-
нов содрогнулся, ойкнул.

«Ну вот и все, – шептала почтальонша, – успокойся, ми-
ленький, теперь у тебя будет все хорошо».



 
 
 

Три с лишним дня пути были неинтересными, за исклю-
чением разве что переписи населения, которая, оказывается,
проводилась впервые после Великой Отечественной войны.

А вот и его станция – Мельниково. Полустанок. Отсюда
перекладными он отправится в Шураб.

Ссыльный попытался мысленно найти точку своей дисло-
кации на виртуальной карте Союза, но кроме глобуса с оке-
анами да еще Волги с Уральскими горами увидеть ничего не
смог.

Он посмотрел вперед, потом назад, вдоль навсегда поки-
дающего его поезда, и обнаружил, что, кроме него, никто
больше не сошел в этом чужом и диком краю.

Поезд ушел, а шалопай все стоял, один с гитарой и фиб-
ровым чемоданчиком, постепенно постигая собственную на-
ивность и легкомыслие.

Вдали, в серо-синем мареве, виднелись силуэты гор. Кли-
нов с поражающей ясностью понял, что в манящей новизне
есть нечто жуткое и пугающее, что занесло его черт знает
куда.

Не по себе стало парню: вот он стоит один, упрямый и
несчастный, и никто не знает, как теперь повернется его
жизнь.

 
Каторжанин

 
Только к вечеру автобусом до Ленинабада, затем другим



 
 
 

через Коканд до Исфары и, наконец, третьим автобусом, без
стекол, вверх по горной дороге-серпантину Федор добрался
до Шураба.

Деревянный барак, недавно переустроенный из детской
колонии в общежитие Шахтспецстроя, он нашел на окраине
шахтерского поселка, населенного в основном русскими.

В большой комнате с четырьмя кроватями за дощатым
столом сидели трое парней, пили водку и играли в карты.

– Занимай кровать у окна, – не глядя на новичка, сказал
белобрысый парень, – и давай к нам, водку пьешь?

– Пью. Я – Федор, – ответил Клинов, обращаясь к бело-
брысому. Сунул чемодан под кровать и подсел к столу.

– Суханов Виктор, – не бросая карт, представился бело-
брысый.

– Федя, – разливая водку по стаканам, спросил худенький
паренек:

– Играть будешь?
– Во что играете?
– В буру, – включился в разговор, по-видимому, старший.

Он посмотрел на Федора: – Слышал, что тебя на перевоспи-
тание к нам прислали.

– Вроде того.
– А что натворил-то?
– Отстань от парня, – не глядя на старшего, заметил Су-

ханов, – ты что ли будешь перевоспитывать?
– Во-во, – поддержал Виктора худенький, – человек толь-



 
 
 

ко что с дороги. Давай, Федя, выпьем за знакомство, а Ста-
линоговского, который тебя будет перевоспитывать, – он по-
приятельски посмотрел на старшего, – звать тоже Виктор.

На следующий день ссыльного оформили подземным
электрослесарем, выдали спецовку, каску, инструмент и ве-
лели приходить на работу к восьми утра.

Механик проходки Костя Клименков определил Клинова
к спокойному добродушному бригадиру слесарей Матушки-
ну. Виктору Ивановичу шел пятый десяток, работу свою он
знал досконально, при этом обстоятельно и даже с какой-то
заинтересованностью обучал новичка.

Свою первую получку – аванс – Клинов положил за па-
зуху: так ему было приятнее, он кожей чувствовал деньги,
причем столько, сколько никогда не получал до того. В барак
Федор возвращался вместе с Сухановым.

– Первую получку, Федя, полагается обмыть.
– Я порядки знаю, сейчас прикупим чего-нибудь закусить

и обмоем.
Сегодня у Сашки Грунина и у Сталиноговского выходной.
– Тогда куплю две бутылки.
Здесь, в отрогах Туркестанского хребта, добывался уголь

для местных нужд. В старой шахте было душно и жарко.
Для улучшения проветривания выработок и строили новый
шахтный ствол.

Сооружение достаточно простое. Вертикальный ствол
диаметром семь метров, глубиной пятьсот семьдесят метров.



 
 
 

Стенки ствола закреплены бетоном. За бетоном – крепкие
породы, а здесь, в горах, они имеют склонность к неожидан-
ным горным ударам.

Подземный слесарь работой не перегружен. Спустился в
забой, поставил скрутку на воздушный шланг к перфора-
тору, заменил катушку в пускателе или отрегулировал ком-
прессор, и гуляй, Вася! Ну, конечно: сбегай, принеси, отне-
си, подай, подержи, отключи, подключи. Клинов приветлив
и безотказен. Надо так надо.

Ночью приехал горный мастер, растолкал Клинова, при-
вез на шахту, в кузницу. Кузнец раздувал горн, укладывал в
огонь отработанные пики отбойных молотков. Он мог бы и
один, но это будет совсем не то. Для таких дел, когда много
отработанных тупых пик, нужен молотобоец. До утра Кли-
нов махал молотом; были оттянуты, а потом закалены все
пики.

Из своих тридцати двух лет восемь кузнец провел в лаге-
рях. Посадили за стог сена, увезенный с колхозного поля для
своей коровы. Кузнец строен и силен, спокоен и застенчив,
почти никаких следов лагерных повадок.

Он чрезвычайно любознателен, зачарованно слушает
Клинова про Москву, институт, рестораны, музыку, бардаки
и девчонок. Он не скрывает восхищения. Шалопаю это нра-
вится, а кузня нравится еще больше.

Проходчиками работают молодые и сильные ребята из
Старого Оскола, киргизы из Оша, чеченцы и ингуши с Се-



 
 
 

верного Кавказа. Шесть непрерывных часов на лопате, от-
бойном молотке или перфораторе. В забое – ни отдыха, ни
перекура. Тяжеленными перфораторами бурят шпуры, за-
кладывают взрывчатку, взрывают, грузят породу в кубовые
бадьи.

За шесть часов проходят чуть больше метра. Работа сдель-
ная. Между сменами замеряют, сколько прошли, при этом
бывают острые разногласия. Детали таких конфликтов об-
суждаются и потом, когда вместе пьют водку в общежитии.

Ребята с Северного Кавказа держатся в Шурабе особня-
ком. Ценят дружбу и честность. Самолюбивы и обидчивы,
просты, подозрительны и агрессивны. Узнав про южные кор-
ни Клинова, они часто звали его в свою компанию, но дальше
этого не пошло. Все кавказцы имели за плечами различные
сроки за бандитизм. Им не разрешалось жить даже в район-
ных центрах, не говоря уж о городах.

В конце февраля в горах еще прохладно. А внизу, в Ис-
фаре, уже набухли почки. Там со дня на день грянет весна.
Здесь же, в русском Шурабе, как и в России. Только вот ря-
дом горы и аулы.

 
Вольф Мессинг

 
В разгар лета Шураб с концертом посетил знаменитый

гипнотизер Вольф Мессинг. На его выступление пришел



 
 
 

весь поселок. На открытой сцене в ряд стояли десять обык-
новенных стульев. В переполненном летнем театре с нетер-
пением ждали гастролера.

И вот на сцене появился высокий мужчина в летах с гри-
вой седых волос до плеч. Он быстро подошел к авансцене и
заговорил. Тяжелый и внушительный голос медленно пока-
тился над сидящими и стоящими зрителями.

Артист рассказывал, что свои способности обнаружил со-
вершенно случайно, когда еще молодым человеком ехал без
билета в поезде. Контролер попросил предъявить билет и,
как будто так и надо, прокомпостировал простую бумажку,
которую дрожащей рукой протянул ему Мессинг.

«А теперь я попрошу вас написать записки: например, Хо-
чу бросить курить или выпивать, держите их в правой руке,
чтобы было видно. Смотрите на блестящий предмет, кото-
рый я держу, и внимательно слушайте».

Мессинг поднял руку, и все увидели едва заметный, но
ярко мерцающий отблесками металлический шарик.

«Раз, – раскатисто произнес Мессинг, – вы засыпаете, теп-
лые волны растекаются по вашему телу, два – вам тепло…,
приятно..., три...».

Клинов напряженно смотрел на мерцающий шарик и ста-
рался заснуть. Он, как и многие, написал, что хочет бросить
курить. (Выпивка не считалась пороком). Однако сон никак
не шел к нему. Между тем некоторые уже спали или засыпа-
ли.



 
 
 

Мессинг был в возрасте. Снизу, из партера, он казался мо-
гущественным и недоступным. Длинные вьющиеся волосы
дополняли его царственный облик.

С комментариями типа «вам хорошо и тепло» и так далее
он досчитал до тридцати. Это заняло минут двадцать. И тут
Клинов увидел, что убаюканных чарующим голосом гипно-
тизера достаточно много.

Из-за кулис вышли ассистенты. Мессинг пошептал им по-
ручения, указывая величественным жестом на аудиторию.
Ассистенты отправились в зал, привели сомлевших людей на
сцену и усадили на стулья.

И вот тут начался сеанс гипноза.
Маг, стоя так, чтобы были видны подопытные, начал свое

представление.
«Вы едете в автобусе из Шураба в Исфару», – объявил

Мессинг. Сомлевшие, с закрытыми глазами, пассажиры вир-
туального автобуса тут же затряслись и стали мелко подска-
кивать на неровностях дороги, а фактически – на стульях
(удивительно, как только они не развалились от такой тряс-
ки).

Они, невольно взмахивая руками на крутых поворотах
разбитой горной дороги и чуть не падая со своих стульев,
раскачивались из стороны в сторону. Объявив, что автобус
остановился в Исфаре, великий маг велел покинуть автобус.

Продолжая удивлять зрителей, Мессинг из числа спящих
на стульях пригласил подойти к нему девушку. Сказал, что



 
 
 

она на прогулке с любимым человеком в цветущем саду, све-
тит солнце, они одни. Девушка немедленно закинула руки
Мессингу на плечи, прижалась к нему и попыталась его по-
целовать.

— Проснись, – приказал волшебник. Девица удивленно
огляделась, отодвинулась, и было видно, как она приходит в
себя.

— Спать, – снова раздался властный голос. Девица сник-
ла, подошел ассистент и отвел ее к стулу.

Другому загипнотизированному молодому человеку Мес-
синг повелительным голосом объяснил, что в седьмом ря-
ду, у человека, занимающего пятое место, находится его пи-
джак.

Парень медленно, но решительно отправился к седьмо-
му ряду, безошибочно подошел к пятому месту и попытал-
ся забрать пиджак. Хозяин пиджака с удивлением и смуще-
нием отдавать его не хотел и сопротивлялся, загипнотизиро-
ванный упорствовал. Маг велел проснуться, затем приказал
спать, и так несколько раз.

Мессинг уехал, но его еще долго вспоминали, пробовали
повторить номера, но ничего не получалось.

 
Возвращение

 
Осенью Шурабский участок Белгородского управления



 
 
 

треста «Шахтспецстрой» провожал Клинова в Москву.
Теперь это был другой человек – веселый и уверенный,

без привычных страхов. Он уже начал понимать, что жизнь
все-таки приятная штука, интересная и неожиданная.

Из Исфары Клинов летел на четырехместном одномотор-
ном Як-12. Самолет шел на высоте пятисот метров. Горы с
обеих сторон, а в некоторых местах они выше высоты поле-
та. От плавного раскачивания из стороны в сторону прият-
но захватывало дух; на воздушных ямах пожилая таджичка
вскрикивала и хватала летчика за руку.

Летчик, белобрысый ровесник Клинова, спокойно смот-
рел то в карту на коленях, то вниз, в ущелье, потом карту
убрал и повел самолет вдоль ущелья и еле заметного ручья.

Через час полета они приземлились в Коканде, и Клинов
пересел на Ан-2, на котором долетел до Ташкента, а оттуда
до Москвы – на Ту-104.



 
 
 

 
Тульская одиссея

 
В жизни каждого человека должен
быть хотя бы один Ливень

…В полумраке комнаты было темно и уютно. Ночью сно-
ва пошел дождь. Тихо и нежно он сыпал капли на жесть под-
оконника. Струйки собирались в одинокий, журчащий под
окном ручеек. Клинов умиротворенно слушал его, вгляды-
ваясь в яркие сполохи за темным окном.

Куда-то бесконечно далеко уходили протяжные раскаты
грома. Тонкая фигурка, чуть слышно дыша, безмятежно спа-
ла рядом. Ее ладошка была в его руке...

 
После ссылки

 
Клинов отоспался, медленно, с наслаждением вымылся в

ванне, ходил по квартире, не узнавая старые вещи, беспри-
чинно радовался, поражался новым впечатлениям и ощуще-
ниям. В холодильнике обнаружилась кастрюля с борщом, на-
шел половник и, не разогревая, попробовал: «Да, это что-то
необыкновенное!»

В Шурабе все было просто и сурово: отпахал смену, вы-
мылся в бане, пришел в свой барак, а там или уже пьют, и
тогда он тоже со всеми вместе, или играют в карты.



 
 
 

Здесь же, казалось бы, в своем доме, а точнее – в доме ро-
дителей, в безупречной чистоте и комфорте, где у него своя,
отдельная комната, Федор испытывал неясное чувство гостя.
Впрочем, как бы то ни было, вернуться в Шураб ему не хо-
телось, хотя жизнь в отрогах Туркестанского хребта вспоми-
налась с тайным чувством гордости.

— Ну что ж, – доставая из шкафа чистую рубашку и белые
джинсы, купленные у Темного, размышлял Клинов, – надо,
пожалуй, позвонить Перельцвейгу. Интересно, кончился ли
у него академический отпуск.

— Здорово, Боб!
— Здорово… ух ты, ничего себе, ты откуда звонишь?
— Откуда, откуда, из соседнего подъезда.
— Так ты приехал, что ли?
— Ну да, вчера прилетел из Ташкента. Ты-то тут как? Все

в академическом отпуске или уже нет?
— Отпуск кончился. Вчера вернулся из Белгорода, там

меня предок устроил поработать «принеси, подай, сбегай,
отнеси»; работа «не бей лежачего», но кое-что заработал,
сейчас восстанавливаюсь на втором курсе Горного институ-
та.

— Так не мешало бы отметить, у меня тоже образовались
кое-какие проходческо-слесарные сбережения.

— Отлично, Клин, рад, что ты вернулся.
— А что, Боб, были сомнения?
— Были или не были – неважно, надо собраться. Сейчас я



 
 
 

узнаю, вернулись ли Беки с Понедельником, загуляем у них.
— Хорошо, а я тем временем звякну Темному.
— Слушай, Федь, а ты что, ничего не знаешь?
— Чего я не знаю?
— Темный с Фадей срок схлопотали, – Перельцвейг по-

низил голос, – скоро будет полгода.
— Ни фига себе! – Клинов был ошеломлен, хотя где-то

подспудно не раз его тяготила и раздражала хулиганская бра-
вада приятелей. – Что же мне не сообщили?

— Ну, что тебя расстраивать, помочь ты не мог бы все
равно.

Вечером Клинов купил две бутылки водки «Московская
особая», полкило любительской колбасы и неспешно подни-
мался на третий этаж к Бекам и Понедельнику.

На втором этаже, в приоткрытой двери Клиновской квар-
тиры, очевидно ожидая его, стояла мать. Она приветливо
улыбалась: «Сынок, ты бы посидел с нами», – не то спросила,
не то попросила. В голосе слышалось искреннее желание и
даже заискивание: «Отец вчера приготовил сациви, есть ви-
но».

Клинову стало жалко мать, но тут же всплыли постоян-
ные назидания, тяжелое молчание Южанина, и он, остано-
вившись и стараясь сдержать привычную грубость, сказал:
«Я уже обещал ребятам, они тоже меня ждут».

Арина погрустнела: семейный ужин не состоится, Георгий
молча выпьет, посмотрит футбол и ляжет спать.



 
 
 

«Как же они похожи: что отец, что сын, – безнадежно ду-
мала хранительница очага, закрывая дверь, – одна отрада:
маленькая Этелла».

Братья Бекметовы и Понедельник вернулись в Северный
пригород почти одновременно. Старший – Виталий – был на
преддипломной практике, жил у родителей на Бобрик-горе;
отец устроил его стажером к начальнику смены горнокапи-
тальных работ на шахте.

Младший Вовка и Вадик Понедельник целый месяц про-
вели на геодезической практике в Ашукинской, что недалеко
от Загорска, и не столько с теодолитом и нивелирной рейкой,
сколько на природе, у реки, вечером же – у костра с песнями.

Лехе Бурову, замкнутому долговязому парню-молчуну,
на практике повезло меньше и было не так интересно: при-
учался к ремонту грузовиков на автобазе.

Руцкок отсидел полгода, отчим устроил его на электрод-
ный завод учеником токаря, а вечерами теперь он учился в
вечерней школе и вместе с Федяевым находился под надзо-
ром милиции.

Оказывается, как позже рассказал Боб Перельцвейг, Тем-
ный и Фадя пили пиво в парке, сцепились со спартаковской
шпаной, Темный в драке кого-то порезал – с финкой-то он
не расстается, – вот они с Фадей и загремели.



 
 
 

 
Тульский Горный

 
С сыном Южанин всегда был строг и требователен и толь-

ко в крайних ситуа С сыном Южанин всегда был строг и тре-
бователен и только в крайних ситуациях входил в положе-
ние, включал связи и вытаскивал его из передряг, которые
тот будто притягивал к себе. Надо было устраивать беспут-
ного парня: авось что и выйдет из него!

В Министерстве высшего образования Клинов долго ждал
отца. Наконец тот появился. Ему удалось сначала получить
протокол вступительных экзаменов Клинова в Московский
авиационный институт, а позже – договориться о приеме ша-
лопая в Тульский горный институт.

Такая вот узенькая беленькая бумажка с рукописным тек-
стом о том, что такой-то зачислен на первый курс института.
Всего-то – написать да печать поставить, а ведь жизнь без
нее пошла бы по совершенно другому направлению, и вряд
ли она принесла бы ту радость, которую сейчас испытывал
Клинов.

Справку он сам принес в военкомат, хотя этого можно бы-
ло бы и не делать: информация и так пошла бы по офици-
альным каналам. Лейтенант посопел, дал десять конвертов с
повестками и велел разнести по адресам. Клинов с нескры-
ваемым удовольствием, смакуя каждый раз, когда вручал по-
вестку, обошел призывников.



 
 
 

 
Студенческое братство

 
Пятиэтажное здание общежития в виде буквы «П» распо-

лагалось на окраине Тулы, на Гражданском проспекте, неда-
леко от автовокзала, в десяти минутах от Горного институ-
та. На третьем этаже помещалась прекрасная часть студен-
чества, на остальных жила остальная часть.

В комнате четыре кровати с панцирной сеткой, стенные
шкафы из фанеры, в середине общий стол. Привычная, суро-
вая и аскетичная обстановка была хорошо знакома Клинову.
Кроме семиструнной гитары со звукоснимателем, он привез
самодельный усилитель, сделанный с лейтенантом Неволи-
ным в военной разведке.

Семинары, коллоквиумы, лабораторные занятия Клинов
посещал нечасто, а на лекциях вообще не бывал.

К середине осени Клинов освоился в Горном институте и
стал своим человеком в Туле. В столовой возле общежития
он заложил студенческий билет, в институтской столовой –
зачетную книжку; таким образом, питание, пусть скудное,
было обеспечено, а чтобы не занимать денег на водку, в ма-
газине на углу Коммунаров, у Людмилы, в качестве залога
лежал его паспорт.



 
 
 

 
Ливень

 
В субботу он снова не поехал в Москву – не хотел, да и не

ждут его дома. Пятилетняя сестра Этелла, появления кото-
рой Южанин ждал четырнадцать лет, совершенно вытесни-
ла внимание к сыну. Очаровательная девочка больше всего
тянется к отцу, а тот души в ней не чает. Вписалась в это
благополучие и дородная служанка Жанна из Симферополя.
Она хорошо чувствует обстановку, тонко угождает хозяйке
и откровенно льстит главе семейства.

А у шалопая в Туле – своя и, скажем прямо, наиприятней-
шая среда. В сто пятьдесят третьей комнате на пятом этаже
общежития Клинов – свой человек.

По негласному правилу и режиму наибольшего благопри-
ятствования коменданта по прозвищу Кембел, изрядно пью-
щего старика, сто пятьдесят третья комната предоставлялась
только тем, кто каким-то образом завоевал его расположе-
ние. Во всем огромном здании на Гражданском проспекте
балкон был только в этой комнате.

Из постоянных жильцов вместе с Клиновым ее занимают
хрупкий Юлик из Харькова, волжский детина Иван из Сара-
това и, конечно, закадычный Федин друг – сирота из старо-
обрядцев Вовка Клейменов.

Вся разношерстная компания пользуется безграничным
доверием коменданта. Не раз и не два в дни стипендий он



 
 
 

их прикрывал от всевидящего ока неумолимого студсовета,
да и они, а в особенности Клейменов, случалось, выручали
коменданта. Частенько он захаживал к ним, чтобы выпить
без огласки по маленькой.

В иные дни, а чаще к ночи, когда звучали песни под гита-
ру, не все могли разместиться в сто пятьдесят третьей ком-
нате. И тогда располагались на балконе, а то и в коридоре,
прямо под дверьми.

Гости и хозяева выпивали, курили, играли в карты, при-
ходили и по делу: занять лекции или подготовить курсовой
проект. Здесь всегда царила атмосфера доброжелательности,
демократии и справедливости.

В сто пятьдесят третьей любили всякого рода розыгрыши
и с удовольствием участвовали в разных затеях. Как-то, иг-
рая в карты, завели разговор о силе убеждения. Приводились
разные примеры.

Клинов, глядя на застенчивого Вальдмана, заявил, что
ему надо два часа на то, чтобы соблазнить девицу, и что он
готов это продемонстрировать: «Пусть все уйдут, а Юлик за-
лезет в шкаф и слушает, как девок охмурять».

Клейменова отправили на третий этаж, как раз к той осо-
бе, что очень нравилась Вальдману.

С присущей ему серьезной убедительностью Клейменов
поведал первокурснице, что сейчас в сто пятьдесят третьей
комнате знакомый аспирант дает консультации по начерта-
тельной геометрии и что ей повезло: другого такого случая



 
 
 

не будет.
Надо сказать, что начерталка мало кому давалась, в том

числе и Клинову. Полненькая, с наивными широко откры-
тыми голубыми глазами, эдакая куколка, обрадовалась и за-
собиралась. Клейменов проводил девицу к Клинову, на пол-
ном серьезе представил их друг другу и ушел.

Юлик, сидящий в шкафу, вскоре понял всю абсурдность
своего положения. Долго ему не просидеть: встроенные
фанерные шкафы, по два на обе стороны комнаты, были
небольшие, и ноги затекли мгновенно. В таком шкафу мож-
но только стоять или, в крайнем случае, слегка согнув и упе-
рев колени в стенку, менять позы. Впрочем, как потом вы-
яснилось, это мало что давало.

Девицу несколько смутил возраст аспиранта, а главное –
какой-то легкомысленный и потертый вельветовый пиджак.
Кроме того, ей показалось, что она где-то уже встречала это-
го аспиранта.

Клинов уловил смятение зардевшейся девицы, понес че-
пуху про начертательную геометрию, сумасбродство препо-
давателей, следы на плоскости; при этом он как бы невзна-
чай касался ее плеча, а иногда склонялся к ней значительно
ближе, чем нужно. Вряд ли девица понимала что-то из того,
что он ей объяснял. Да и сам он не очень понимал. Игра в
сближения и касания нравилась обоим.

Так начерталка незаметно отошла на второй план, и по-
шла светская институтская тема: вспомнили сбор картошки,



 
 
 

колхоз, из которого недавно приехали. Время бежало быст-
ро и незаметно.

Как и было условлено, через два часа народ стал возвра-
щаться. Вальдман изнывал в шкафу, однако о том, чтобы
выйти, не могло быть и речи.

Слух, что Клинов за два часа уговорит девицу раздеться,
распространился по всем этажам, и в сто пятьдесят третью
потянулись любопытные. Девица не ожидала такого внима-
ния, раскраснелась, растерянно улыбалась, отвечала невпо-
пад и все порывалась уйти, но ее отвлекали и ненавязчиво
просили посидеть еще.

Те, кто знал интригу, многозначительно поглядывали на
шкаф и на ничего не подозревающую девицу. В самый раз-
гар эксперимента заявился ничего не знавший про затею Ры-
жий. Зачем-то, а может быть машинально, он открыл шкаф
и замер. Из шкафа, скованный неудобной позой, мокрый от
волнения, Юлик делал страшные глаза.

Рыжий надолго замолчал, все смотрел то на куколку, то
на Вальдмана, закрыл шкаф и рухнул на кровать, зайдясь
неудержимым хохотом. Все были в восторге!

За окном дразнил теплый июнь. Оставался один экзамен
до того, как сессия превратится в историю. Впереди безгра-
ничное лето и свобода.

В школах начинались выпускные вечера. Как всегда, тре-
бовались оркестры. Клинов уже имел прицел на две школы
в Заречье. На таких вечерах играть надо было с десяти ве-



 
 
 

чера и до шести утра. Платят хорошо – пятнадцать рублей
на брата.

Электрогитара, труба, ударник, аккордеон, иногда контра-
бас. На четверых – шестьдесят рублей – классно! До утра до-
тягивала одна-две пары, заснувшие где-нибудь в спортзале
друг у друга на плече. Поэтому лабухи уходили раньше. Они
понимали, что все равно деньги сразу не дадут: некому!

С подписанным трудовым соглашением о музыкальном
сопровождении выпускного вечера Клинов беззаботно ша-
гал из Заречья. Он уже подходил к главной улице Тулы –
улице Коммунаров, как закапал дождь. Он прибавил шагу,
но дождь даже не думал прекращаться.

Шалопай бросился бежать и, не найдя ничего лучше,
укрылся в телефонной будке, как раз напротив трамвайной
остановки.

Дождь разошелся не на шутку и лил уже сплошным по-
током. Протерев запотевшее стекло будки, он видел, как из
подкатившего красно-желтого трамвая выскакивают пасса-
жиры и врассыпную бросаются в разные стороны. Мужики
ухают, дамы с сумочками над головами ласково ойкают. Под
проливным дождем весело и шумно. Пожилая пара ткнулась
в будку и ушла.

В этот момент Федор выделил из толпы легкое создание,
беспомощно оглядывающееся по сторонам. Мокрое платье
выразительно облепило тонкую фигурку.

Клинов, держа дверь открытой и весь превратившись в



 
 
 

приглашение, махнул ей рукой, и девушка, не раздумывая,
влетела в будку. Растерянно улыбаясь и тяжело дыша, она
невольно прислонилась к нему. Дверь закрылась. Рука опу-
стилась на тонкую талию. Теплые капли дождя стекали с
мокрых волос к нему на рубашку.

Ливень тем временем отправился дальше, а в будке не сра-
зу заметили, что дождь стих. Тренькнул трамвай, город пре-
образился и ожил.

Она, слегка отстраняясь, с удивлением взглянула на него:
«Сейчас уйдет», – мелькнула мысль. Он убрал руку, но она
не ушла. Клинов нерешительно прикоснулся к ее ладошке,
ладошка ответила согласием.

Это была славная неповторимая телефонная будка.
Они долго бродили по тульским улицам, болтали ни о чем;

вдвоем было легко, просто и хорошо.
Поздно вечером Федя забежал в общежитие, попросил ре-

бят уйти из комнаты на первом этаже и сказал девушке, как
надо пройти мимо вахтера, чтобы тот не заподозрил чужую.

В полумраке комнаты было темно и уютно. Ночью снова
пошел дождь. Тихо и нежно он сыпал капли на жесть под-
оконника. Струйки собирались в одинокий, журчащий под
окном ручеек. Клинов умиротворенно слушал его, вгляды-
ваясь в яркие сполохи за темным окном.

Куда-то бесконечно далеко уходили протяжные раскаты
грома. Тонкая фигурка, чуть слышно дыша, безмятежно спа-
ла рядом. Ее ладошка была в его руке.



 
 
 

Ранним утром Федор спрыгнул из окна, принял на ру-
ки подругу, обнял напоследок. Она села в пустой трамвай и
уехала.

Уехала навсегда.
Три дня Клинов вновь и вновь приходил на остановку,

ждал у телефонной будки, но все оказалось впустую.
Ее не было. Она не приехала.
Тогда на красно-желтом, громыхающем трамвае он про-

ехал до конечной остановки, обошел места, где они гуляли,
пытаясь вспомнить хоть что-нибудь, что могло бы помочь
отыскать ее. Но все было напрасно.

В тот день они даже не познакомились. В памяти остался
только летний ливень, легкое платье на тонкой фигурке да
жаркая ночь.

 
Тома

 
В предпраздничные ноябрьские дни Клинов заполучил

халтуру на оружейном заводе в Заречье. Лабали танцы. Шел
классный чес, в охотку, с настроением. Сакс-тенор изводил
и заводил не только поддавших оружейников, но и лабухов.
Девки откровенно строили глазки музыкантам.

Клинов отметил хорошенькую курносую блондинку. Ее
нарасхват приглашали, а она соглашалась как бы нехотя.

Роман оказался серьезнее, чем он предполагал в тот



 
 
 

праздничный вечер. Федор это понял только через полго-
да, когда состоялись знакомства с друзьями и родственника-
ми. Лавриневы, отец и сын, конструировали многозарядные
охотничьи ружья в том же отделе, куда после школы посту-
пила Тома, а мать и младший ее брат работали в цехе.

Клинова приняли вежливо и настороженно, поинтересо-
вались, почему москвич учится в Туле. Он не скрывал прав-
ды, рассказал почти так, как это было, но без деталей. Пи-
ли чай с тульскими пряниками. Смотрины прошли легко и
непринужденно.

Однажды, не предупреждая, шалопай с Томой появились
в четырехэтажном доме в Северном пригороде.

Было ли их появление фурором или просто шоком для су-
рового Южанина и тихой Арины, мы сказать не можем. Как
бы то ни было, утром Арина постучала к молодым в комнату
и деликатно предложила Томе ванну.

Потом Клинов обнаружил на кухне сервированный на
двоих стол. Федя приятно удивлялся, блондинка смущалась,
о чем-то тихо переговорила с Ариной и вскоре вернулась к
завтраку, запахнувшись в китайский халат.

Томка держалась молодцом, играла с Этеллой и вела свет-
ские беседы с Ариной. В воздухе витали свадебные дела и
жилищные замыслы. Добрая, умная, веселая. Чего еще на-
до? Ан нет! Видно, что-то еще.



 
 
 

 
Вторая ссылка,

 
из чего следует, что одна уже была и что, как минимум,

третьей не миновать...
В первой ссылке, в отрогах Туркестанского хребта, ша-

лопай почувствовал вкус жизни, укрепил волю. Именно там
смущавшийся по пустякам юноша возмужал; правда, слушая
байки про успехи в амурных делах, по-прежнему краснел и
потел. Нечем еще было похвастаться.

Знать бы ему тогда, что многие истории – не более чем
плод мечтательного воображения.

Вторая ссылка, весьма прозаичная и непродолжительная,
но полезная для становления личности не менее, чем осталь-
ные, проходила в деревне Липки, на сорок километров се-
вернее Тулы, – одним словом, в знаменитом угольном бас-
сейне.

Успешно преодолев первую сессию первого курса, Клинов
на каникулы не поехал домой: чувствовал себя в родитель-
ском доме неуютно.

Он слонялся по полупустому общежитию, искал кого-ни-
будь из знакомых, но многие уехали домой, и раздосадован-
ный студент уже было пожалел: «Чем тут одному, так уж луч-
ше махнуть в Москву. Двинули бы с Бобом и Лехой по пиву
на Серпуховку или еще куда-нибудь, потом с Темным зава-
лились бы гульнуть к Бекам».



 
 
 

Представляя каникулы в Москве с приятелями, Клинов
решительным шагом направился к себе в комнату, чтобы со-
браться и отправиться на вокзал. В комнате маялся Шатов
– любитель неприглядных девчонок, преферансист и хрони-
чески неуспевающий студент.

Небольшого роста, широкий в плечах, Шатов выглядел
значительно старше своих лет. Обходительность, приятный
баритон и любезная убедительность позволяли ему, имея в
каждую сессию по два «хвоста», третий год учиться на вто-
ром курсе.

— Плохие дела мои, Клинов, – мрачно объявил Виктор,
глядя в подернутое морозом окно, – еле-еле уговорил дека-
на; сказал, это в последний раз, он согласился. Один экзамен
пересдам через неделю, два – до первого апреля.

— А стипендия? – поинтересовался Клинов, собираясь в
дорогу.

— Какая там стипендия, – он с тоской поглядел на Кли-
нова, – хорошо, что не отчисляют!

— Ну, раз все обошлось, это надо обмыть. Намерение
ехать в столицу шалопай тут же отменил, достал и пересчи-
тал деньги. – Добавляй, Вить, у меня не хватает, – но Шатов
даже не шевельнулся.

— Слушай, Федь, денег у меня нет, но зато в нашем про-
довольственном магазине одна баба дает мне в долг.

— Баба-то, видно, страшная, – оживился Клинов, – все
дает или только водку?



 
 
 

Шатов сделал вид, что его не задели клиновские двусмыс-
ленности: – Вот сходишь, возьмешь водку и спроси у нее
сам!

— Не обижайся, Вить, все же знают, что ты, как бы это
поточнее сказать... – Шатов прислушался, с любопытством
глядел на насмешника, – ну, в общем, чтобы наверняка, ты
клеишь таких, на которых никто внимания не обращает, и
они сразу тебе дают все, что ты попросишь!

Шатов подумал, что так оно и есть, помолчал, затем под-
нялся, достал из стенного шкафа пальто: – Дай-ка мне день-
ги, я, пожалуй, сам к ней схожу, а за тобой закуска. Беру две
бутылки, все равно после первой придется бежать за второй.

Он ушел, а Клинов отправился на третий – женский –
этаж за закуской. Постучав в несколько дверей к знакомым и
незнакомым, он уже было потерял надежду добыть закуску,
как вдруг из самой дальней комнаты женский голос пригла-
сил войти.

Плотная миловидная девушка в белом вязаном свитере, с
массивной русой косой, выкладывала из сумок на подокон-
ник банки с вареньем и промасленные свертки.

«Только что из дома, скорее всего, привезла сало, – глотая
слюну, отметил шалопай, – я пришел в самый раз».

Присмотревшись к румяной с мороза студентке, он весело
воскликнул: – Мне кажется, или я ошибся? Не вы ли совсем
недавно опоздали к началу занятий?.. А?

Девчонка смутилась, отвернулась: – Да, было такое.



 
 
 

Известное дело: девчонки с вечера не могут наговориться,
а с утра любят поспать, занятия же начинаются в полдевято-
го. На улице зима, стужа, темно. Тут не до завтрака. Успеть
бы умыться, одеться, причесаться, портфель в руки – и бе-
гом. Хорошо, что от общежития до института не так далеко,
но все равно – бегом.

В то утро Катя оказалась в институте позже всех. Уже зве-
нел звонок. Расстегиваясь на ходу, девушка скинула пальто
дежурившим в раздевалке студентам и, не останавливаясь, с
шерстяным платком на плечах побежала на лекцию.

А за нею шлейфом катились удивленные возгласы и
странные усмешки, но ей и в голову не пришло, что это от-
носится к ее персоне и что что-то неладное в ней самой.

Студенты уже расселись и ждали преподавателя. Опере-
див лектора, девушка влетела в аудиторию и, с трудом пере-
водя дыхание, остановилась, ища, куда бы сесть.

И тут с аудиторией случилось что-то несусветное: студен-
ты покатывались со смеху, показывая на нее, кричали, кто-
то советовал сфотографироваться.

Русая Катина коса распустилась, платок свешивался с
плеча до пола, а на девушке была лишь коротенькая комби-
нация телесного цвета с рюшками.

Пока Клинов вспоминал курьез с комбинацией, Катя
справилась со смущением и вопросительно посмотрела на
незнакомца. Немой вопрос был очевиден: мол, чего тебе на-
до?



 
 
 

– Да, мне бы перехватиться, – Клинов понял, что она его
не помнит, но закуска была нужна, и он, стесняясь, сказал: –
Я из сто пятьдесят третьей комнаты, у нас запасы кончились.

– А-а-а, – протянула девушка, – понятно, – и улыбнулась,
– это пожалуйста, хочешь сало?

– Ну, если только немного, и хорошо бы хлеба.
Клинов получил сало и хлеб, отказался от варенья; тема

исчерпалась, пора было уходить.
– Спасибо большое, – Клинов топтался в дверях и наконец

решился, – меня зовут Федор, а тебя?
– Катя, – приветливо ответила девушка и закрыла за ним

дверь.
– Вот тебе, Клинов, и закуска, и шикарная Катя. Он во-

одушевился, мысленно напел: «Скажите, девушки, подруж-
ке вашей…» и вернулся к себе в комнату, где его уже ждал
Шатов с водкой.

Выпивка – необходимое и полезное мероприятие.  Здесь и
далее возмущения некоторой части общественности по по-
воду вреда или пользы выпивки безоговорочно опускаются
ввиду их ханжеской направленности.

Приятели с удовольствием выпили первую бутылку. Сало
оказалось что надо: мягкое, с красными прожилками, с чес-
ночком. Обсудили учебные дела Шатова, плохие отношения
Клинова с родителями и пришли к убеждению, что обе про-
блемы в обозримом будущем решения не имеют.

Шатов вспомнил нашумевший Куприяновский прыжок.



 
 
 

В тот день – день стипендии, когда не пьет только непра-
вильный студент, пьяный Куприянов несся оленем по тре-
тьему этажу. Загоняли оленя опричники из студсовета. Си-
лы оленя были на исходе, и он скрылся в женском туалете.
Заходить туда опричники не решились и, стоя у двери, тре-
бовали, чтобы он сдался сам.

Куприянов молчал, надеясь отсидеться. Однако подоспе-
ло подкрепление в виде двух девиц-львиц из студсовета.

Не придумав ничего лучше, нарушитель сиганул из окна
третьего этажа, слава богу, на газон.

Врач скорой помощи в окружении причитающих женщин
перевернул бездыханное тело: у прыгуна половина лица бы-
ла залита кровью. Толпа ахнула: «Убили!»

Куприянов приоткрыл левый глаз, потом другой – пра-
вый, окинул диким взором трагические лица, приподнялся,
вскочил и дал деру. Только его и видели!

Ничего, обошлось, только на носу остался памятный
шрам галочкой. Из института не выгнали и не отправили на
шахту для перевоспитания.

Под вторую бутылку Клинов вспомнил не менее извест-
ную историю, когда на спор Вовка Клейменов поднялся по
пожарной лестнице до третьего этажа общежития и пере-
брался на широкий карниз, идущий вдоль всего П-образно-
го здания.

Раскинув руки, спиной прижимаясь к стене, самолюби-
вый гимнаст медленно дошел до середины здания и постучал



 
 
 

к девушкам в окно. Дело было поздней осенью. Девки только
что в обморок не упали, окно открыли, приняли молодца, и
с тех пор у Вовки от них не было отбоя.

В бутылке оставалась водка. У Клинова просилась еще од-
на история про то, как ровно в двенадцать часов ночи на
городском кладбище выпивал с Клейменовым, Дукартом и
Вальдманом – Вальдгаузе.

Но не просто так. Они бывали здесь, знали территорию
и поэтому договорились разойтись, а к двенадцати ночи по-
дойти в известное место. Так и сделали.

Шалопай не спеша шел своим путем.
«Кладбище хоть и городское, да все равно кладбище, –

размышлял Клинов, – сколько бы ни говорили, что это самое
спокойное место в городе, в этот непростой час, когда про-
сыпается всякая нечисть, все может быть…» И в тот же миг
ему показалось, что сзади кто-то есть.

Клинов остановился, посмотрел назад – никого, никакого
движения. «Померещилось, а все потому, что вспомнил про
нечистую силу…»

В памяти всплыли четыре бурых черта на перилах в подъ-
езде дома, что стоит покоем в Северном пригороде.

Но как только он сделал несколько шагов, как снова по-
чувствовал чье-то присутствие. Остановился, вглядываясь в
просвет между темными кустарниками узенькой аллеи.

От напряжения зарябило в глазах, а по спине пробежал
легкий озноб: совсем рядом послышалось всхлипывание, и



 
 
 

тут он явственно различил невесть откуда взявшееся белое
пятно…

– Дукарт, гад, – осенило Федора, – если сейчас же не вый-
дешь, не пожалею бутылки, получишь в лоб.

– Ладно, ладно, выхожу, водку жалко!
Оказывается, Дукарт еще в общежитии втихаря запасся

простыней и вместо того, чтобы пойти своей дорогой, дви-
нулся за Клиновым: так ему было не страшно!

Тем временем Шатова стало клонить ко сну. Он прилег и
моментально заснул.

Клинов допил водку, взял гитару и отправился к Кате, об-
раз которой к этому времени приобрел романтический оре-
ол: «Спою ей романс «Скажите, девушки…», это непремен-
но произведет впечатление.

«А потом…»
«… О том, что будет потом, Клинов явно обольщался,

но остатки здравого смысла уже были выпиты с последни-
ми каплями водки, и теперь все зависело от того, насколь-
ко благосклонна к нему судьба. Следует заметить, что его
хранитель и попечитель – А-Клинов – все надеялся, что под-
опечный успокоится, образумится…»

К сожалению, и попечители могут ошибаться...
Час тому назад, когда Клинов удачно разжился салом и,

скажем откровенно, произвел самое приятное впечатление
на строгую Катю, она и предположить не могла, как безоб-
разен и неприятен он в пьяном виде.



 
 
 

Речь гитариста была невнятной, лицо – красным и бес-
смысленным. Он качался, заваливался на девушку, пытался
ее обнять. Его продолжало развозить. О, если бы шалопай
увидел себя!

Как это ни прискорбно, но катастрофические моменты
бывают у каждого в жизни. В таких ситуациях единственное
верное решение – не сдаваться, а Клинов не выдержал.

Перепуганная и возмущенная Катя вызвала студсовет.
Клинова подвергли традиционному наказанию: отправили
работать в электромеханические мастерские шахты в Лип-
ках для перевоспитания.

Ссылка как ссылка, ничего нового – в одной он уже был.
В Липках шалопая взяла на постой крупная дородная тет-

ка, показала небольшую опрятную комнату с видом на пали-
садник. Жила тетка одна, дети давно разъехались, муж погиб
в шахте – был крепильщиком, в лаве и завалило.

Хозяйка была рада постояльцу. Вечером его ждала, гото-
вила без изысков, но сытный ужин. Поев, Клинов каждый
раз терпеливо слушал скорбную историю теткиной жизни:
про войну, голод, энкавэдэшников, «не опоздать на работу»,
«отдадут под суд», о пьянстве мужа, семнадцати подпольных
абортах да непутевых детях.

При всей безысходности жизни русской женщины Клинов
ни разу не уловил нытья, брюзжания или озлобления. Она
принимала судьбу как должное и неизбежное. Не знала она,
что где-то лучше, знала только, что это ее крест и нести его



 
 
 

ей по жизни, ни на кого не рассчитывая.
Бригаду слесарей, в которую определили Клинова, отпра-

вили в подшефный колхоз монтировать механизированную
раздачу кормов в свинарнике.

Стояла холодная и снежная зима. В бортовую машину
погрузили швеллеры, сварочный аппарат, кабели и инстру-
мент.

Бригадир, который первым шагнул за дверь свинарника,
тут же пулей оттуда вылетел. Густой, сшибающий с ног запах
стоял плотной завесой.

Потом привыкли.
Клинов работал наравне со всеми. Его простота и легкость

пришлись по нраву бригаде: работал не хуже других, а ес-
ли надо, мог и за водкой сбегать. Бригадир собственноручно
написал характеристику, главный инженер подписал, и в ап-
реле шалопай вернулся из своей второй ссылки в становив-
шийся родным Тульский горный институт.

 
Пасха студента

 
Вернувшись в Тулу, первую ночь шалопай провел среди

друзей, но уже нелегально: в общежитии ему было отказано
как продолжение воспитательной меры. На следующий день
недалеко от Гражданского проспекта он нашел каморку за
десять рублей в месяц.



 
 
 

В частном добротном доме коротали старость старик со
старухой. Так и хочется продолжить словами классика: «ста-
рик ловил неводом рыбу, старуха пряла свою пряжу…», од-
нако Никодимыч никогда промыслом рыбы не занимался,
хотя на Волге работал мотористом буксира, а его жена, Прас-
ковья Ивановна, служила в речном пароходстве и умела вя-
зать.

Дом был устроен в двух уровнях. Верхний – парадный,
имел выход на улицу, куда можно было спуститься по широ-
кому крыльцу с перилами и навесом, однако главным входом
пользовались лишь по большим праздникам.

Клинов обычно ходил через двор, холодные сени, где сто-
яла бочка с квашеной капустой. Далее была кухня, из кото-
рой, поднимаясь по крутой лестнице, он попадал наверх. Хо-
зяйка показала маленький закуток без окна. – Видимо, рань-
ше здесь был чулан, – решил студент. В чулане помещалась
кровать, стул и тумбочка.

Клинов был неприхотлив, хозяева его видели только к но-
чи, ему не мешали и вопросами не докучали.

Хозяин, которого из-за характерной бородки Федор мыс-
ленно называл шкипером, читал газеты, а хозяйка вязала
внучатам рукавички и шапочки.

Однажды, уже в сумерках, проходя сени, Федя обратил
внимание на бочку с капустой: на доске поверх бочки лежа-
ло что-то, прикрытое тряпкой. Недолго думая, он приподнял
тряпку: там красовался большой шмат сала.



 
 
 

Надо сказать, что день тот выдался трудным и голодным,
поэтому, поглядев на сало, Федя почувствовал, как потекли
слюнки. Тем не менее он поднялся к себе в каморку и сразу
же завалился спать. Однако через час сон как рукой сняло.

«Сало должно быть с чесночком, – мечтал шалопай, – его
б к жареной картошке с лучком и квашеной капусткой из той
же бочки. – Эх, была не была, не просить же ночью Праско-
вью: мол, не дали бы мне немножко сала с капустой. Позо-
рище-то какое! Нет, клянчить – ни за что!»

Клинов еще немного полежал, прислушался: дом спал. Он
поднялся, сунул ноги в тапочки, вынул новенькое лезвие для
бритья, вырвал чистый лист из тетради и, крадучись, спу-
стился вниз.

В доме по-прежнему было тихо. Вышел в холодные сени,
зажег свет и отрезал тончайший кусочек сала, затем в свер-
нутый кульком тетрадный лист зачерпнул горстью капусту,
подождал, пока стечет рассол, и, весь дрожа от холода, вер-
нулся в каморку.

Сало и капуста были просто восхитительны. И пусть неча-
сто, но и не раз он совершал ночные вылазки к бочке с ка-
пустой и салом.

Когда под первыми весенними лучами стали чернеть су-
гробы, а на Гражданском проспекте побежали талые ручьи,
смывая зимнюю грязь и копоть, шкипер остановил вечно
спешащего постояльца, который, как всегда, опаздывал.

— Федя, ты вот что: в воскресенье никуда не уходи.



 
 
 

— А что будет, Пантелей Никодимович? – удивился Кли-
нов.

— Пасха будет, – дед говорил медленно, с расстановкой. –
Приедут наши дети и внуки, и ты тоже приходи, разговеемся,
посидим.

Клинова осенило: точно, Пасха, то-то шкипер с Праско-
вьей еле ноги тянут, они же глубоко верующие люди – по-
стятся сорок дней!

— Хорошо, Никодимыч, обязательно приду!
В воскресенье Никодимыч с Прасковьей вернулись с

крестного хода под утро, прикорнули немного, а вскоре ста-
ла собираться многочисленная родня, тут уж было не до сна.
Дочери привезли много закуски, сыновья запаслись выпив-
кой, народ шумел, радовался, и было видно, что семья боль-
шая, дружная и веселая.

Опрятная и тихая обитель стариков оказалась во власти
родни: пока женская половина хлопотала на кухне и устраи-
вала стол, а степенные мужья курили «Беломор» и вспоми-
нали детство, детвора с криками и смехом носилась по двум
этажам старинного дома.

Дед с Прасковьей оказались весьма и весьма плодовиты-
ми: не меньше дюжины малышей – поди разберись, где чей,
но все эти девчонки и мальчишки принадлежали двоим сы-
новьям и двум дочерям шкипера и вязальщицы.

Клинов из чулана не выходил, лежал, не зажигая свет,
хотелось курить и есть. Он слушал чужую жизнь, невольно



 
 
 

сравнивал и находил, что в семье родителей не смог бы при-
помнить чего-либо подобного. Шум за дверью стал стихать,
и тут к нему постучали.

— Заходите, – откликнулся студент и включил свет.
Вошел шкипер, он был в шевиотовом костюме и слегка

навеселе.
— Христос воскресе!
— Воистину воскресе, – в тон деду ответил Клинов.
— Вставай, Федя, идем к нам, праздник ведь, а ты ле-

жишь.
— Честно говоря, мне как-то неудобно, я никого не знаю,

и меня никто не знает.
— А мы с Прасковьей? Неужто ты и нас не знаешь? – рас-

смеялся Никодимыч.
— Хорошо, я мигом!
Праздник был в самом разгаре. Пантелей Никодимович

все больше молчал, поглядывал на внуков, что-то тихо гово-
рил жене; та же, не скрывая своей радости от всего происхо-
дящего, смахивала платочком невольную слезу умиления.

Гости пили, закусывали, обсуждали заводские новости, а
у детворы за отдельным столиком шла другая, только им по-
нятная и интересная жизнь.

Пантелей Никодимович махнул рукой студенту: «Федя,
иди, садись к нам. Прасковья Ивановна, надо бы покормить
студента!»

— Это Федор, – постукивая по стакану вилкой, обратил-



 
 
 

ся к детям хозяин, – наш постоялец, студент из Горного ин-
ститута, прошу любить и жаловать. А ты, Федя, закусывай.
Коля, налей студенту!

— Всенепременно, батя. Федор, тебе вина или водки?
— Можно водки, – скромничал шалопай, мысленно удив-

ляясь такому вопросу.
— Всех поздравляю с праздником, – глядя на своих хозя-

ев, объявил Клинов и залпом выпил.
— Вот это по-нашему, – поощрительно заметил Николай.

Он, старший сын шкипера, очевидно, пользовался авторите-
том, – надо бы повторить, ты как, не против?

— Да нет, – Клинов освоился, поднял рюмку, – за вас,
Прасковья Ивановна, Пантелей Никодимович, за ваше здо-
ровье. Мне у вас хорошо живется.

— А вот скажи, Федя, как тебе капустка с салом, понра-
вилась? – спросил Никодимыч хитро, но доброжелательно.

От неожиданности Клинов густо покраснел и растерянно
посмотрел на шкипера. Тот смотрел на него с лукавой улыб-
кой.

— Капуста понравилась, Пантелей Никодимыч, – спра-
вившись со смущением, сказал студент.

— Да нет, не эта, – не унимался дед, – а та, что в бочке.
Клинов заметил, что оба сына шкипера прислушиваются

к их разговору, да и женская их половина навострила ушки.
Все вопросительно смотрели на Никодимыча, ожидая объ-
яснений.



 
 
 

— Что уж там, – шкипер поглядел на студента, – что бы-
ло, то было, расскажу. Только ты, Федя, так и не ответил,
понравилась капустка или нет.

— Понравилась, Пантелей Никодимыч, и сало тоже по-
нравилось. Я и сам могу рассказать.

— Ну, расскажи!
И Клинов, уже справившись со смущением, рассказал,

как под покровом ночи ходил за салом с капустой. От бес-
хитростного рассказа студента гости покатывались со смеху,
восторгам не было предела.

Учебный процесс шел своим чередом и не мешал пол-
нокровной студенческой жизни Клинова. Институт, лекции,
семинары, курсовые занимали все больше времени и все
больше создавали ощущение уверенности.

Он стал опытнее, на рожон не лез; на лекции, может, и не
ходил, но нужные семинары и лабораторные посещал. Заме-
тил он как-то, что в институте к нему стали заметно лучше
относиться. Не будучи дураком, изменившимся положением
пользовался с толком.

Можно было сказать, что он понемногу становился муд-
рее, однако до настоящей мудрости – ой, как далеко!

 
Тем временем в Северном пригороде

 
В Северном пригороде стало спокойнее. Арина и Южанин



 
 
 

тоже начали привыкать и принимать сына таким, какой он
есть. Худо-бедно учится в институте, пусть не в Москве, а в
провинции, и девушку привозил, которая Арине показалась
очень симпатичной и доброй; впрочем, глава семьи мнения
своего так и не высказал – промолчал.

Этелла ходила в детский сад, занималась фигурным ката-
нием. По хозяйству в доме хлопотала жаждущая своей се-
мейной жизни Жанна, или, как прозвал ее Клинов, – Жор-
жетта, – уверенная в себе и себе на уме.

В Туле Федор сдружился с отцом Лехи Бурова – Сергеем
Леонидовичем. Это был высокий интересный человек пяти-
десяти с лишним лет, из офицерской семьи с дворянскими
корнями, с благородными, даже аристократическими мане-
рами.

В силу непокорного характера и министерских козней
завистников Бурову пришлось оставить престижную долж-
ность в топливном ведомстве и возглавить в Туле монтаж-
ный трест.

Неделю он работал в Тульском тресте, а на выходные дни
Буров забирал Федора, и старый водитель гнал служебную
черную «Волгу» в Москву по узкому Симферопольскому
шоссе. Благо в Москве они жили в одном четырехэтажном
доме, в том самом, что и по сей день стоит покоем в Север-
ном пригороде.

У Сергея Леонидовича были крепкие горняцкие связи,
которые очень помогли шалопаю не расстаться с вузом. Фе-



 
 
 

дору импонировала простота и доверительность их отноше-
ний: не было нравоучений или, наоборот, подыгрываний. За
четыре часа от Тулы до Москвы, а в воскресенье вечером –
обратно, о чем только они не переговорили.

Впоследствии, когда кроме дружеских возникли деловые
контакты, Клинов не раз отмечал, что со старшим Буровым
гораздо больше общего, нежели с младшим. Поначалу это
удивляло, а потом стало понятно: разница в возрасте – не
определяющее обстоятельство, главное – схожесть филосо-
фии и жизненных установок.

Южанин, может быть, и рад был бы приезду студента, да
только вот дома шалопая вовсе не видел. Федор стал автоно-
мен и самостоятелен, даже стипендию получает, живет где-
то там, в общежитии, в Туле, правда, в последнее время по-
чему-то снимает комнату. Что выросло, то выросло.

Извечный вопрос: «Откуда у него такие манеры, привыч-
ки, почему дома ни на кого не смотрит и все больше молчит,
разве иногда попросит у матери, да и то сквозь зубы, день-
ги? А как разговаривает с родителями!? Уму непостижимо.
Стал выпивать, а подчас очень неумеренно. Это же ужас! В
кого это он такой?».

«В кого, в кого, известно в кого, в вас, родители. Выпивать
– это точно в Южанина, хотя не только».

Выпивка – это составляющая национальной культуры,
средство общения, стиль жизни, не только в бытовой, но и
в общественной, политической, наконец, деловой жизни.



 
 
 

В гости – выпить, переговоры – выпить, в командировку –
если там не выпил, то или больной, или что-то не задалось,
а если без причины, или совсем не пьет, то это, кроме подо-
зрения, ничего не вызывает, и такого стараются избегать,
держаться подальше, потому что от такого всего можно
ожидать.

Молодые люди в четырехэтажном доме, стоящем покоем
в Северном пригороде, идут в ногу с развитием общества,
даже опережают и вносят свой вклад в ускорение этого дви-
жения.

Посиделки устраивались обычно у Беков. Компания раз-
мещалась в большой комнате, а для утех отправлялись в ма-
ленькую.

Здесь все и происходило: субботние, переходящие в вос-
кресные развлечения с девочками, конфликтами и потасов-
ками. Гуляли громко, до глубокой ночи, а вернее до раннего
утра; Клинов и Темный пели неприличные песни, гремели
буги-вуги, записанные на рентгеновских пленках.

Нельзя сказать, что братья Бекметовы дружили с Вадимом
Понедельником, скорее они просто жили в одной квартире,
которую устроил его отец, возглавлявший крупнейший ком-
бинат в оружейном городе. Общественный вес Понедельни-
ка-старшего в те времена был никак не меньше главы города
или секретаря обкома партии.

Отец братьев Бекметовых возглавлял трест, подчиняв-
шийся Понедельнику. Вадим усвоил свою привилегирован-



 
 
 

ность, держался высокомерно, не скрывал и даже подчерки-
вал превосходство и часто страдал от этого.

Младший Бекметов, именно он – Бек, был немало одарен:
учился легко, хорошо играл в волейбол, имел разряд, рисо-
вал, особенно удавались шаржи, обладал быстрым, проница-
тельным и ироничным умом.

Природные способности позволяли ему, несмотря на
внешнюю непривлекательность, иметь успех, особенно у
неглупых женщин. Однако таких не так просто встретить, и
потому с девушками у Бека были трудности – приходилось
довольствоваться посредственностями.

В отличие от добродушного старшего брата, младший был
чрезвычайно и даже болезненно самолюбив, обиды не забы-
вал, подчас на всю жизнь.

Первое время в Туле шалопай испытывал чувство челове-
ка временного, вынужденного по известным причинам оста-
ваться здесь, хотя и недалеко от Москвы, но все же в про-
винции.

«Вот пройдет год, закончу первый курс, и снова в Москву,
в столицу, а пока надо перекантоваться, а потом в москов-
ский Горный институт».

Такое же настроение, по понятным причинам, было и в
Шурабе. Каждый день он мысленно приближал время воз-
вращения, а если учесть отдаленность, условия и контин-
гент, то правильнее было бы сказать не «возвращение», а
«освобождение». Разница с тюремным заключением была



 
 
 

лишь в призрачной возможности в любое время покинуть
эти столь отдаленные места.

Где-то через полгода московское высокомерие шалопая
стало тускнеть, жизнь в Туле становилась многообразной и
интересной, в Москве же – скука и назидание дома, а дру-
зья-приятели заняты своими делами.



 
 
 

 
Глава 2. Хулиган

 



 
 
 

 
Третья ссылка

 
Жизнь расточай! За нею – полный
мрак,
Где ни вина, ни женщин, ни гуляк
Знай (но другим разбалтывать не
стоит!)
Осыпался и кончен красный мак!

 
Предвкушение

 
Вечером Тамара Кошаева училась в Горном институте,

прилежно посещала семинары, внимательно слушала лек-
ции, вовремя сдавала курсовые работы, а днем работала в
пустяковом учреждении, о котором вспоминала с неохотой.
Девушка была отлично сложена, грива огненно-рыжих волос
была предметом гордости, и она хорошо пела.

Клинов и Янич тоже учились в Горном, правда, на очном
отделении. Янича-пианиста, из-за недюжинной силы, звали
Агрегатом, Клинов же был известен среди любителей само-
дельных электрогитар, но не как виртуозный исполнитель
польки Соколовского, а как предприимчивый лабух, умею-
щий находить и договариваться о так называемых «халту-
рах», что в переводе означало играть популярные мелодии



 
 
 

на праздничных вечерах в московских организациях.
Будущим горнякам приходилось бывать на некоторых за-

нятиях, но настолько редко, что это совершенно их не обре-
меняло. В остальном, они были вольные студенты, испове-
дующие классические нравы мирового студенчества.

Оба музыканта любили выпить, хорошеньких и незатей-
ливых девчонок, жили недалеко друг от друга, вечно испы-
тывали недостаток в деньгах, но никогда не унывали!

Как-то, кажется в конце апреля, играли лабухи вечер в
«НИИ чего-то непонятного» по случаю майских праздников.
Там-то Клинов и снял рыжую Томку. Легкомысленное зна-
комство закрепилось, и вот они вместе едут к Яничу в Хоть-
ково.

У его родителей к этому времени был обустроен и обжит
двухэтажный дачный дом на большом участке в Сходне. В
Хотьково же тоже был участок, но брошенный беспризор-
ный.

Между тем теплый май будоражит студенческую кровь.
Среди приличных дачных строений, непаханая яничева

земля выделялась своей неприкаянностью. Впечатление уси-
ливал полуразвалившийся сарай, кое-как сбитый из собран-
ных на свалках досок, кусков фанеры и рубероида. Кривой
сарай, одиноко стоящий на краю десяти соток, заросших бу-
рьяном, был немым укором ухоженным участкам рачитель-
ных хозяев соседних дач.

Дело было к вечеру, накрапывал дождь. В сарае валялись



 
 
 

старые лопаты, грабли, молотки и топоры без топорищ, да
какое-то тряпье. В углу помещалась ржавая кровать с прова-
ленной панцирной сеткой и древним затертым матрасом.

«Интересно, – размышляли лабухи и певица, – как мы тут
все уляжемся?»

Возникала легкая интрижка.
Глядя в темноту сарая, Клинов предвкушал чувственные

моменты, Янич жмурился, как кот от удовольствия и пикант-
ности ситуации, двусмысленно похохатывал, отпуская пош-
лые шуточки.

Тома, как и всякая женщина, тяготела к авантюрам и тихо
млела, не зная, во что все это выльется.

Тем временем, возле сарая у двери, развели незамыслова-
тый огонь, в мятой кастрюле с отломанными ручками разо-
грели тушенку и, конечно, достали водку. Не хватало кар-
тошки. Агрегат отправился к соседям, принес миску кар-
тошки и сказал, что завтра за деньги соседи попросили вско-
пать огород.

Стемнело. Томка сварила картошку, смешала с тушенкой.
Янич искал дрова, а Клинов разыгрывался на гитаре. Поели,
выпили, некоторое время препирались, оставлять ли водку
на завтра, в конце концов, остатки налили Агрегату.

Переглянувшись с командором и уловив нюансы момента,
Янич исчез в глубине сарая, и, разложив тряпье, завалился
спать. То ли на самом деле, то ли, чтобы дать понять, что
спит, но буквально сразу раздался выразительный храп.



 
 
 

Ну и черт с ним, пусть слушает, – устраивая кровать, ре-
шил Клинов.

Он выглянул из сарая. Было тихо и темно, красные искры
догорающего костра отлетали к соседям, дневная жизнь за-
тихала, где-то брякала посуда и слышались приглушенные
голоса.

Между тем уже начинали заливаться соловьи, правда, еще
не очень, пока еще без страстной неистовости, пока еще
только распевки. Вечерний воздух наполнялся неизъясни-
мым волнением и тревожным ожиданием.

«Томки все нет, а этот, там, в сарае, продолжает свои ру-
лады, – нервничает Клинов, – вот ведь и не поймешь, то ли
хочет, чтобы мы чувствовали себя одни, то ли ждать подво-
ха».

Куда же Рыжая запропастила? В такой темени, не потеря-
лась бы!

– Где ты? – аукнул лабух в тишину. Ни ответа, ни приве-
та…

«…только слышно на улице где-то одинокая бродит гар-
монь...»

Томка появилась незаметно, села рядом. Недаром Коша-
ева, – подумал Федя, – ну точно! Кошка! И никуда не запро-
пастила, просто искала, где отлить, видит в темноте хорошо:
она же кошка, – мелькало в пьяной голове.

Рыжая быстро и нежно прильнула к нему, забралась под
рубашку, посмотрела в сторону сарая, – спит?



 
 
 

– Ага, – прошептал лабух, – где это ты была? – Дрожа от
вечерней прохлады и жаркой певуньи, шелестел Федя.

– Тебя искала, а ты здесь, – она чуть слышно отвечала,
жарко дышала, а ее теплые губы касались щеки, отчего слад-
ко кружилась голова.

Янич храпел, что есть мочи, заглушая широким диапазо-
ном своих октав ночных певцов любви, которые, надо ска-
зать, уже набрали силу.

Сердце лабуха колотилось в бешеном темпе, в горле пере-
сохло, он потянул певунью в темноту сарая, и они рухнули
на кровать.

Кровать тоже рухнула. Глухо стукнул угол панцирной сет-
ки, громыхая, по сараю покатилось, невесть откуда взявше-
еся ведро.

Федя в обнимку с Томкой скатились с кровати, а по сараю
и далеко за его пределы в ночной хотьковский покой несся
страстный хохот Агрегата.

 
Предчувствие

 
Голубоглазый блондин Леня Надеенский по прозвищу Эв-

рибади, долговязый Виталик Васильев, обремененный же-
ной и сыном Кирюхой, красавчик Циханович он же Стака-
нович и Клинов, прозвища к которому никак не приклеива-
лись, шли в парк культуры имени Горького.

Летели теплые весенние дни. Сессия проходила легко и



 
 
 

незаметно. До последнего экзамена оставалось целых четыре
дня.

В парке несколько заведений, в каждом на видном месте:
«приносить и распивать спиртные напитки запрещается». В
закусочной «Лето» Стаканович, по которому сохло немало
девок, сразу же отправился в подсобку, очаровал уборщицу
и принес бутылку за четыре рубля. Выпили. Оживились.

Отправили Стакановича за второй. Выпили вторую. Ста-
ло хорошо. Завязался легкий приятный разговор о летних
планах. Еще только середина дня. Постоянные клиенты нач-
нут собираться часам к семи, а пока студенты да случайные
люди.

После третьей бутылки компания стала распадаться. Ви-
талик уехал к ревнивой жене, Циханович бегал в подсобку
и все дольше там задерживался. А голубоглазый блондин за-
говорил на английском языке. Здесь, в этом невзрачном, за-
плеванном шалмане, куда гости из туманного Альбиона еще
никогда не заходили, английская речь звучала, по меньшей
мере, странно. Однако Эврибади ничто не смущало: он уве-
ренно нес околесицу из иностранных слов, и было видно, что
это ему доставляет удовольствие.

Водка, между тем, кончилась, скудную закуску съели, Фе-
дор курил пижонский «Дукат» и с пьяной настойчивостью
уговаривал приятеля заткнуться.

Леню остановить было нельзя. Он вошел во вкус, говорил
с выражением, иногда казалось, что это вовсе не чепуха, а



 
 
 

вполне себе внятная речь. Как ни странно, публика благо-
склонно смотрела на пьяного блондина, а один посетитель
принял его за англичанина.

Пожилой дядя из-за соседнего стола принес недопитую
бутылку, Клинов не стал отказываться, выпили еще. Дядя
крякнул и обратился к Лене на английском языке.

– You obviously speak some kind of dialect, don't you? (Вы,
очевидно, говорите на каком-то диалекте, не так ли?)

Леня оглянулся вокруг, его маленькие глазки выразили
неподдельное удивление, он замолчал, потому что в англий-
ском был слаб.

– Не знаю, что вы такое ему сказали, но я услышал слово
диалект, – Федя затянулся, стряхнул пепел на пол, – так вот:
приятель мой ирландец, побочный сын одного из руководи-
телей Ирландской республиканской армии, будьте, пожалуй-
ста, с ним поосторожней.

С этими словами, командор допил водку, поднялся, пока-
чиваясь между столов, вышел из закусочной, и неуверенной
походкой направился в Горный институт, который, к сожа-
лению, был рядом.

Он медленно шел, прикидывая, что занятия на вечернем
факультете только-только начались и, что пока суд да дело,
удастся увидеть рыжую Томку и махнуть с ней куда-нибудь.

С Томкой он чувствовал себя легко, ей с Федей было ин-
тересно, весело и приятно: он играл на гитаре, она хорошо
и чувственно пела старинные русские песни и романсы, да



 
 
 

и наедине у них была полная гармония. Каждый невольно
прикидывал друг друга в семейном качестве, и оба находил,
что это могло бы быть совсем неплохо.

Но, надо заметить, что в те поры брак, в представлении
Клинова, был равносилен тюрьме или плену.

Куда можно было бы махнуть, командор представлял пло-
хо, а если по правде, то совсем не представлял. И уж совсем
он не мог предположить, что идет сейчас в Горный инсти-
тут для того, чтобы разрушить лишь недавно налаженную,
ясную, с хорошей перспективой, жизнь!

Если Клинов не мог себе даже представить, какие потря-
сения его ждут в ближайшее время, то А-Клинов – его вер-
ный и преданный хранитель и попечитель - напротив, знал
предстоящее и уже неоднократно подавал знаки. Но силы
были неравные, и знаки не были приняты.

А-Клинов не мог противостоять своему подопечному. В
этих обстоятельствах его влияние напрочь блокировалось.
Он корил себя за попустительство, когда пили первую бу-
тылку – «пусть мальчики немного развлекутся - вот и раз-
влеклись! А ведь можно было увести после первой!

Он мучился своим бессилием, но было поздно. «Хотя бы
снизить уровень опасности», - решил попечитель и собрался
с силами.

Хранитель Клинова - ровесник человечества, но прошлым
не перегружен, не отягощен. Каждый раз, когда его отправ-



 
 
 

ляли к новому подопечному,  он ассоциировался с ним и все
начиналось сначала. Прежний опыт купировался, сохранял-
ся в нем и извлекался лишь при крайней необходимости.

Обычно, А-Клинов все решал сам и только в чрезвычай-
ных обстоятельствах обращался за советом, что всегда
было крайне нежелательным...

Приятно представляя рыжую певунью, Клинов поднимал-
ся из парка к институту задними дворами. Он прошел ми-
мо столовой института Стали, через правую арку вышел на
площадь Горного, постоял некоторое время, глядя на вось-
мерых непьющих шахтеров и, несмотря на протесты А-Кли-
нова, решительно двинулся в здание альма-матер.

 
Танкист из ГРУ

 
Не торопясь, по мраморной лестнице, Федор поднялся на

пятый этаж. Здесь, по его предположению, и надо было ис-
кать подругу.

Неожиданно его охватила тревожное чувство. Он с беспо-
койством и подозрением отметил странное отсутствие сту-
дентов в длинном широком коридоре, освещенном косы-
ми лучами весеннего солнца. Тряхнул головой: «Пить надо
меньше, приятель, или больше закусывать!»

Он приоткрыл дверь аудитории и, обращаясь к девице за
первым столом, пьяным полушепотом спросил: «Скажите,



 
 
 

пожалуйста, нет ли здесь Кошаевой Тамары?» Девица огля-
нулась, тихо повторила, и фамилия покатилась по рядам. Ры-
жей здесь не было.

Клинов извинился, закрыл дверь, осмелел и открыл дверь
следующей аудитории, потом еще одной и еще...

Может быть, все и обошлось, не появись эти двое. Их не
заметил командор. За ним с явным интересом, стоя у окна,
уже некоторое время следили, сначала издалека, потом бли-
же и ближе, и вот уже они стоят буквально рядом, а Клинову
хоть бы что.

Один из наблюдателей, средних лет, лысеющий, с благо-
родными чертами лица, со свернутыми в трубу чертежами,
другой - попроще, какой-то невзрачный и неинтересный.

Первый, благородный, Борис Чаплин, как потом, ока-
залось, являлся деканом вечернего факультета. Другой –
невзрачный, так и остался неизвестным, потому что и в даль-
нейшем никак себя в этом неприятном деле не проявил.

Тот, что был с чертежами, вежливо взял Клинова под ру-
ку, отвел от двери аудитории и, слегка улыбаясь и явно давая
понять, что не придает ситуации сколько-нибудь серьезного
значения, вполне доброжелательно сказал, что не надо вот
так прерывать занятия и лучше подождать перерыва.

А-Клинов был в отчаянии. Сейчас произойдет непоправи-
мое! Он уже слышал грохот вагонов на железнодорожных
путях, подземные изнурительные работы и даже пургу в го-



 
 
 

рах. Все это будет очень скоро и ничего нельзя изменить.
Поздно!

Командор же, как с цепи сорвался или с печки упал, может
его мешком пыльным огрели, или он с дуба рухнул, грубо
вырвал свою руку, и ни с того, ни с сего рявкнул: «Ты что
хватаешь, советчик, сам знаю, чего делать. Будешь еще мне
советовать!»

Благородный декан опешил, обиделся и немедленно
вспомнил, что он администрация.

«Дать бы тебе в рожу! – мечтал Чаплин, соображая, что
же делать с наглецом, – да он же пьяный, значит сдать в ми-
лицию, парень явно не студент, видно попал сюда по пьяно-
му делу. – Ведем его в деканат, – бросил он второму наблю-
дателю.

Тот крепко ухватил Клинова за руку и потащил от аудито-
рии по коридору. Чаплин шел сзади злой, с отвратительным
настроением: «Дернул меня черт связаться с пьянью, да еще
и этот на мою голову, приехал с какой-то ерундой, а отказать
нельзя, приехал по рекомендации, – мрачно размышлял Ча-
плин.

Федор, быстро трезвея, шел молча, а мысль работала чет-
ко и ясно: «Здесь случайно, искал знакомую, но ошибся зда-
нием - она из института Стали».

Мирные тезисы показались убедительными, но Клинова
не успокаивали. «Не хватало, чтобы из вуза отчислили в тре-
тий раз»!



 
 
 

Наконец-то, достучался, - а то ведь, не ровен час, и все,
что с таким трудом было преодолено в Авиационном, Шу-
рабе, Туле, а про армию ты забыл,  – напомнил α-Клинов,
сейчас пошло бы кувырком. α-Клинов стал приходить в се-
бя, но успокаиваться было рано: надо еще отсюда уйти!

В тесной, заваленной дипломными папками и рулонами
с чертежами, комнате было душно. Декан вызвал милицию.
Второй, невзрачный, приехавший по рекомендации, охра-
нял дверь, так как считал, что задержанный мечтает сбежать.
Клинов приуныл и затих. Его начало клонить ко сну.

– Ну и откуда ты? – по-приятельски спросил Чаплин.
– От верблюда, – нахамил Клинов. Чаплин сдержался и

также вежливо произнес:
– Студент?
– Сам ты студент, – вопреки себе, грубил Клинов, – я на

секретном складе танки делаю.
Заметим, что тут Клинов говорил в какой-то степени

правду, хотя от выпитого в шалмане в его голове все пере-
мешалось.

Он в самом деле три года тому назад, перед Авиационным
институтом работал в военной разведке, должность называ-
лась «старший фотолаборант», хотя не было никакой фото-
лаборатории.

Клинов таскал тяжелые, под импорт, чемоданы с радиоап-
паратурой для резидентов за границей, проверял невероят-



 
 
 

ные для его времени карманные магнитофоны и миниатюр-
ную фурнитуру к ним, а также с огромным сожалением уни-
чтожал трофейную фотоаппаратуру и осциллографы.

Танки в Главном разведывательном управлении мини-
стерства обороны, как ни странно, не делали.

– Ишь ты! На секретном складе танки, – развеселился Ча-
плин, – видно, сильно пьян, несет чушь, а вроде и не дурак!

Без стука, совершенно неожиданно вошли два милицио-
нера, взяли нарушителя под руки и увели. Спесь с Клинова,
как рукой сняло, он стал самим собой, а когда увидел мото-
цикл с коляской и вовсе развеселился. Везли его в вытрез-
витель номер один на Павелецкой.

– Мужики, тормозните у магазина.
– Это еще зачем? – спросил водитель.
– Да бутылку взять!
Клинов заскочил в магазин, взял без очереди бутылку вод-

ки и сунул милиционеру.
– Мужики, отпустите, подругу искал, она учится на вечер-

нем, да привязался этот лысый, – просил студент. Тот, что
был за рулем, оглядел Клинова и кивнул напарнику:

– Пусть идет!
На следующий день, подходя к Горной школе, Клинов с

отвращением и страхом представлял встречу с Чаплиным и,
уже поднимаясь по широкой мраморной лестнице, шел осто-
рожно, оглядываясь по сторонам.

«Если я здесь не учусь, то, что тут делаю, куда иду, зачем?



 
 
 

Придется изворачиваться, смотреть в сторону, мучительно
краснеть, врать или признаваться».

Этот Чаплин вовсе не дурак и сразу скумекает, что вчера
задержал и сдал в милицию не танкиста со склада, а самого,
что ни на есть студента из Горного. Ну, допустим не встречу
сейчас, а сколько я так и буду скрываться? А если неожидан-
но наткнусь, что тогда? С другой стороны, осталось-то все-
го: сегодня день, да завтра, потом до осени все забудется»,-
успокаивал себя Клинов».

Размышляя и озираясь, с тяжелым предчувствием, Кли-
нов медленно шел, рассеянно здоровался, даже с кем-то пе-
ремолвился.

Он острейшим образом чувствовал неизбежность встре-
чи, и она состоялась.

– Так-так, а что сегодня танки на вашем складе уже не вы-
пускают? –Молодой человек, я ведь вас спрашиваю? – Чап-
лин крепко держал рукав Клиновской рубашки, вертел голо-
вой, ища помощников. Добровольцы нашлись тут же. Кли-
нова повели снова в комнату вечернего деканата.

– Ну, началось, – мрачно думал багровый Клинов, – на-
крылся юг, теперь попрут из вуза, армия, дома - кранты, Том-
ка побоку, а только, что все было классно, осталось сдать
один экзамен, в августе шикарная геодезическая практика
и клевый отдых в Ашукинской, где-то возле Загорска: река,
природа, новые кадры».

Нахлынула тоска и безнадежность.



 
 
 

Чаплин навел справки в деканате горно-механического
факультета, получил вполне положительные характеристи-
ки: переведен из тульского Горного, производственник, за
работу на строительстве МКАД имел поощрения, в текущей
сессии осталось сдать один экзамен, и внимательно посмот-
рел на понурого и жалкого танкиста с секретного склада.

Инцидент был исчерпан, нарушитель пойман, разоблачен,
однако удовлетворения Чаплин не испытал. Наоборот, те-
перь ему было жалко парня, но вернуть ничего нельзя.

– Подожди в коридоре, – сказал Чаплин и снова позвонил
в деканат горно-механического факультета Гетопанову:

– Слушай, Вить, что делать-то с танкистом? – Четвертый
курс, сессию почти сдал, остался один экзамен, да и парень
нормальный.

– Нормальный, говоришь, а ты знаешь, с какими делами
его перевели из Тульского Горного? Его там два раза за дра-
ки и пьянки в общежитии отправляли работать на шахту,
чтобы не отчислять. Правда, за него просили «Тулауголь» и
знаменитый трест «Спецшахтопроходка».

Чаплин понял, что Гетопанов предлагает использовать тот
же метод, что и туляки – отправить парня месяца на три-
четыре на производство, а потом восстановить в институте,
и согласился.

Чаплин являлся секретарем парткома – второе лицо после
ректора, а в некоторых случаях – и первое. Да и просители,
особенно «Тулауголь», важный фактор.



 
 
 

Участь Клинова была тут же решена. «Сдавай экзамен и
на производство, в шахту, – сказал Гетопанов, опыт у тебя
есть, привезешь характеристики, восстановим в ноябре».

 
Исправительные работы

 
Так Федор был отправлен в свою третью ссылку.
Исправительные работы студента не отягощали. Энерге-

тик Дуганов, в чье подчинение попал ссыльный, оказался без
комплексов, назиданиями не страдал, любил выпить, с Кли-
новым подружился, тем более, что тот от работы не отлыни-
вал, а наоборот, старался и попусту не перечил.

В Железногорске, недалеко от Курска, Клинов с энерге-
тиком около месяца монтировали подъемную машину для
проходки шахтного ствола «КМА» (Курской магнитной ано-
малии)».

Когда закончили работы на КМА, Дуганов позвонил на-
чальнику Управления в Белгород и попросил оставить сту-
дента в Железногорске, но не получилось.

– А мне все равно: любить или наслаждаться, родина тре-
бует в Днепрорудный – еду в Днепрорудный, – Клинов улыб-
нулся Дуганову и разлил по стаканам остатки вина. Пили су-
хое, непривычное ни студентам, ни шахтерам. Выбор в таких
местах весьма скуден: или теплая водка, или Каберне, дру-
гого не завозят.

В Днепрорудном река и Каховское море, что для Федора,



 
 
 

да еще под знаком Рыбы, просто удача.
Так, что не все так плохо, господа! Новое назначение ку-

да-то дальше на юг в Запорожье, шалопай принял с внутрен-
ним удовлетворением.

***
Федор нашел контору треста «Спецшахтопроходки», от-

метился, прошел инструктаж по технике безопасности, по-
лучил спецовку и направление в общежитие.

Дело было к вечеру. В кузове попутной «Татры», по паля-
щему зною и пыльной дороге он добрался до поселка.

Чешский самосвал уходил в сторону и Клинов, с гитарой,
в синих коротких брючках дудочкой, легкой мятой рубаш-
ке с коротким рукавом и сандалиях на босу ногу, зашагал в
свою третью ссылку, к четырем стоящим в ряд пятиэтажным
домам. Это были первые дома-общежития молодого города
Днепрорудный.

Здесь жили и одинокие, и семейные. Вода подавалась два
часа утром и два вечером, поэтому с утра заполнялись все
емкости. Общежитие, куда его направили, было женским, в
других все было занято. Оказалось, что одна комната на пер-
вом этаже мужская. Здесь уже жил старый знакомый Виктор
Ушаков и два парня, тоже с проходки шахтного ствола.

– Все хорошо, – засыпая на свободной койке, думал Кли-
нов, – Черныш, все-таки согласился взять в проходчики, вы-
держу, – мелькала отлетающая мысль, и он забылся крепким
шахтерским сном.



 
 
 

***
– Эй, гитарист, слышишь, давай просыпайся!
Клинов протер глаза. Было позднее утро. Над ним стоял

Витя Ушаков – проходчик из третьего звена.
– Ты, кроме блатных песен, можешь сыграть что-нибудь

приличное, а то музыкантов нет: только гармошка да ты.
– Не знаю, – сонно протянул Клинов, – когда-то учился,

а что надо?
– К дню строителя готовим самодеятельность, ты, как, со-

гласен?
– Вить, согласен-то я, согласен, только, слушай, как вы

тут живете? Сегодня ночью здесь просто какое-то массовое
шествие было.

Что верно, то верно. Их единственная мужская комната
на первом этаже женского общежития уже не первый день
служила проходной для ночных визитеров.

Дело в том, что Днепрорудненская власть в лице бывше-
го землемера из районного центра Белозерка, приняв на по-
стой представительниц древнейшей профессии, кроме вах-
тера, повелела, чтобы каждую ночь в общежитие дежурил
милиционер, «да, чтобы никаких мужиков, – понятно!»

Но, что поделать с неистребимым зовом крови, куда на-
править требование молодой плоти, которую не усмиряет ни
проходка, ни тяжелая лопата? Что уж говорить о неистощи-
мой женской силе? Она, пожалуй, посильней мужской будет.

Обычно к вечеру у распахнутых окон общежития, выхо-



 
 
 

дящих на дорогу со строящегося комбината, нет свободного
места. Девки смеются и вертятся у окон, встречают и зазы-
вают.

Одни ждут своих, другие - новеньких. На подоконниках
стоят бутылки с вином, а на некоторых для убедительности
ведра, мол, пей, сколько хочешь, только, заходи.

Днепрорудный оказался небольшим, только что основан-
ным поселком, примерно в ста километрах от города Запо-
рожье, на берегу Каховского моря, образованного из реки
Днепр.

Здесь строился мощный Белозерский комбинат. Богатая
железом руда залегает на глубине пятьсот метров. Чтобы до-
браться до нее надо, как говорят у горняков, «пройти» или
«пробить» шахтные стволы диаметром семь метров. Через
них туда, под землю, спустят машины и людей, и начнется
добыча руды. На обогатительной фабрике из руды уберут
лишнее, превратят в окатыши, и готово дело – из них уже
металлурги получат металл.

Клинова определили в бригаду Черныша. С этим богаты-
рем ему уже пришлось поработать в отрогах Туркестанского
хребта, где он был в первой своей ссылке, но если там, в та-
джикском Шурабе, он прохлаждался подземным слесарем,
то тут попросился в проходчики.

Черныш обрадовался Клинову, вспомнили Шураб, чайха-
ну, план.

– Мне сказали, что ты ко мне в проходку, это точно?



 
 
 

– Ага, – Клинов уловил подтекст, – хочу попробовать, да
и денег надо…

– Смотри, – Черныш не скрывал сомнения, – потянешь
ли? Тут не те условия, что в Шурабе. В забое минусовая тем-
пература, сверху льет (заморозка плохо держит), шесть ча-
сов то на лопате, то на креплении, да в прорезиненной робе.

Черныш говорил без церемоний, со свойственной ему
прямотой, Клинов стоял на своем.

– Ну, ладно, – примирительно сказал Черныш, – давай так:
месяц, а потом посмотрим.

– Согласен.
Клинов понимал, что и месяц продержаться – ох, как хо-

рошо.
В Днепрорудном проходку вели по предварительно замо-

роженным породам, иначе подземные воды затопят ствол.
Стенки ствола крепят чугунными тюбингами, за ними еще
полметра бетона.

 
Проходчик

 
Тяжело перекинувшись через высокий борт бадьи, Кли-

нов втиснулся между проходчиками.
– Какого хрена возишься! – проворчал звеньевой и мах-

нул рукоятчице, – Ася, майнуй!
Девчонка в спецовке и каске просигналила машинисту



 
 
 

подъемной машины, бадья осторожно приподнялась, под
нею открылись ляды, своего рода двустворчатые ворота,
только не вертикальные, а горизонтальные.

Через ляды, из глубины шахтного ствола, из его черной
пасти, в вязкую духоту хлынул резкий холодный воздух и
далекий гул работающих механизмов.

В жесткой прорезиненной робе, пересохшей с прошлой
смены, Клинов с привычной жутью смотрел вниз на стреми-
тельно приближающуюся преисподнюю, а вообще-то забой,
где, не прекращаясь ни на минуту, шла адская работа.

С того дня, когда Черныш согласился взять его в проход-
ку, пошла третья неделя. Но уже во вторую неделю стало по-
нятно, что если он и дотянет до месяца, то только из упрям-
ства. Сказать, что тяжело – значит, ничего не сказать: после
смены он еле тянет ноги: все оказалось труднее, чем обещал
бригадир проходчиков.

За смену нужно углубить шахтный ствол не менее, чем
на метр. Там, в забое на маленьком пятачке, диаметром во-
семь метров, семеро проходчиков под проливным ледяным
дождем, вкалывают на отбойных молотках и совковых лопа-
тах – грузят в пятикубовые бадьи взорванную породу.

Полная бадья уходит вверх на разгрузку, а другая, такая
же, но пустая, уже на забое, теперь грузят ее. И так непре-
рывно в бешеном темпе.

Рукоятчица находится возле ляд, держит связь с забоем
и машинистом подъемной машины. На забой она сигналит



 
 
 

светом: три раза – бадья вниз, два – бадья вверх, один – стоп.
У звеньевого на забое в качестве сигнала тонкий металли-

ческий трос, привязанный к гонгу наверху. Сколько ударов
гонга, столько же сигналов рукоятчица передаст машинисту
подъемной машины.

Над забоем, буквально над головами летает пневматиче-
ский погрузчик, подвешенный на канате, управляемый про-
ходчиком. Он тоже грузит взорванную породу в бадью.

В сто децибел ревут погрузчик и отбойные молотки. Го-
ворить невозможно – не слышно, объясняться – только зна-
ками. Остановиться перекурить нельзя – негде, да и запре-
щено в забое.

Обычно в проходчики вертикальных стволов идут после
армии, крепкие, уверенные в себе парни без вредных привы-
чек, не старше тридцати пяти, физически сильные, выносли-
вые, умеющие работать в команде, без претензий на интел-
лигентность, с желанием сразу и хорошо зарабатывать.

Федя с детства отличался деликатностью сложения, про-
ще говоря – не отличался силой. Не раз принимался за тре-
нировки, пробовал себя в борьбе, лыжах, даже боксе, пока
не осенило, что укрепить можно дух, волю, выносливость,
но реакцию в боксе или поднять сто килограмм, если не дано
природой, натренировать нельзя.

Буквально с первого дня в проходке у него стала ныть
связка между шеей и спиной, боль к концу смены станови-
лась невыносимой. Надеялся, что со временем пройдет, но



 
 
 

ошибся, каждый раз в забое боль возобновлялась с новой
силой.

***
Сегодня он вышел в четвертую смену, с двенадцати до ше-

сти утра. Предстояло отработать шесть самых изнуритель-
ных ночных смен.

…Сегодня не следовало бы спускаться в забой, – по-
пытался предупредить А-Клинов, – но куда там, упрям-
ство подопечного заложено в его предшественниках, поэто-
му всякие события произойдут в эту теплую украинскую
ночь.

Да и одинок пока шалопай в пространстве своего духов-
ного мира, не наладился еще контакт с хранителем. Их вза-
имопонимание возникнет позже, когда придет время…

Бадья с проходчиками, мягко пружиня на подъемном ка-
нате, зависла в трех метрах над забоем, ожидая, когда зве-
ньевой тремя ударами гонга сообщит наверх разрешение ма-
шинисту подъемной машины медленно опустить бадью на
забой. А там, в грохочущем морозно-сыром мареве, в резком
свете шахтного прожектора, уже замеряют, сколько пройде-
но предыдущей сменой.

Спорят за каждый сантиметр – работа-то сдельная. На-
конец, после ожесточенных перепалок, звено, закончившее
смену, погрузилось в бадью и уехало наверх.

Клинов с отвращением взял отбойный молоток, чтобы



 
 
 

разбить негабарит. Сразу заныла связка на спине, вдобавок
неожиданно возникла тяжесть в животе. Попробовал не на-
седать своим небольшим весом, но молоток вообще перестал
слушаться и съезжал с мокрой породы. Оставив негабарит
и взяв лопату, он подключился к проходчикам на погрузку
бадьи.

Сверху, через крепь, непрестанно льет холодный густой
дождь. Намокшая порода скользит под сапогами и тяжело
берется лопатой.

Отмечая неладное в животе, Клинов перебирал в памяти,
что сегодня ел, но, вроде все, как обычно.

«Ага, вот оно, что, вспомнил: вечером в столовой кто-то,
относя тарелки на мойку, недовольно бросил: «Опять пропа-
стина! Тогда он значения не придал, но в общежитие спро-
сил Ушакова:

– Вить, что такое пропастина?
– Это то, что лучше не есть, потому что может сильно про-

бить на корпус, – улыбался приятель, – никак тебя пропасти-
ной накормили? Пропастина – это испорченное, пропавшее
мясо.

Объяснив про пропастину, Ушаков, обстоятельный и
опытный проходчик, покровительствующий ссыльному,
протянул телеграмму: «Федь, к тебе гости едут из Москвы,
вот, держи».

Телеграмму отправлял Янич: «проездом, такого-то будем
Запорожье», поезд такой-то, встречай».



 
 
 

– Ясно! Агрегат едет с Гришкой и Виконтом, – размышлял
командор. Хорошо им – пьют, гуляют небось всю дорогу.

Как заведенный механизм, под ледяным проливным до-
ждем Клинов заталкивает лопату в породу, тяжело несет
вверх к бадье, стараясь не напрягать ноющую связку, но боль
не утихает.

***

Между тем, тяжесть в животе идет волной, нарастает и с
каждым разом становится все неприятнее. Клинов паниче-
ски боялся момента, когда не сможет терпеть позывов, а они,
неумолимо становились все сильнее.

«Все! Больше не могу, надо наверх, еще немного и не
удержусь, а такого позора не пережить, но как: погрузка по-
роды идет без остановки. Бадьи, не переставая, летают вверх
– вниз, на счету каждая секунда, ни передышки, ни перекура.

Черныш узнает, выгонит, проходчики и так косо смотрят,
мол, зачем взяли студента, одна морока с ним. Да и даст ли
звеньевой сейчас бадью?»

И тут позыв пошел девятым валом, на мгновение потем-
нело в глазах, – надо сесть, не то упаду без сознания, – Федор
привалился к стенке забоя, так, вроде отпускает...

Согнувшись, он пробрался к звеньевому.
– Лешь, – крикнул Федор звеньевому в ухо и показал на

живот. Тот понял, остановил погрузку, проходчики подсади-



 
 
 

ли больного в наполовину груженую бадью, звеньевой два
раза дернул сигнальный трос, гонг наверху ответил, рукоят-
чица передала сигналы машинисту, и бадья с раненым уле-
тела вверх.

От забоя до ляд бадья пронеслась за считанные мгнове-
ния.

Ася открыла ляды, машинист поднял бадью с Федором
чуть выше уровня ляд и остановил подъемную машину, ожи-
дая сигнала рукоятчицы.

 
Прыжок над бездной

 
Вот она – рукой подать, но Клинову на полок не выско-

чить – между бадьей и полком черная пасть ствола. И по-
ка порожнюю бадью не примут в забое, машинист не может
поднять другую бадью - с раненым. Только после этого Ася
закроет ляды, машинист опустит бадью, и только тогда Кли-
нов сможет выпрыгнуть на полок.

Из забоя сигнала нет, он, конечно, будет, но у командора
нет времени ждать: темнеет в глазах. Он пытается снять тя-
желую робу, но пряжки не поддаются. Он их – рвать, нако-
нец, куртка и штаны сброшены.

Поднимай, мать твою, быстрей! – не своим голосом орал
Клинов из бадьи.

Увидев искаженное белое, как мел, лицо Федора, Ася



 
 
 

страшно испугалась, – а студент-то не в себе, что-то случи-
лось, иначе, среди смены, в груженой бадье не стали бы под-
нимать одного проходчика.

Это несчастный случай! Но, пока снизу не просигналят,
бадью выше поднять нельзя. Ася ничем не может помочь,
ссыльный вне себя.

***

Теряя сознание, не имея больше сил терпеть, категориче-
ски отвергая, чтобы хоть один человек – эта рукоятчица Ася
– стала свидетелем позора, Клинов взобрался на борт бадьи и
совершил немыслимый прыжок над черной пропастью ство-
ла. Пролетев полтора метра, он оказался на площадке копра
и сломя голову рванул в спасительную темноту.

***

Предрассветная тишина. Начало четвертого часа ночи. На
востоке чуть занималась заря, только в отдалении слышался
глухой ритмичный гул компрессорной станции.

Успокоив измученный пропастиной живот, придерживая
рукой белое солдатское белье, в сапогах, несуразный и ди-
кий, Клинов вернулся к шахтному стволу.

Ася, не отходя от рукоятки, озабоченно глядела на блед-
ного юношу.



 
 
 

– Что случилось? Ты совершенно бледный.
– Да, что-то живот схватило, думал аппендицит, – он сел

на дощатый полок, прислонился к теплому ограждению и
тотчас заснул.

Проснулся Клинов также быстро, как и заснул.
– Ась, я что спал, что ли?
– Да, спал, только сел и тут же отключился, а прошло всего

минут двадцать.
Клинов натянул робу, прыгнул в бадью и через несколько

минут вкалывал на лопате, как ни в чем не бывало.
Рассвет набирал силу.
Быстрее бы мне лечь часика на два соснуть, – прикидывал

студент, –ехать до Запорожья сто километров, пока не знаю
как и на чем ехать, но ничего, прорвусь, надо встретить, дав-
но не виделись, посмотрят на меня – удивятся, все-таки про-
ходчик, выпьем и может быть проеду с ними до следующей
станции.

«Утро просто загляденье: небо чистое, воздух свежий,
солнце яркое, что со мной было – будто и не было ничего!
Жизнь - красота, сегодня гуляем, вот Алексей появился, спа-
сибо надо ему сказать, вон и остальные подходят, сейчас по-
явится вахтовая Татра – и едем в Днепрорудный»

Клинов нетерпеливо переминался с ноги на ногу, – мыс-
ленно торопя время.

– Как чувствуешь себя, студент, – Алексей похлопал его
по плечу, – вид у тебя был не очень, что здорово скрутило?



 
 
 

– Я уж подумал, не аппендицит ли, говорят, при этом та-
кое бывает, а тебе спасибо за помощь.

– Да брось ты, сейчас как, не болит? – звеньевой увидел
Татру, – пошли.

– Постой, Лешь, – Клинов придержал его за руку и тотчас
ощутил необычайную слабость, тело быстро тяжелело, солн-
це померкло, а командор, погрузившись в черную тьму, осел
и мягко упал возле звеньевого.

…Что-то со мной не то…, не то…, не…, жутко пуга-
ющее чувство безнадежности, невыносимая муторность…
Как странно гаснет солнечный свет, и нехорошо так, как
никогда раньше, острая тоска, слабость…, и нет помощи,
просто она уже не нужна….

И тут связь с миром утратилась окончательно…
На машине скорой помощи, в сопровождении дежурной

медсестры, ссыльного доставили в Белозерскую больницу,
построенную во время войны, как временный госпиталь.

Уставший, голодный и слабый, как осенняя муха, Клинов,
попав в палату, немедленно заснул.

***

Янич, Гришка Тяпкин и Виконт весело ехали южным по-
ездом к Азовскому морю. Еще в Москве они договорились
вызвать Клинова в Запорожье и с ним выпить, пока поезд



 
 
 

будет стоять на станции. «Командор парень заводной, угово-
рим и все вместе махнем на юг, - думали они.

 
Гонки с препятствием

 
– Молодой человек, вот сюда мочу, – медсестра тронула

Клинова за плечо и показала маленькую баночку. А теперь
повернись на бок, мне надо взять мазок на дизентерийный
анализ.

– Какая еще дизентерия, какой мазок? – еще не совсем
проснувшись, заворчал Клинов.

– Спусти кальсоны и повернись, – медсестра сердилась, –
я сама знаю, какой!

– А знаешь, что? - Федор понизил голос до угрожающего
шепота, – иди-ка ты, отсюда!

Перепугавшись, от столь непривычной грубости, медсест-
ра быстро вышла и побежала к дежурному врачу.

Нельзя не посочувствовать парню, но только не надо жа-
лостью унижать командора – он крепкий малый: адова ра-
бота в забое, от которой новичка бы оторопь взяла, пры-
жок из бадьи над бездной, потом снова в забой, а утром –
на тебе – без сознания и, наконец, - дизентерийный барак.

– Сколько времени, мужики? – Клинов огляделся: в пала-
те пять человек, кто сидит, кто ходит, все в халатах серого



 
 
 

цвета.
– Двенадцатый час пошел, – рассматривая новичка, ска-

зал парень на соседней койке. – Здесь, друг, время не имеет
значения.

– Что так? – удивился Клинов.
– Дизентерийная палата, понял? Две недели карантин, а

если дизентерии нет, то все равно две недели.
Клинов понял: «Есть, нет – неважно, главное – он попал

на две недели. Ладно, бывало и хуже. Ясно одно: отсюда на-
до бежать, поэтому прикидываю план действий. В Запоро-
жье московский поезд прибудет в двадцать один тридцать.
Из Белозерки до Запорожья около ста километров. Беру с за-
пасом: на попутных машинах - часа четыре – пять, ну, пусть
шесть, сейчас половина двенадцатого. В Запорожье до вок-
зала – возьму еще час. Всего примерно семь часов. Да надо
прибавить задержки и ожидания. Это еще час, всего восемь
часов. Нормально! Должен успеть!»

– Чего задумался, шахтер? – соседу Клинова хотелось по-
говорить с новеньким.

– Думаю мотать мне надо отсюда, вот чего. Слышишь, па-
рень, как тебя звать-то? – спросил Клинов.

– Меня, что ли?
– Тебя, тебя, – Клинов встал, посмотрел на любопытного

соседа. Ты, не знаешь, где тут наши вещи держат?
– Иваном меня зовут, а зачем тебе вещи?
– Да у меня там документы.



 
 
 

– Документы, говоришь, – Иван смекнул, куда клонит но-
венький. В конце коридора кладовка, там кастелянша – баба
Вера.

Придерживая кальсоны, Клинов отправился в кладовую.
Улыбаясь и изо всех сил стараясь понравиться суровой ка-
стелянше, он сказал:

– Баб Вер, мне бы взять свои документы.
– Яки такие документы? – заворчала та в ответ.
– У меня там телеграмма и студенческий билет.
– Так ты, хлопчик ще и студент?
Почему еще, Клинов не понял, но заметил, что кастелян-

ша смягчилась.
– Нехай, студент, пишлы до твоих документив.
В маленькой каморке с тремя стеллажами, на которых ак-

куратно лежали стопки одежды, свои вещи Клинов увидел
сразу, сгреб в охапку и двинулся к выходу.

– А ну, стой! Ах ты, брехун, а ще студент, а ну положь на
место!

– Уйди с дороги, – с яростной убедительности, рявкнул
Клинов и метнулся мимо кастелянши в палату.

– Сан Мич, Сан Мич, дизентерийный тикает! – не унима-
лась баба Вера.

Клинов вбежал в палату: «Вань, подержи дверь, пока я пе-
реоденусь».

В дверь уже стучался дежурный врач Александр Дмитри-
евич: Молодой человек, имейте ввиду, будет сообщено ва-



 
 
 

шему руководству, а вы будете наказаны. Немедленно пре-
кратите безобразие и откройте дверь!»

– Какой интеллигентный, – прыгая на одной ноге и никак
не попадая в узкую брючину, веселился Клинов.

– Спасибо, Иван, и не поминай лихом!
Он вылез через окно, взял ноги в руки и помчался, что

есть силы, прочь от карантинного барака.
Несмотря на вопиющие нарушения дизентерийной закон-

ности, обстоятельства всячески способствовали беглецу. До-
бравшись до главной дороги, Федя остановил грузовую ма-
шину. Водитель чуть старше Клинова, ехал в Запорожье.

Конечно, на «Волге» или «Победе» было бы гораздо быст-
рее и комфортнее. Но где ее взять? А если, хотя бы мельком,
посмотреть на пассажира, станет очевидно – рассчитывать
ему на легковой автомобиль - слишком самонадеянно.

На нем все та же мятая рубашка с запыленными узкими
брючками, да сандалии на босу ногу. Для завершенности об-
раза, следует добавить трехдневную щетину и густую лохма-
тую гриву нестриженых волос.

– Все, приехали! – останавливая грузовик на окраине За-
порожья, сказал водитель, – до вокзала доедешь на трамвае.

– Спасибо, друг, – Клинов пожал парню руку и двинулся
к трамвайной остановке.

Он дождался трамвая, расположился у окошка, отвязался
от кондуктора, да та сильно и не настаивала, чтобы он брал
билет – видно же, откуда у такого деньги.



 
 
 

Трамвай прогромыхал всего ничего и остановился, а кон-
дуктор объявила: «Громадяни, на линии зняли напругу,
трамвай дальше нэ пидэ, прохання звільнити вагон».

Клинов свесился из трамвайного окна и увидел впереди
вереницу трамваев: «Придется поверить в судьбу и неотвра-
тимость наказания, а пока постараться успеть на вокзал, вре-
мя остается немного».

– До вокзала не подбросишь? – обратился Клинов к так-
систу, – на поезд опаздываю.

– Деньги-то у тебя есть? – с сомнением спросил бывалый
водитель.

– У меня только рубль….
– Ладно, садись, на вокзале будем быстро, не успеешь

оглянуться.
Не успел Клинов оглянуться, как автомобиль, чуть отъе-

хав, тотчас остановился.
Водитель обошел машину, заглянул к Клинову: «Заднее

правое спустило, но ты не расстраивайся, колесо я меняю за
пять минут».

Как ни гнал Клинов эту мысль от себя, в голову настойчи-
во продолжала лезть строка из какого-то параграфа все про
ту же неотвратимость наказания.

После такой череды препятствий самый, что ни на есть
атеист, поверит и в нечистую силу, и в судьбу, и в неотвра-
тимость наказания за самовольный побег из дизентерийного
барака.



 
 
 

Колесо было заменено очень быстро, вполне возможно,
что и за пять минут. На вокзале Клинов сразу обратился в
амбразуру кассы.

– Скажите, пожалуйста, не опаздывает ли поезд, следую-
щий из

Москвы?
– Нет! – прогремело из амбразуры, – не опаздывает!
До прихода московского поезда оставалось минут два-

дцать, и Федор, успокоившись, решил прогуляться по огром-
ной и безлюдной привокзальной площади.

Не успел он отойти от кассы, как возле него, словно из-
под земли, выросли два безликих человека, один из которых
лаконично сказал: «Пройдемте!»

Оперативные сотрудники с нескрываемым подозрением
проверили клиновский студенческий билет, внимательно,
несколько раз прочитали телеграмму, осмотрели командора
с ног до головы и нехотя отпустили.

Московский поезд медленно и торжественно въезжал на
запорожский вокзал. Клинов считал вагоны, смотрел в окна,
но своих друзей не видел.

И только, когда пассажиры высыпали на платформу, от-
куда-то издалека он услышал знакомые голоса: «Клинов, где
ты, разбойник! Нетрезвая троица уже видела его и бежала
навстречу.

В прицепном вагоне, без проводника, Федора приняли,
как дорогого гостя, так как ждали его давно, всем вагоном.



 
 
 

Командор не запомнил, как сошел с поезда. Запомнился
лишь момент, когда проснувшись, он обнаружил, что лежит
на каменной скамейке, какого-то полустанка.

Вернувшись в Днепрорудный, Клинов первым делом, по-
просил Черныша перевести его из проходчиков в подземные
электрослесаря.

«Ну, это ты правильно решил, – обрадовался бригадир, –
тем более, что и в Шурабе ты слесарил, да и учишься ты на
горного электромеханика».

 
Взаимное влечение

 
Железорудный комбинат, частью которого являются

шахтные стволы, строился очень быстро. Это было связано с
тем, что на поставку готовой продукции уже подписан кон-
тракт с бельгийцами.

Для ускорения строительства в Днепрорудный, недалеко
от Новой Каховки, отправляли и кого надо и кого не на-
до. Так, из тех, кого не надо, сюда, вроде студента на ис-
правление, и возможно, тоже для перевоспитания, пригнали
несколько десятков девиц вольной и древней профессии.

Очень смекалистые были центральные власти в Москве, а
уж в Питере тем более. Не зная, как справиться с естествен-
ной, скажем прямо, природной и неистребимой тягой муж-
чин и женщин к временной взаимности, девочек, несмот-



 
 
 

ря на их протесты, грузили в автомобили, вывозили за сто
первый километр, там выгружали. Машины возвращались, а
вскоре возвращались и девочки. И все начиналось сначала.

Здесь нельзя не возмутиться однобокостью: за что же
только девочек? А мальчиков, участвовавших в быстротеч-
ной близости, почему их-то не вывозили?

Такой круговорот особенно стал популярен во время мос-
ковского фестиваля молодежи и студентов в тысяча девять-
сот пятьдесят седьмом году.

В тот памятный год широкая натура третьего Рима добро-
желательно дала жизнь новой прослойке человечества – се-
верным неграм, которые и по сей день бороздят российские
просторы.

Вольных бабочек обзывали тунеядцами, хотя они никак
не жили чужим трудом. Напротив, как раз они-то жили сво-
им, совсем не легким трудом.

На этот счет: труд ли это или удовольствие, человечество
спорит давно, но и по сей день согласие не достигнуто.

В те благословенные времена слово проститутка употреб-
лялось скорее в ругательном плане, нежели по прямому на-
значению. В обиходе, у студенчества, равно, как в офицер-
ских кругах и правильной молодежи, не подпавших под вли-
яние ханжеской морали, более употребительно было слово
чувиха. За любовь она денег не брала, потому что в близость
вступала из естественной потребности, а также из любопыт-
ства.



 
 
 

На этом историко-лингвистический экскурс, пожалуй, по-
ра закрыть, во-первых, потому что надоел, а во-вторых, нас
ждут интереснее события, к которым мы и возвращаемся.

 
Концерт на эшафоте

 
С утра, в день строителя, в ангаре для хранения обору-

дования, временно переустроенном под клуб, оживленно и
сумбурно. Самодеятельные артисты ждут распоряжений.

«Сегодня в три часа на площади, где магазин, там сейчас
заканчивают строить трибуну для выступлений и помост для
концерта, состоится торжественная часть, – объявила распо-
рядительница из штатных комсомольцев. Выступит началь-
ник строительства. Он вручит грамоты отличникам соревно-
вания. Концерт самодеятельности начнем сразу после вруче-
ния грамот. А сейчас – генеральная репетиция».

Клинов уже репетировал с певицей несколько песен. Она
выбрала цыганские и украинские. И песни и манера петь, да
и сама девица, несмотря на причины, по которым она оказа-
лась в степном краю, импонировали гитаристу. Сближению
способствовало и то обстоятельство, что жили они в одном
общежитии, только на разных этажах.

В голове Клинова никак не укладывались взаимно ис-
ключающие, но одновременно находящиеся в Сабине чер-
ты характера. Поражала с одной стороны ее застенчивость и
скромность, с другой – выслана ведь за проституцию.



 
 
 

Вздорными установками Клинов не страдал, нравствен-
ных вериг не носил, о прошлом не расспрашивал, чем, соб-
ственно, и приглянулся Сабине – этой питерской ночной ба-
бочке.

Кроме порочной привлекательности, природа наделила ее
страстным голосом – низким меццо-сопрано. И кто знает,
не погасла ли в ночных полетах северной столицы эстрадная
звезда?

Самодеятельное творчество, легкомысленное по сути, а
тем более, здесь в ссылке, в этом временном для него крае,
тем не менее, зацепило Клинова и он, тщательно скрывая,
волновался и за себя и за меццо-сопрано: «Народ соберется
вольный и независимый, не понравится – могут освистать».

– Пошли, покурим, – Клинов оставил гитару, взял Сабину
за руку, достал Приму.

– Все будет нормально, – уверял командор, – голос у тебя
то, что надо, тебе бы на эстраде петь.

– Я в школе пробовала и даже пела, но видно не судьба.
– А что так? – Клинова кольнуло тревожное предчувствие.
– Эх, как-нибудь потом расскажу. Пошли, прогоним пес-

ню еще раз.

…Сабина находилась на пороге сильных чувств. Разго-
рится страсть – не погасить. Но судьба не предусмотре-
ла будущее у этой пары. Однако ничего здесь не поделать:
слишком много тяжелого и даже неизлечимого привезла Са-



 
 
 

бина из родного Питера...

На площади, возле магазина, под палящим зноем, закан-
чивали сколачивать помост.

«Прямо-таки не помост, а эшафот, – обливаясь потом,
волновался Федя»

Все это время маленькая, подрагивающая рука Сабины не
отпускала горячую и влажную руку Клинова.

«Ну, вот, – командор ободряюще глянул на подружку, –
нас вызывают, пошли».

С гитарой на ленте через плечо, находясь чуть сзади, Кли-
нов, глядя на легкие завитки ее черных волос, самозабвен-
но аккомпанировал, восторгаясь меццо-сопрано. Он, словно
понимал, а она будто знала и пела так, как можно спеть лишь
один раз.

Командор не сомневался в успехе, он его чувствовал, но
не представлял, что будут такие восторженные овации. По-
сле официальных и самодеятельных выступлений на бере-
гу огромного водохранилища развернулось раздольное гуля-
нье.

По водной глади, играющей бликами заходящего солнца,
куда-то в степь, уносились голоса купающихся в теплых дне-
провских водах, и до глубокой ночи слышались песни.

Артисты, в одночасье ставшие народными любимцами,
были в центре внимания. Они сидели недалеко от воды боль-
шим кругом, посередине тлел костер.



 
 
 

Сабина, изрядно выпившая, держала руку Клинова и, гля-
дя в сторону, все повторяла:

– Ты только не уходи без меня.
– Хорошо, хорошо, – успокаивал трезвый, как стеклышко,

командор, ему предстояло отработать смену и если звенье-
вой, не дай Бог, услышит алкоголь – позора не оберешься.

Что-то в настроении Сабины сильно беспокоило Клинова,
и даже пугало. Смена с шести утра и ему давно надо было
уйти, но удерживало это безотчетное гнетущее чувство.

В конце концов, оставив Сабину комсомольской руково-
дительнице, которая, как впрочем, и все, была под градусом,
Клинов с неясным и мрачным предчувствием ушел.

***

В вечерних сумерках Каховского водохранилища, все
дальше уходя от костра и людей, Сабина долго брела вдоль
берега. Следы ее босых ног на песке тут же слизывала мяг-
кая днепровская вода.

Она остановилась и оглянулась: далеко, далеко, на гори-
зонте, на разделе воды и чернеющего неба еще оставалась
часть солнечного диска.

Сабина тихо вошла в воду и медленно поплыла к навсегда
уходящему от нее багряному солнцу. Где-то там заканчивал-
ся самый красивый и последний ее день.



 
 
 

***

Было еще тепло, но по всему чувствовалось, что лето идет
на убыль. Клинов втянулся в работу подземного слесаря,
связка болеть перестала, да и новизны резко поубавилось.

«Ничего, немного осталось, – Клинов, признаться, уже на-
чал скучать по Горному, приятелям, да и Верницкая вспо-
миналась, – видно не забыла, – считал командор».

 
Плато Расвумчорр

 
В середине октября Клинова, как человека, знающего

монтаж подъемных машин, отправили в заполярный го-
род Кировск, где находилось горно-химическое предприя-
тие «Апатит». Из Днепрорудного вызвал его Дуганов.

«Хоть один человек будет свой», – успокоился Федор.
Поздняя осень в заполярном городе Кольского полуострова
холодная и пасмурная и совершенно не располагает к опти-
мизму.

Клинов нашел контору «Спецшахтопроходки», оформил-
ся, а точнее отметился, потому жить предстояло на плато Ра-
свумчорр. А что это такое, как там на плато, живут, и кто там
живет, он не знал, а расспрашивать было не у кого. Народ
вокруг был суровый и неприветливый. «Специфика севера,
– решил Клинов и вышел из конторы на улицу.



 
 
 

Мимо катили грузовики. В кузовах, лицом по ходу движе-
ния в серых стеганых ватниках и матерчатых шапках-ушан-
ках, в несколько рядов сидели заключенные. Перед ними,
прислонившись спиной к кабине водителя, в белом полу-
шубке, с автоматом наперевес стоял охранник.

Жутковатая вереница лагерных машин, на фоне сумереч-
ного времени, ошеломила Федора: «Тюрьма, лагерь, надзи-
ратели, вышки, – все это здесь, рядом».

– Что, Клинов, мрачная картина?
– Ничего себе, – Клинов чуть не подпрыгнул, – Дуганов,

это был он, какая встреча! Хорошо-то как, а я уж было засо-
мневался: «А не махнуть ли мне отсюда сразу в родные пе-
наты!»

– А как же характеристика? – улыбался Дуганов.
– Теперь-то, что, раз ты здесь, значит, все будет нормаль-

но, а характеристику ты и напишешь.
– Напишу, обязательно напишу, - Дуганов тоже был рад

встречи.
– А сейчас надо запастись водкой и едой. Нам с тобой и

жить и работать в одном месте, на плато. Там, наверху, бу-
дет все рядом: подъемная машина, барак-столовая и барак,
где спать. Режим жесткий: двенадцать часов работаем, две-
надцать отдыхаем.

– Ну и сколько так вкалывать? – поинтересовался Клинов.
– Ты же знаешь, – успокоил Дуганов, – как в Железногор-

ске, а при таком режиме, уложимся дней в десять.



 
 
 

Вахтовая «Татра» долго и медленно тянулась на подъем, и
чем ближе становилось плато Расвумчорр, тем сильнее шел
снег.

На плато снега было не меньше, чем полметра. Здесь он
лежал давно. Если внизу, в Кировске, шел дождь и было до-
вольно-таки холодно, то на Расвумчорре дул пронизываю-
щий ледяной ветер. Между бараками натянуты канаты, дер-
жась за которые в метель, можно не потерявшись, добраться
до любого из них.

Дуганов, приехавший тремя днями раньше, показал Кли-
нову огромный барак, в котором размещались нары, устро-
енные в два этажа. Было их, по меньшей мере, штук пятна-
дцать.

– Так это ж, как в тюрьме, – Клинову стало не по себе.
– Ты угадал, – спокойно пояснял Дуганов. До того, как

сюда пришла «Спецшахтопроходка», здесь жили и работали
заключенные. Видел, наверное, внизу, как заключенные ез-
дят на работу? Привыкнешь, – Дуганов показал их места в
бараке. Клинов бросил на лежак второго яруса свой чемо-
данчик и продолжал молчать. Такого он никак не ожидал.

«Что, собственно, отличает меня от заключенного, – ду-
мал Клинов, – только то, что я передвигаюсь свободно. Фак-
тически, и я без разрешения никуда двинуться не могу, сле-
довательно, свобода-то моя весьма призрачная. А ведь я на
самом деле в ссылке, и это безо всяких бравад.

Вот это да, – Клинов был сам не свой от новых открытий,



 
 
 

– это уже не игра. Все по правде: жили одни заключенные,
теперь будут жить другие.

«Пошли, поедим, – Дуганов достал бутылку водки, и они
отправились в барак, где размещалась столовая, и она тоже
осталась от заключенных.

Светлое время суток на плато продолжалось всего
несколько часов и становилось все короче. Вскоре, работая
по двенадцать часов, они уже делили время на две части: ра-
бота и сон. Машины, за исключением вахтовой «Татры», хо-
дили на плато раз в неделю. На Расвумчорре, на этом горном
острове, была только работа да ледяные ветра.

Монтаж на подъемной машине шел быстро, сказывался
навык, полученный Клиновым в Железногорске. Напарники
собирали электрическую часть и автоматику. Они рассчиты-
вали, что удастся уложиться даже не в десять дней, а мень-
ше. Привыкли и к баракам, и к канатам между ними, и не
прекращающимся метелям.

 
Вечеринка на плато

 
Как-то, к концу смены Дуганов сказал:
– Закругляйся, студент, на сегодня все, хватит, заканчи-

вай, – и ушел переодеваться.
– Что случилось? – удивился Клинов, сложил инструмент

и направился в раздевалку.



 
 
 

– Сегодня гуляем. Здесь, на плато. Бреясь, Дуганов про-
должал, – за складом стоят вагончики геологов. Будут дев-
чонки из столовой. День рождения у одного геолога, бери с
собой гитару.

Нет ничего лучше, вот так, экспромтом, вдруг сесть за
накрытый, умелой женской рукой стол, находиться среди
улыбающихся людей, многих из которых ты видишь первый
раз…

Когда построят шахтный ствол, для которого Дуганов и
Клинов монтировал подъемную машину, на плато, кроме
скальных экскаваторов и стотонных самосвалов, никого не
будет. Через ствол или, правильнее, рудоспуск, вниз будут
спускать апатитовую руду, а глубина рудоспуска будет с каж-
дым днем становиться все меньше и меньше.

Но это, заметим, сказано, исключительно для того, чтобы
сделать небольшую разрядку, перед тем, как перейти к дню
рождения в вечных снегах на высоте 1200 метров над уров-
нем моря.

По правде сказать, день рождения не более чем повод, по-
тому что геолога, кроме его приятеля маркшейдера, никто и
не знал. Впрочем, выпить хотели все и, не будь этого повода,
нашелся бы другой.

Намеченное мероприятие имело некоторые особенности
и, прежде всего, это высота, о которой уже было сказано.

Снег и метель также окажут определенное влияние на по-
следующие события, но, пожалуй, самым рискованным об-



 
 
 

стоятельством явилось то, что участники праздника не зна-
ли друг друга.

Что же касается опасных происшествий, то ничего нового,
кроме банального cherchez la femme, лучше сказать нельзя.

Геолог с маркшейдером пригласили столовских девушек с
раздачи, те – подружек из кухни, тогда понадобились мужчи-
ны. Лучше всех смотрелись брюнет Дуганов, и гитарист Кли-
нов. В конечном счете, образовалась разношерстная компа-
ния, которая и расположилась в одном из геологических ва-
гончиков на отшибе плато.

Геологу отмечали двадцать семь лет, его поздравляли, вы-
пивали, курили, знакомились. Клинов разыгрывался на ги-
таре, бойкая девица с раздачи, не отходила от Дуганова.

Вместительный, разделенный на несколько отделений, ва-
гончик отапливался мощным электрическим обогревателем.
Отключался он автоматически при тридцати градусах теп-
ла, поэтому жара стояла невыносимая. Открывали дверь, но
становилось холодно, ее закрывали, тогда девок мутило от
духоты.

Развлекая блатными песнями пьяную компанию, Клинов,
не выпуская сигареты из уголка рта, рассматривал девчонок,
отмечая, что будь он трезвым, то вряд ли какая из них его за-
интересовала. Но вот маленькая веселая обезьянка – марк-
шейдерская девица – явно ему симпатизировала. Она это яс-
но давала понять, и Клинов ее посыл принял.

К ночи Дуганов с раздатчицей ушел искать уединенное



 
 
 

место. Привалившись к холодной стенке вагончика, спали
два пьяных монтажника. За столом еще пили, а вот геолога
не было. Геолог часто выходил из вагончика, курил, марк-
шейдер его возвращал, мрачнел, наливал себе водки, пил и
не пьянел.

«Маркшейдер снова ушел за геологом, это хорошо, – от-
мечал пьяный командор». Мысль о мрачном маркшейдере,
всвязи с веселой обезьянкой, беспокоила студента, а та про-
должала строить ему глазки.

«Кто знает, что у этого, непьянеющего мужика на уме, как
бы не нарваться и не схлопотать. И было бы из-за кого! Ду-
ганова нет, нечего и мне тут оставаться, – Клинов сунул ги-
тару в чехол, встал.

– Ты это куда?- всполошилась обезьянка, – а как же я, –
она откровенно смотрела на Клинова.

– Куда, куда, нечего тут делать, видишь, народ-то почти
весь разошелся.

Клинов уже надевал телогрейку, когда в вагончик, без
шапки, ввалился маркшейдер. Зыркнув на обезьянку так,
что студенту стало не по себе, он крикнул:

– Геолога не видали?
– Нет, не видали, – обезьянка поняла, что-то случилось,

– здесь его нет.
Выскочив из вагончика с гитарой в расстегнутой тело-

грейке, Клинов
растерялся и остановился. Сильный ветер и слепящий



 
 
 

снег сразу отрезвили.
Тотчас за ним с курткой в руке показалась девица: «Бе-

жим отсюда, скорей! – обезьянку трясло от страха, – марк-
шейдер озверел».

***

Проснулся Клинов от двух выстрелов, прогремевших
один за другим. «Дуплет, двенадцатый калибр, – безошибоч-
но определил командор.

Стреляли буквально за стеной, а точнее в стенку вагончи-
ка. Он зажег спичку. Рядом, под тремя одеялами, на голом
матрасе, тряслась обезумевшая обезьянка. Они находились
в пустом, холодном вагончике, куда, видимо, ушли со дня
рождения.

«Стреляет из охотничьего ружья, – быстро трезвея, сооб-
ражал Клинов, – если перезарядит, значит у него есть патро-
ны, а это плохо». Но выстрелов больше не последовало. По-
дождав, они осторожно вышли. Темно и тихо, без метели и
ветра.

***

– Значит так, студент, – Дуганов ждал Клинова у входа
в здание подъемной машины, – пришла машина со сменой
и сейчас уходит вниз. Бери чемодан, лезь в «Татру» и жди



 
 
 

меня в Кировске, там все расскажу.
Дуганов появился только к обеду. Клинов, мучаясь жаж-

дой, терпеливо ждал его в конторе «Спецшахтопроходки».
– Ну, что там? – изнывая от любопытства, обеспокоенно

спросил Клинов.
– Сейчас все успокоилось.
Дуганов, как всегда, невозмутимый, спокойно рассказал о

событиях прошедшей ночи.
– Если ты не забыл, я первый ушел с раздатчицей. Хоро-

шо, хоть она оказалась ничьей. А вот твоя девка, оказывает-
ся, давно дружит с маркшейдером, говорят у них серьезно.
Видно, очень ты зацепил ее своей гитарой.

– Кто же тебе все это в таких подробностях рассказал?
– Федя заметно нервничал. Он только теперь понял, какую
опасность избежал. Поглядев на плечистого энергетика, та-
кому никакой маркшейдер не опасен, Клинов замолк. Дуга-
нов, глядя, как волнуется студент, откровенно посмеиваясь,
продолжил: Плато ведь очень маленькое, да и Кировск неве-
лик, тут только зеки и командировочные, всякий новенький
на виду, а мне все рассказала моя, с раздачи.

Ну, так вот, геолог напился и ушел, а ты же помнишь,
какая метель мела. Маркшейдер, закадычный друг геолога,
охотник, когда выпьет, впадает в дурь, то есть может схва-
тить, что под руку подвернется и, не раздумывая, по башке.

Увидел маркшейдер, что друга нет, и пошел его искать.
Где искал, и как – неизвестно, только объявился он в сто-



 
 
 

ловой, на кухне. Кончилось все дракой. На кухне выпива-
ли монтажники. Маркшейдер к ним ввалился, мол, где моя?
Это та, с которой ты ушел, – пояснил Дуганов. Ему - соот-
ветственно, - «иди отсюда», - он – в драку. Его связали, от-
тащили и заперли.

– А, геолога нашли?
– Не знаю, – сказал Дуганов. Когда я уезжал, его искали.

Говорят, что он и еще несколько человек уже не раз, на спор,
спускались в Кировск с плато Расвумчорр своим ходом.

Да не волнуйся, ты так, найдут. Ты вот, что: «Как можно
быстрей, отправляйся в Апатиты, покупай билет, твой шест-
надцатый поезд «Арктика» до Москвы уходит часа в четыре
дня».

– А ты мне характеристику напишешь?
– Так я и приехал для этого, – Дуганов снял полушубок и

сел за конторский стол.
С легкостью на душе и мыслью о Верницкой Клинов смот-

рел из окна шестнадцатого поезда. Все позади, осталась
лишь приятная грусть, да наивная мысль, что сюда он нико-
гда больше не вернется.

Татьянин день



 
 
 

 
Татьянин день

 
А если в час рассвета утром
ранним, услышишь ты или узнаешь
вдруг,
Что твой товарищ болен или ранен,
или наветом унижен друг,
Приди к нему по морю и по суше и
как тогда в далекие года,
Отдай ему рубаху руку душу, все,
что ты сможешь, другу отдай

 
Гулять, так гулять

 
В слабо освещенном вагоне электрички всего несколько

человек, час пик впереди. Янич и Клинов устроились напро-
тив друг друга и огляделись: за окном, подернутым заинде-
вевшим туманом, быстро наступали зимние сумерки.

Был вторник четвертой недели января, а закадычные дру-
зья продолжали гулять еще с Татьяниного дня. На прошлой
неделе, в пятницу, завершилась зимняя сессия, которую лег-
кой не назовешь, но и трудной ее эти парни не считали.

Они уже перешагнули за ту черту, когда у студента еще
остается беспокойство: не завалить бы сессию, не отчислили,
не дай Бог, да и вообще, не случилось бы чего.



 
 
 

Янич и Клинов на четвертом курсе, когда студент опы-
тен, расчетлив и уверен в себе. Преподавательский корпус
начинает проявлять к нему интерес и элементы уважения, а
некоторым, избранным, конечно, могут быть сделаны лест-
ные предложения прийти на кафедру, а там, глядишь, и в ас-
пирантуру.

Далеко ходить не надо: Янича, отличившегося на защите
курсового проекта по дальней связи (начинал-то он, между
прочим, в Бауманке) настойчиво звали остаться после окон-
чания института на кафедре электронных систем. Нет, не за-
хотел, хотя впоследствии, именно в дальних связях Янич и
преуспел. Да что там тогда, он по связям и сейчас даст впе-
ред сто очков любому!

В этот морозный январский день, в чеховской электричке,
он уверенно и изящно проявил свой талант по связям, подсев
к весьма интересной особе. Она, по-видимому, была издале-
ка и, скажу я вам, по всем статьям хороша. Что же касается
тонких материй, то уж, извольте у самого Янича спросить.
Может быть он с Вами и поделится. Мне же, его давнишнему
приятелю, лишь под большим секретом, было сказано: «Зна-
ешь, приятель, давненько я таких статных не встречал». Так
что, об остальном можно только догадываться.

Между тем, поезд продолжает свой пересчет засыпанных
снегом шпал и остановок. От мысли о лютой стуже, что цар-
ствует за окном, аж передергивает ознобом, поэтому ехать
хорошо. Чехов будет часа через полтора, не раньше. В ва-



 
 
 

гоне, понемногу появляются люди, они с мороза, который к
вечеру крепчает.

– Ну и дубак сегодня, не меньше двадцати, пожалуй, – то
растирая замерзшие щеки, то дуя в холодные руки, как бы
сам себе, заметил средних лет человек в осеннем пальто и
меховой кепке.

– Вот в таких шарфиках обычно замерзают, – доброжела-
тельно заметил Клинов. Он жестом пригласил интеллигента
сесть и обернулся к приятелю:

– Ян, доставай бутылку!
Эта мысль - выпить водки и без замерзшего интеллигента

давно витала в воздухе. Просто был нужен такой вот посыл,
пусть даже в виде этого в кепке, тем более, что Клинов был
приверженец кепок и знал в них толк.

Правда, когда его брали на Маяковке за побитого худож-
ника Закитаева (дело было тоже зимой), тогда еще Клинов
носил шляпу, но, скажем откровенно, после той знамена-
тельной истории, которая послужила началом новых, захва-
тывающих событий, шляп больше не носил, надел кепку, да
так и поныне.

Ну и уж коли, упомянуты головные уборы, то самый раз
отметить, что на Яниче полубоярский пирожок, Клинов же
удовольствовался простой ушанкой из кролика.

Интеллигент, радуясь приглашению, присел, расстегнул
пальто, а когда открыли бутылку, раздобыл у кого-то стакан-
чик и ему налили первому. Сняв меховую кепку, он сказал,



 
 
 

что зовут его Андреем, и выпил одним залпом.
«Нормально поддает», – поощрительно оценил Янич, сно-

ва налил и отдал Клинову.
Клинов с отвращением понимал, что выпить придется, а

не хотелось.
Еще пару часов назад, у Янича дома, под пачку пельме-

ней, они употребили и надо сказать, довольно быстро, две
бутылки водки.

Вряд ли бывалый человек ошибется, если предположит,
что после двух-то бутылок, да на двоих, самый раз парням
пригласить или отправиться к девочкам, а еще лучше, отпра-
виться к любимым девушкам.

И он, конечно, не ошибся: парни действительно отправи-
лись к своим девушкам. Беда только в том, что желанные де-
вушки в это время были далеко, в доме отдыха, за Чеховым.

***

А ведь они могли бы и не катить по морозу за тридевять
земель, а обратиться к испытанным, проверенным и всегда
готовым Рыбкам. Это были две симпатичные, хотя и без за-
тей, девицы. Обе рыбки относились к тем, что плывут сами
к вам, а не вы за ними.

Как-то, тоже в зимнюю стужу, занесло приятелей в кафе
«Рыбка» на Покровке, где и состоялось легкомысленное зна-
комство. Стройненькая Верка работала на кухне, а другая –



 
 
 

сдобная Ирка, ей приглянулся Ян, служила официанткой в
зале. Оценив ладно скроенных, к тому же веселых парней,
Ирка Верке и говорит: «Знаешь, подруга, вот такие ребята
нам и нужны!». Дело - житейское, сказано – сделано, да толь-
ко оказалось, что не просто так девочки заинтересовались и
познакомились.

Для разгуляев студенты пользовались дачей в Сходне,
правда, Яничи - старшие были всегда сильно против, да кто
ж их спрашивал.

Приехали, перелезли через забор, дальше сугробами к
дому. Агрегат привычно извлекает фрамужное стекло над
дверью, исхитрился (строен еще был, чертяка) проникнуть
внутрь, повис головой вниз, приземлился, открыл дверь.

Ну, а дальше, и так понятно: топится печь, режется кол-
баса, водка – в стаканы. Работает трофейный «Телефункен».
Тихо звучит блюз, иногда что-то из голоса Америки, иногда
из Би-Би-Си, хорошо, что на этих частотах вражеские голоса
не глушили.

Глядь, а Верка достает из своей сумки и стелет простыню,
парни делают лица удивленными, но вида не подают, а вслед
за Веркой тоже повторяет и Ирка. Девки смущенно и даже
несколько нервно, смеются и из-за чего-то, сильнейшим об-
разом волнуются.

Все оказалось просто, как мир, как когда-то на Руси, а мо-
жет еще где-то. Прощались девочки с невинностью. Не впо-
пыхах, как у многих, а с отборными или, как выразилась Ир-



 
 
 

ка – породистыми, видно, чтобы потом вспомнить было при-
ятно.

***

Парни закончили с пельменями, Клинов забежал за гита-
рой, и студенты двинули на Курский вокзал, а теперь вот си-
дят себе и бесшабашно пьют со скорбным интеллигентом в
меховой кепке. Янич сочувственно смотрел на отрицатель-
ное выражение друга.

– Не могу, вырвет, – с тоской сказал Клинов.
– Да кто ж тебя вырвет, тут все свои, давай, Федя, не тяни,

водка стынет, да и не один ты тут, вон смотри, Андрею уже
захорошело, – не унимался Янич.

– Попил бы с наше, не захорошело бы, – мелькнуло, где-
то в сознании, но быстро исчезло, потому, что водка уже по-
пала куда надо и образуя приятное по телу тепло, создала
благостное состояние.

Бутылку допили и тут услыхали, как где-то рядом сказали:
«Чехов».

Да, это был Чехов.
 

Поле, ветер, огоньки
 

Андрей в своем летнем шарфике покатил дальше по кур-
скому направлению к безнадежной любви, от которой у него



 
 
 

подрастал сын. С ним они жили вдвоем, а любимая же (те-
перь диспетчер автобазы) живет, понятное дело, с другим -
с шофером, конечно.

Когда в мутном окне мелькнул силуэт интеллигента на
платформе, Клинов задал себе вопрос: «Почему хорошие
мужики всегда неудачники?» Вопрос остался без ответа…

Чехов запомнился совершенно невозможным холодом,
ветром, тут же проникшим внутрь через пижонские брючки
молодцов и огромной очередью за водкой.

Водка продавалась до семи вечера, оставалось всего ни-
чего, однако, просто так, без ничего, ехать было нельзя.

– Позвольте! - зычным голосом рявкнул Янич и ввинтился
в плотную массу страждущей очереди.

– Ух, ты, смотри-ка! Ты это куда, умник, прешь без оче-
реди, – заныл противным голосом плюгавый мужичок.

– Сам ты без очереди, – Янич наклонился к мужичку, тихо
и внятно, на нижних частотах, отрезал, – заткнись, тереха!

– Она мне сдачи не дала, – хорошо поставленным голосом
добавил он в очередь, при этом Янич помахал двумя рубля-
ми над головой.

– Точно, точно, пользуется, что тут полно народу, – раз-
дались голоса.

Янич протиснулся к стеклянной витрине и протянул крас-
ненький червонец.

– Красавица, дай пару бутылей.
Красавица, которая красавицей не была, будто и не слы-



 
 
 

шит.
– Ну, девушка, Татьянин день гуляем, ваш, между про-

чим, день, – снова заулыбался Агрегат.
– Значит, говоришь, сдачу не дала.
Лицо Татьяны носило следы недавней бурной ночи, хотя

от этого ухмыляющегося парня она б и сейчас не отказалась.
– Придется дать красавчику, – двусмысленно подумала

она и протянула ему две бутылки.
Пока Янич добывал водку, Клинов, оберегая гитару, ку-

пил мятные пряники.

***

Старый, разбитый ПАЗ медленно тащился, кряхтя и над-
рывно воя на подъемах. Дряхлый автобус трясло и броса-
ло на неровностях обледенелой дороги, кидало из стороны в
сторону и привычных ко всему пассажиров.

Люди, а это были они, непроизвольно раскачивались в
такт с болтанкой на кривой дороге, смущенно улыбались
друг другу, извинялись и старались сохранять дружелюбное
равновесие.

В старой развалине автобусная печь была единственным
неизношенным устройством и, надо сказать, работала луч-
ше, чем надо.

Быстро согревшихся студентов, не первый день гуляющих
Татьянин день, стало развозить. Сказывались обильные воз-



 
 
 

лияния.
Янич сел в конце автобуса рядом с крупной дамой. Сна-

чала его клонило к ее широкому плечу, потом он на нем же и
заснул. Судя по всему, дама не возражала, но ее периодиче-
ски подкидывало на неровностях дороги. Агрегат недоволь-
но мычал, сладко причмокивал и снова укладывался на об-
ширное плечо.

Клинов не спал. Он всецело был занят соседкой у окна.
– Добрый вечер, девушка, – сказал он заплетающимся

языком, – не скажете, когда мы приедем в Катуар?
Она с испугом посмотрела на пьяного соседа. Их взгляды

встретились, и командору хватило этого мгновения, чтобы
увидеть, что она недурна собой, что глаза усталые и главное,
она не скрывала своей неприязни к нему. Пьяный, пьяный,
но он все-таки сообразил, что его принимают за сумасшед-
шего.

– Простите меня, я ошибся. Мы с товарищем, – Клинов
махнул рукой назад, – едем к друзьям в дом отдыха, а я за-
был, как он называется и где находится, – командор помол-
чал и неожиданно добавил, – меня зовут Федот, да не тот!

Девица ничего не ответила и продолжала смотреть в окно.
– Какая-то вы неразговорчивая, девушка. Может быть вас

зовут Татьяна, а? – Сегодня же Татьянин день!
Тут ПАЗик качнул ее к Клинову. От студента так понесло

свежей водкой, что девице нестерпимо захотелось выпить.
Идиллическую картину испортил юноша с бледным ли-



 
 
 

цом и синими глазами. Человек строгих правил, в школе он
был бессменным старостой класса, правда, в части тяги к
знаниям страдал невосприимчивостью. Во всем остальном
являл пример для подражания: старшим уступал место, ста-
рушек переводил через улицу, к девушкам руки под юбки
сразу не запускал, что же касается выпивки, то ни-ни, то есть
никогда и ни за что. Вот такой.

Ну и отсюда понятно, что вольности студентов ему не по-
нравились, и он решил, что пора сделать первое серьезное
предупреждение, что, мол, не надо приставать к незнакомой
девушке.

Конечно, не без личной заинтересованности возникло
смелое решение: минуло два года с того знаменательного
дня, когда он, Виктор Хоботов, секретарь комитета комсо-
мола школы, сделал предложение скромной, кареглазой Ва-
лентине Скороходовой, с которой они вместе окончили шко-
лу. Претендент был уверен в положительном ответе, но Валя
тихим голосом отказала, потому что надеялась выйти замуж
за Носова и родить два мальчика…

Клинов напротив, считал, что только к незнакомым де-
вушкам и надо приставать, потому что со знакомыми и так
все ясно. Несмотря на все старания пьяного гитариста, Ва-
лечка ни в какую не соглашалась знакомиться и продолжала
отрешенно смотреть в замерзшее окно автобуса.

«Видимо, у нее что-то с лицом, – решил Клинов и попы-
тался ее обнять». Ну, сами понимаете, хотел, как лучше.



 
 
 

Бледный юноша с синими глазами встал и, раскачиваясь
вместе с автобусом, двинулся к нахалу.

– Прекратите приставанить, – нервным фальцетом потре-
бовал секретарь комитета, – чего привастани, от волнения
слова у него переплетались, принастава к девушке, – держась
за поручень, он позвал: «Валя, пересаживайся от него.

– Тебе, заикастый, что, больше всех надо, – перебил его
Клинов, начиная типичную для таких случаев прелюдию, –
мы с Валечкой хотим спеть дуэтом под гитару.

По правде сказать, Клинов был задирист, хотя в драках
ему доставалось больше всех. Не удался он по этой части, и
бывало, страдал от своего легкомыслия. Тут же был Янич,
Агрегатом его звали не зря, силищей обладал незаурядной,
с ним Клинов всегда был спокоен.

Пазик продолжало болтать на ледяных ухабах, а его пас-
сажиров нещадно жарила новенькая печь.

Пока юноша готовил второе серьезное предупреждение,
неожиданно раздался густой бас дородной дамы с обширным
плечом: «Эти оба обалдуя пьяные, я их еще в Чехове в ма-
газине видела, они там тоже скандалили!»

И тому была вполне понятная причина.
Дело в том, что пригревшись на ее плече, Яничу видно

причудилось невесть что и он, пристраиваясь поудобнее, за-
пустил лапу в ее расстегнутое пальто, очевидно желая быть
ближе к обширным перси, но не тут-то было!

Сброшенный с удобного плеча, Янич хотел было ее успо-



 
 
 

коить, но тетка была в гневе.
В жарком автобусе назрел бунт. Заявление возмущенной

дамы пассажиры расценили, как приглашение предать сту-
дентов остракизму. Бунт возглавил водитель и остановил
развалину посреди снежного раздолья.

«…Поле, ветер, огоньки, дальняя дорога, сердце бьется
от тоски, на душе тревога…»

Изгнанию подверглись трое: два студента и, как оказалось
впоследствии, киномеханик, тот самый бледный юноша с си-
ними глазами.

 
Бойцы

 
Автобус ушел, а возмущенный несправедливостью кино-

механик бросился на Клинова с кулаками. Они схватились
за грудки и покатились в глубокий дорожный откос, увлекая
с собой в снежной пурге и гитару, и мятные пряники, да еще
коробки с отечественным фильмом «Беременный милицио-
нер».

– Эй, – орал Янич в заснеженное безмолвие, – вылезайте!
Клинов, идти можете?

Киномеханик, забыв про обидчика, собирал бобины с ки-
нолентами, рассыпанные по откосу.

– Давай помогу, – Клинову от души было жалко юношу.
– Пошел бы ты! – отвернувшись, и чуть не плача, с доса-

дой крикнул юноша.



 
 
 

И тут Клинов поймал себя на том, что гитары с ним нет:
«Все! Разбил, пока катились с этим праведником».

Предположения подтвердились: отломанный от деки гриф
гитары, беспомощно свешивался в матерчатом чехле. Кли-
нов даже смотреть на это не мог – уж очень расстроился.

– Не горюй, Федя, купим тебе новую гитару!
Янич достал бутылку, отпил и передал Клинову.
– Помяни подругу, она тебе неплохо послужила, к тому

же была тебе верна!
– Агрегат, ты бы спустился к киномеханику. Помоги ему

собрать бобины. Меня он просто видеть не может, а мне его
жалко!

Когда Янич с киномехаником вернулись, Клинов обратил-
ся к юноше с прочувствованной речью.

– Я должен извиниться за свое хамское поведение, не
обессудь: пьем с приятелем который день, Татьянин день гу-
ляем. Прости меня, нас!

– Да я что, я ничего против не имею, просто я думал…,
я хотел… ну вобщем мы с Валей вместе учились…,– губы
юноши подрагивали, его била дрожь.

– Вот это да, – воскликнул Янич, – женские происки и ин-
триги, слышишь Клинов, прямо-таки наваждение какое-то.

– Парень, – командор взял бутылку у Янича, – ну-ка, давай
быстро пару глотков, а то не ровен час, околеешь тут с нами,
давай, давай, пей!

Юноша выпил, поперхнулся, но гуляки потребовали по-



 
 
 

вторить и он сделал еще несколько глотков.
Стало лучше. Кругом ни души. Только звезды, да тишина

со снежным хрустом под ногами.
Ссадили их где-то в поле! А что делать? Придется идти,

и они пошли.
В поселке киномеханик исчез, а студенты никак не могли

взять в толк, куда их занесло, и в нужном ли направлении
идут или в совсем другую, противоположную от цели, сто-
рону. Спросить бы, да не у кого – поселок будто вымер.

Крепнувший мороз проникал не только в пижонские
брючки, от холода стягивало лицо, руки в кожаных перчат-
ках одеревенели.

– Клинов, давай за мной, стучи в окна, иначе дуба здесь
дадим, – крикнул Янич, и они бегом бросились к какому-то
зданию.

Янич грохотал по двери ничего не чувствующими кула-
ками, потом они стучали вдвоем башмаками, повернувшись
спинами к двери, но все без толку.

Их оставили замерзать, а они хотели одного – не отморо-
зить руки, ноги, ну и, сами понимаете, остальные важные ча-
сти. Янич, по глубокому снегу добрался до широкого окна.

– Кажется больница, может быть поликлиника, да какая
сейчас разница, – он локтем выбил стекло рамы, выдернул
осколки, – Федька, давай за мной, – и залез внутрь помеще-
ния.

Да, это была больница. Они крадучись, прошли в прием-



 
 
 

ный покой. В полутемном помещении было тепло. Возле сте-
ны стоял большой железный стол, Клинов забрался на него и
сразу заснул. Проснулся он оттого, что Янич его тормошил.

– Вставай, бежать надо, мужик пришел, наверное, дежур-
ный.

– Где, какой мужик? – Клинов плохо соображал, всматри-
вался в полумрак приемного покоя, но никакого мужика не
видел.

– Да давай, вставай, твою мать, бежать надо, мужик вон
он, лежит.

Клинов посмотрел в ту сторону и смутно увидел что-то
темное.

– Ты что, убил, что ли его?
– Да не убил, не бзд, прямой в челюсть и все, сейчас может

очухаться.
Студенты пулей выскочили через разбитое окно, и не раз-

бирая дороги, пустились бежать, подгоняемые страхом и
жутким холодом. Задыхаясь, они прибежали к каменному
забору.

Если бы этот забор они увидели где-нибудь в другом ме-
сте, в другой, спокойный час, то вряд ли поверили, что смог-
ли там, в снегу, измученные алкоголем и морозом, махнуть
на такую высоту.

Взять-то высоту взяли, да вот на другой стороне встреч с
кем бы то ни было, ну никак не ожидали.

Встав приятелю на спину, Клинов махнул через каменную



 
 
 

ограду первым, Янич же, как человек тренированный, взял
высоту без затруднений. Но еще в полете он увидел две по-
дозрительные тени.

Коренастые мужики в ватниках крутили Клинову руки.
Приземлившись, Агрегат, коротким и сильным ударом в че-
люсть обездвижил того, кто был ближе. Его обмякшее тело
легло в снег и больше не мешало.

Второй не стал дожидаться нокаута, оставил Клинова в
покое и исчез. Бойцы побежали дальше мимо деревянных
бараков.

– Как бы не собрали эти ватники своих товарищей.
– Да, найти им тут нас, пару пустяков, наваляют – будь

здоров, как бы еще не повредили чего.
– Давай-ка, Янич, заворачивать куда угодно, лишь бы теп-

ло, сил больше нет.
И друзья завернули к деревянному двухэтажному дому,

что стоял прямо на деревенской площади. Рассматривать бы-
ло некогда, и они вошли в приотворенную дверь.

***

Площадь с деревянным двухэтажным домом, куда сту-
жей занесло непрошенных гостей, была центром крошечного
санаторно-курортного поселка. Здесь жил обслуживающий
персонал. Работы хватало: два санатория и четыре дома от-
дыха, летом прибавлялись лагеря, пионерские, конечно, и



 
 
 

детские сады из Москвы.
«Сто лет бы не видать этой Москвы, – говаривал местный

народ, уж очень не любят здесь столичную публику».

***

Грозная весть о пришельцах, которые вот, вот нагрянут, и
которые уже успели избить и ограбить киномеханика, приле-
тела раньше, чем студенты пересекли границу этой крошеч-
ной страны.

Дородная дама, пылая гневом, бросив сумки на остановке,
влетела в милицию.

– Иван Семеныч, – басила дама, – бандиты Витька, нашего
киномеханика, только что вытащили из автобуса, не дай бог,
они чего с ним сделают.

– Успокойся, Петровна, расскажи по порядку, что за бан-
диты, где ты их видела?

– Один, ну прямо бугай, – Петровне с приятностью почу-
дилась здоровенная лапа под грудью, – а другой, – тут она
восстановила образ командора, – все Вальку лапал, второй,
точно наводчик. Я видела, как они к Тетеркиным в дом во-
шли.

– Надо бы, Семеныч, предпринять, не то натворят пар-
шивцы чего, –поддакивал водитель пазика Кузьма Абрамыч.

В отделении, где только что царили тишина и покой, об-
становка приближалась к боевой. «Надо звать резерв и дру-



 
 
 

жинников»,- размышлял Иван Семенович.
А пока начальник милиции готовил оборону, прибежала

одноклассница киномеханика, та, что не хотела петь и не
знала, где Катуар.

– Иван Семеныч, там, Витек, киномеханик, весь в крови
и пьяный, на него двое еще в автобусе напали, ничего не со-
ображает, домой не дойдет.

– Значит так, – начальник милиции поднялся, надел фор-
менную шапку с кокардой, на секунду задумался, потом от-
крыл сейф и достал пистолет. Так. Он снова задумался, по-
том распорядился:

– Абрамыч, вы с Валькой тащите киномеханика сюда, а
мы возьмем этих гастролеров.

Витек в самом деле был плох. Столько водки, да еще из
горла, он никогда не пил. Помятый Клиновым в дорожном
косогоре, оглушенный водкой, киномеханик с кинолентами
некоторое время плелся за студентами, а потом пропал. Воз-
ле Валькиного дома он ослаб, присел и задремал.

Валентина с водителем втащили окоченевшего парня и
уложили отогреваться в пустой камере предварительного за-
ключения.

Пришли дружинники.
«Оба в ватниках и под мухой, – отметил про себя, Семе-

ныч: «Но других нет, сойдут и эти».
Все было готово для поимки гастролеров.



 
 
 

***

Клинов и Янич вошли в приоткрытую дверь двухэтажного
дома на деревенской площади. Вверх вела лестница, было
тепло и темно.

Бережно ступая по старым ступенькам, опасаясь себя об-
наружить из-за их скрипучести, приятели поднялись и упер-
лись в еще одну дверь.

– Ну, чего встал? Двигай дальше, – шипел Клинов.
– Не вляпаться бы, ни черта не видно.
Агрегат нащупал ручку, и дверь открылась. У гостей пере-

хватило дыхание, они замерли, вслушались, постояли в звон-
кой тишине и, слегка успокоившись, продолжили путь.

«Слышишь, Клин, пахнет-то как вкусно, – шелестел
Янич».

В эти минуты он, совершенно измученный, разомлевший
и голодный, знал точно, отсюда он уже никуда не пойдет.

В кромешной тьме, ориентируясь исключительно по све-
жему и густому запаху не то щей, не то борща, они топтались
на месте. Клинов осторожно поводил рукой по сторонам и
наткнулся на настенный шкафчик, затем нащупал кухонный
стол.

– Ян, – радостно шептал он приятелю в ухо, – мы на кухне,
с утра щи будем хлебать!

Студенты улеглись на пол, Янич сунул под голову полу-
боярский пирожок, Клинов же, прижимая к себе сломанную



 
 
 

гитару, удовольствовался кроличьей шапкой. И тут же при-
ятели улетели в другой, безопасный и красивый мир.

 
Наваждение

 
Янич стоял на стартовой тумбочке перед уходящей вдаль

дорожкой огромного бассейна.
«Эта дорожка моя, слева – канадца, справа – немца, они

в классных плавках. Так-так, а что ж это я еще тренировоч-
ный костюм не снял? – задался вопросом Агрегат, и поискал
глазами своего тренера.

Тренера он не нашел, но увидел дородную даму из авто-
буса. Она стояла, пьяно покачиваясь, очень близко к краю
бассейна в желтом кимоно и меховой кепке.

«Вот баба, ей, что международные соревнования, что в
Чехове пить. И с какой это стати она тренер? Она же и пла-
вать не умеет, - негодовал Агрегат».

Здесь уместно заметить, что Янич не только умел плавать,
он умел плавать хорошо, более того, имел мастерский уро-
вень и участвовал в разных соревнованиях

Янич поглядел на огромное световое табло и прочитал:
«Чехов». Тут же табло погасло, затем зажглось снова осле-
пительным светом. Агрегат зажмурился и попросил выклю-
чить свет, но его не услыхали, тогда он собрался с силами и
крикнул: «Выключите, наконец, свет!»



 
 
 

Свет продолжал слепить глаза, бассейн с дамой исчез, а
на Янича смотрело черное дуло пистолета.

«Все, замели, сдала дама! – решил он.

***

Клинов в черном фраке, белой манишке, узких черных
туфлях, ничего лишнего, расположился на банкетке в ста-
ринном кабинете. По стенам, в витых канделябрах горели
свечи, оплавляясь и потрескивая желтым огнем.

Где-то рядом тихо звучала серенада Шуберта.
«Эх, слушал бы и слушал, только вот самому сыграть по-

ка не удается, – мечтал франт. Эта легкая и приятная мысль
вдруг споткнулась о простое, но сильное желание, что-ни-
будь съесть: сильнейший аромат наваристого борща с мясом
бил в нос.

В откровенно облегающем длинном платье, неожиданно
появилась молодая женщина. Приглядевшись, Клинов сде-
лал неожиданное открытие: это была девица из автобуса!

Ее русые волосы убрана наверх. «Девка, просто блеск, же-
нюсь! – восхищался Клинов. Между тем, девица несла гита-
ру. «Надо же, – мелькнула мысль, – гитара, оказывается, це-
ла, и гриф на месте!».

Девица присела рядом, протянула гитару: «Давно не пели,
милый».

Но какие же тут песни: становится нестерпимо жарко, пот



 
 
 

струйками бежит по спине. Он трогает струны, но звуков не
слышно. Тронул еще

раз и снова – ничего, обернулся было к девице, но та уже
шла к двери.

Клинов прилег на банкетке, прикрыл глаза, в тот же мо-
мент свечи вспыхнули ослепительным светом, и кто-то гру-
бым голосом гаркнул:

«А ну, бандиты, вставайте!»
Маленькая кухня Тетеркиного дома не смогла вместить

группу захвата, поэтому двум дружинникам, готовым к
схватке, пришлось толкаться на лестнице.

«Стойте здесь, – тихо скомандовал Семеныч, – в случае
чего, валите и вяжите бандитов».

***

С яркой мыслью о кружке холодной воды, Янич очнулся
первым, огляделся: рядом, на общем деревянном помосте, в
пальто и с кроликом под головой тихо сопел Клинов. У двери
в камеру, и тут Агрегат глазам своим не поверил: свернув-
шись калачиком, накрывшись с головой, спал разутый кино-
механик.

Янич потянулся и сел, оказывается, ремня на нем нет,
как нет и шнурков в ботинках. Придерживая сваливающиеся
штаны, он подошел к бачку, в алюминиевую кружку на цепи
налил холодной воды и с подлинным наслаждением выпил



 
 
 

всю воду до последней капли. Взгляд его прояснился, появи-
лась даже резкость.

Тусклая лампа слабо освещала чистую, свежеокрашенную
камеру предварительного заключения. Через узкое зареше-
ченное окно под потолком еле-еле пробивался рассвет.

Тишину разрушил лязг засова. Вошел Семеныч и зычным
голосом сказал: «На выход, студенты!»

Помятые и нетрезвые Янич и Клинов, опустив головы,
стояли перед начальником отделения милиции и покорно
слушали суровую речь.

Семеныч, мужик веселый и незлобивый, сказал, все, что
обычно говорят старшие нашкодившей ребятне, и выдал
изъятое из карманов барахло, раненую гитару, студенческие
удостоверения и пряники. Без объяснений была реквизиро-
вана, только чудом сохранившаяся бутылка водки.

Друзья стояли на высоком крыльце милиции. Мороза, как
не бывало. Зимнее солнце, чуть поднявшееся над горизон-
том, коснулось их своими первыми лучами.

Янич расправил плечи, крякнул, хлопнул Клинова по пле-
чу: «Ничто не может нас вышибить из седла!».

И они двинулись туда, где возможно, их еще ждут.



 
 
 

 
Горная школа

 

 
В родных пенатах

 
Тульская эпопея закончилась. Отучившись два года в ору-

жейном городе, Федор перевелся в Московский горный ин-
ститут. Как и в Туле, занятия шалопая не обременяли: лек-
ции он не посещал, а на практических занятиях бывал ред-
ко. Однако был смышленым студентом и всегда получал сти-
пендию.

Настырная дама кафедры политэкономии, не раз отмечав-
шая отсутствие вольного студента, однажды возмутившись,
заявила: «Если на следующем семинаре его не будет, к экза-
менационной сессии не допущу, останется без стипендии!»

Угроза возымела действие. К семинару Клинов поли-
стал ключевое сочинение «Материализм и эмпириокрити-
цизм» – главную работу Ленина по философии. На семинаре
дама-преподаватель, улыбаясь с нескрываемым ехидством,
предложила прогульщику рассказать, как он понимает упо-
мянутую работу вождя.

Молодой повеса, нисколько не смущаясь, изложил доста-
точно близко к тексту несколько тезисов, чем явно озадачил
и даже в какой-то степени обрадовал коммунистическую да-
му. Затем, помолчав, вдруг понес совершенно несусветное:



 
 
 

«Я внимательно прочитал знаменитый труд и, прежде всего,
был удивлен тем обстоятельством, что какой-либо стройной
концепции найти не сумел. Автор спорит с другими писате-
лями по весьма запутанной и малопонятной философской
теме, и разобраться, кто из них прав, невозможно!»

В аудитории повисла неловкая и тревожная тишина, пре-
рванная звонком на перерыв. К экзаменам Клинова допусти-
ли, стипендии не лишили. Незадолго до дипломного проек-
та дама-преподаватель спросила выпускника: «Не хотели бы
вы после института поступить в аспирантуру кафедры по-
литэкономии? Через три года станете кандидатом наук, по-
том доцентом, зарплата более пятисот рублей».

Выпускник улыбнулся: «Спасибо, но я распределился в
Донбасс, буду работать на строительстве угольной шахты!»

Существенную часть студенческой жизни Федора зани-
мали халтуры. Именно так лабухи – контингент, владею-
щий музыкальными инструментами, называли между собой
предпраздничные выступления в московских учреждениях,
где обычно играли танцы. Платили хорошо по десять рублей
на каждого лабуха.

Договоры заключал Клинов, а музыкантов набирал на
бирже лабухов в Третьяковском проезде. На определенный
день там всегда можно было найти свободного музыканта с
нужным инструментом.

***



 
 
 

Московский горный институт (в просторечье среди сту-
дентов – Горная школа), бывший когда-то имени отца всех
народов, в пику вздорной власти в 1962 году назвали Инсти-
тутом радиоэлектроники и горной электромеханики. Сла-
ва Богу, странная аббревиатура МИРиГЭ просуществовала
недолго, и через четыре года институту вернули родное имя
«Горный».

Было это так. Вольготную студенческую жизнь Горной
школы взорвал радетель за правильное обучение студентов
горному делу.

Праведник, из приближенных бесноватого главы государ-
ства, был каким-то образом задет, да так сильно, что раз-
решили написать в центральной газете о том, что горняки
должны учиться в Донбассе или Кузбассе, а не в Москве, где
есть только Арбатуголь.

Просто так статьи в центральных газетах не появлялись.
Теперь это распространенное явление называется «зака-
зать».

В те времена, когда прыщ не мог вскочить без указания
свыше, власть в стране безраздельно принадлежала невеже-
ственному и высокомерному человеку, который очень любил
умничать.

Таких, как он, во власти всегда хватало. Микитка, как на-
зывал его папа Джо, считал себя авторитетом в искусстве,
сельском хозяйстве, генетике и даже внешней политике.



 
 
 

Обретя власть, не видя краев, он ничтоже сумняшеся по-
ставил страну на грань войны с американцами, а однажды
в одной известной, но загнивающей организации стучал бо-
тинком по трибуне, так как его не хотели слушать. Он ухит-
рился испортить отношения на востоке и на западе, не гово-
ря о юге. Хорошо, что в Антарктиде нет государств, а то он
и там сумел бы нахамить.

Послушный Институт цветных металлов, размещавшийся
возле гостиницы «Варшава», куда, бывало, горняки захажи-
вали поддать в ресторане на десятом этаже, вскоре съехал в
Красноярск.

Вместо Горного института на тех же площадях появил-
ся Институт радиоэлектроники и горной электромеханики.
Так радетелю показали, кто в доме хозяин, а Горный остал-
ся, правда, в нем появилось много прекрасной половины че-
ловечества.

Но кто же против? Ведь к ней другая половина всегда пи-
тала нежные чувства. Особо талантливые посвящали дамам
стихи и поэмы, бывало, и войны затевались из ревности, а
победителям доставались лучшие из пленниц.

Жизнь в Горной школе потекла разнообразнее. Сугубо
мужское заведение, в котором студенток было раз, два и
обчелся, пополнилось весьма симпатичными девчонками. В
институтской атмосфере появилась легкость, кокетство, ин-
триги, стало веселее.

Тяжеловесная аббревиатура института – МИРиГЭ – свое



 
 
 

дело сделала: во-первых, наперекор неудачникам и злопыха-
телям, вуз остался в Москве, а во-вторых, произошло обнов-
ление и пополнение. Просто шахтерский дух неистребим.

Так вот, в самый в этот кризисный год, примерно в июле,
на площади перед Горной школой толпились студенты-но-
вобранцы. Вуз еще оставался МИРиГЭ, но для повествова-
ния оставим все-таки наименование Горный. В нем не толь-
ко уходящее вглубь благозвучие, но и звучит оно как-то при-
ятнее. Да и под укоризненным взором восьмерых непьющих
шахтеров на фасаде здания не так совестно.

Новенькие скромно теснились в сторонке, старожилы с
очевидным превосходством курили, рассказывали новости
и все поглядывали на новеньких, с удовольствием отмечая,
что пополнение состоит в основном из девушек.

– Здорово, Клинов! – раздалось рядом. Федор глазам сво-
им не поверил.

– Агрегат, здорово, ты? Что тут делаешь?
Кудрявый Янич, атлетического сложения, с грудью впе-

ред, радостно хохотал, хлопал приятеля по плечу.
– А я теперь здесь учусь!
– А что же Бауманский, как же там без тебя?
– Помнишь, что ты мне говорил: «Бауманский без тебя

обойдется, а ты без пива – никак!»
– Тогда ты попал туда, куда надо!
Это была классная новость. Неунывающий Янич, упря-

мый потомок мукачевских казаков Западной Украины, жил



 
 
 

в том же Северном пригороде, что и Клинов.
Они уже пару лет знали друг друга, познакомил их Леха

Буров, с которым Ян окончил местную школу. Его отец воз-
главлял военный завод, мать, кандидат химических наук, со-
здавала стальное стекло, а старший брат управлял космиче-
скими полетами.

С тремя задолженностями в весеннюю сессию, усилиями
родителей, Яничу кое-как удалось завершить первый курс
МВТУ. В Высшем техническом училище имени Баумана го-
товили инженеров для военной промышленности и космоса.
Учиться здесь и пить пиво в ресторане «Пльзень» у Агрегата
не получилось.

В «Пльзень», находившийся в Парке культуры имени
Горького, в этот вплоть до ложек, вилок и салфеток чешский
кабак, захаживали знающие люди и, конечно, определенная
категория студентов Горной школы.

Вышколенные официанты в черных фраках, все молод-
цы как на подбор, не ожидая заказа, сразу несли невиданное
доселе, светлое нефильтрованное пиво «Праздрой». К пиву
в широких кружках с шапкой правильной пены подавались
скворчащие шпикачки с рогликами.

Или Бауманский и оборона страны, или Горный и пиво
со шпикачками в «Пльзени». Агрегат сделал свой выбор.
Жизнь показала, что он не ошибся.



 
 
 

 
Окружная дорога

 
Вокруг Москвы строили кольцевую автомобильную доро-

гу – МКАД. Недалеко от деревни Рублево, на лесной опушке
развернули лагерь из армейских палаток для студентов мос-
ковских вузов. Здесь, в полевых условиях, недавние девочки
и мальчики быстро и легко отвязались от надзора старших.
Жизнь прекрасна и удивительна! Мачтовые сосны, лесной
пьянящий воздух насыщен свободой и чувством.

Два летних месяца студенты строили окружную дорогу.
Днем укладка бетонных плит, щебня, вечером костры, пес-
ни, любовь.

Магазин далеко и закрывается рано, тем не менее ни один
вечер не остался без задушевных песен под гитару у костра.

***

На крыльцо института вышел коренастый, средних лет, в
строгом костюме с галстуком, Валерий Ямщиков. Он четко
и ясно, властным голосом объявил, что с этого года они сту-
денты Московского института радиоэлектроники и горной
электромеханики, сокращенно МИРиГЭ. А с понедельника
все начнут работать на строительстве Московской кольце-
вой автомобильной дороги. Работа будет приравнена к про-
изводственной практике.



 
 
 

И продолжал:
– Едете до станции метро «Пионерская», пересаживаетесь

на пригородный автобус – и до конечной остановки – дерев-
ни Рублево. В деревне старшие отрядов вас проводят до ла-
геря. И еще. Наш институт будет не один. На строительство
окружной дороги направляются студенты всех московских
вузов. Прошу постараться: стройка находится под присталь-
ным вниманием ЦК партии и ЦК комсомола.

Среди студентов, внимательно слушавших Ямщикова, как
бы между прочим, ну так, на всякий случай, Клинов обратил
внимание на высокую русоволосую девушку с широко поса-
женными серыми глазами.

Чем она привлекла внимание, он не смог бы сказать. Но
положа руку на сердце – этого никто и никогда сказать не
сможет.

Двадцатиместные военные палатки с двойной стенкой,
окнами, солдатскими кроватями разместили среди высоких
сосен на опушке небольшого леса.

Палаток не менее двадцати, удобства, или, проще, сорти-
ры, отнесли подальше к лесу. Столовую же и кухню, наобо-
рот, устроили на открытом месте. Новеньких расписали по
будущим учебным группам, а здесь – отрядам и палаткам,
выдали постельные принадлежности и велели устраиваться,
так как работа начиналась на следующий день.

Студентам поручили укладывать «звонок». Так назвалась
ребристая бетонная дорожка по обочине дороги. Предпола-



 
 
 

галось, что автомобиль при съезде на боковую полосу затря-
сет так, что засыпающий водитель сразу проснется.

 
Неоконченный роман

 
Загорелый и веселый, со стипендией до февраля будущего

года, Клинов, само собой, стал командиром отряда. Это «са-
мо собой» не было спонтанным. С малых лет, на протяжении
своей жизни, в какие бы разные обстоятельства командор ни
попадал, он, как правило, становился начальником.

В пионерском лагере, куда его отправили в возрасте девя-
ти лет, он стал председателем двенадцатого отряда.

Через несколько дней вечером собрали совет дружины. В
палатке, где проходит совет, холодно, Феде хочется есть и
согреться. Несколько дней идут дожди, и от ног в мокрых
ботинках ему зябко и плохо.

Совет дружины затянулся, пионеры и вожатые устали, на-
конец выступил с отчетом председатель одиннадцатого от-
ряда, и наступила очередь двенадцатого.

Слушая отчеты, Федя с ужасом все лучше понимал, что не
знает, что говорить в отчете: в отряде первоклассники и до-
школьники, они играют в песочницах или сидят возле нянь-
ки, слушая ее байки.

Председатель дружины, крупная смешливая девица с
большой грудью, объявила: «А теперь послушаем отчет о



 
 
 

проделанной работе председателя двенадцатого отряда».
Федя поднялся, одернул курточку, потер висок, провел ле-

вой рукой по стриженой голове с маленькой челкой, глянул
вдоль длинного стола, освещенного тусклой лампочкой.

Одиннадцать председателей отрядов смотрели на худень-
кого мальчика с любопытством и вниманием. Ожидание в
установившейся тишине холодной палатки затягивалось.

«Ну что же ты, мы слушаем», – приветливо обратилась к
нему председатель дружины.

Клинов увидел пионерский галстук на ее прекрасной гру-
ди, посмотрел в ее добрые глаза, ему вспомнилась мама, он
закрыл лицо руками и безудержно зарыдал.

***

На строительстве МКАД студенты укладывали бетонные
плиты под тот самый «звонок», а каждый вечер, заняв денег
у любимых девушек, кто-нибудь непременно успевал до за-
крытия магазина в деревне Рублево купить водки. Водку бу-
дут пить все, расположившись возле огромного костра в их
палаточном городке, пусть по маленькой, но все.

А Клинов заведет свои песни. Поначалу он пел один, а
не прошло и недели, как его песню «Киса-мурочка» пели в
грузовиках по пути на свои участки окружной дороги:

Жила на свете киса-мурочка, И жил на свете вась-
ка-кот, И часто, часто киса-мурочка Сидела поздно у во-
рот.



 
 
 

Вечером, когда в затухающем костре еще багровеют по-
следние головешки, когда песни поются все тише, а исполни-
телей все меньше, потому что парочки постепенно распол-
заются по уютным окрестностям, Клинов догнал у женской
палатки Горной школы Светлану Верницкую.

Был шалопай в силе. В той силе мужской самоуверенно-
сти, которая позволяет с легкостью добиваться женской вза-
имности. Время этой легкости не так уж и продолжительно,
поэтому было бы непростительно откладывать столь прият-
ные занятия на потом.

В один из обычных дней, возвращаясь в кузове грузовика
с трудовой вахты, то бишь укладки «звоночка», Клинов ока-
зался рядом с той, которую он заметил еще перед отъездом,
– высокая, с широко посаженными серыми глазами.

Судьбе было угодно, чтобы они разговорились и совер-
шенно по-особенному увидели друг друга. Мелькнувшая ис-
корка оставила в каждом след или метку. Одно несомненно:
такие метки бесследно не проходят, в чем еще не раз при-
дется убедиться.

В тот поздний вечер хохотушка-учетчица, как всегда с по-
душкой, долго и напрасно ждала приятеля в их условленном
месте.

Клинов тем временем не отпускал Верницкую. Обняв де-
вушку за плечи, он повлек ее подальше от палатки. Вдали от
посторонних глаз, оказавшись в его крепких объятиях, Вер-
ницкая, уперев руки в Клинова, неожиданно сказала:



 
 
 

«Не надо так, я сама», – она закинула руки ему на пле-
чи, крепко обняла и нежно и сладко поцеловала. Клинов,
настроенный на легкую взаимность, опешил, так как ничего
подобного не ожидал.

«Парень мне нравится, это так, – размышляла она. – Судя
даже по этой мимолетной встрече, он не такой уж и пустой.
Что-то в нем есть. И не ровен час, не тот ли это, не суженый
ли это мой?»

И к бабке не ходить, Клинов в этот момент был бесконеч-
но далек от матримониальных планов. Он еще не пресыщен
разнообразием, хотя бывает, что подчас нет-нет да и мельк-
нет: не та ли эта, или та, вон там, далеко-далеко? Однако как
мелькнет – так же быстро и исчезнет. Не пришло еще время
командору поставить корабль на прикол.

В согласном молчании Федор и Света, осторожно касаясь
друг друга на темной тропинке, подошли к ее палатке. «Не
обижайся, Клинов, – загадочно улыбаясь, сказала Верниц-
кая, – наше время еще придет», – слегка прикоснулась губа-
ми к его щеке и скрылась в палатке.

Удивительно прекрасен неоконченный роман!
 

Москвичи
 

На факультете горных электромехаников учились ребята
из Донбасса, Кузбасса, Воркуты и других угольных бассей-
нов. Назывались они «производственники».



 
 
 

Стипендию, и не маленькую, как у Клинова, шахты плати-
ли своим посланцам для того, чтобы к родным пенатам вер-
нулись дипломированные инженеры, чтобы там не было так
беспросветно и глухо.

А пожив в столице, захочешь ли назад в Прокопьевск или,
например, Кадиевку, где уж никогда не будет московской ин-
тересной и разнообразной жизни?

Где там! Ни один прохвост не вернулся домой! Из всех
посланцев угольных бассейнов вернулись на шахту единицы,
остальные женились и остались в Москве, устроившись, кто
как мог.

Думали как лучше, а получилось как всегда! Это очень
точное и правильное выражение, как и другие перлы, создал
Витя-газовщик, одно время возглавлявший правительство
России.

***
Среди студентов-производственников разными путями

затесалось несколько москвичей.
Васильев по кличке Длинный выделялся худобой и ро-

стом, гонял на мотоцикле «Ява», пил водку, похмелялся пи-
вом. Выпить любил с подругами, потому что без них это за-
урядная и скучная пьянка. Ко всему прочему, был он женат.

– Лежу я с Милкой, – рассказывал он Клинову, – а сам про
всех блядей вспомню, чтоб на Милку встал.

– Ну и как, встает? – ухмыляется Клинов.
– Тебе бы все поржать! Я по глупости, по неопытности



 
 
 

женился. Мои предки дружили с Людкиными. А она симпа-
тичная, даже красивая, говорят. Была. Сейчас вот приходит-
ся других вспоминать. Остались как-то у них на даче, мы с
Людкой ушли на пруд купаться, стояла жара. Я как увидел
ее в купальнике, так голова пошла кругом.

– Ну и что дальше?
– Что-что, да ничего.
Длинный замолчал, задумавшись.
– Дальше-то что было?
– В тот же день у нас с нею все и состоялось.
– И что она? Залетела с первого раза?
– Не с первого, потом было еще, и не раз. Милка залетела,

все рассказала матери, вот нас и поженили. Кирюхе уже два
года.

– Слышишь, Длинный, а ты любил ее?
– А пошел бы ты, Клинов!
Все эти обстоятельства мешали Длинному в институте:

учился он из рук вон плохо и на четвертом курсе перевелся
во ВГИК на экономический, после чего о нем и не слышно
было.

При взгляде на дородного, не по годам серьезного Вален-
тина Ашмарина казалось, что этот не по годам обстоятель-
ный еврей по прозвищу Шмер никогда не был ребенком и
юношей, не баловался и не совершал проступков.

Учился Шмер старательно, хотя способностей не было.
Зато предприимчивостью и практичностью обошел всех.



 
 
 

Однажды он попросил Клинова сдать за него электротех-
нику.

Старенький рассеянный преподаватель со странностями
часто удивлял студентов. Так, однажды он завязал галстук,
забыв надеть рубашку. Только к обеду ему об этом сказали,
и он повязал кашне, чтобы прикрыть ночную рубашку, вы-
глядывающую из-под пиджака.

Подмену Ашмарина Клиновым профессор не заметил, хо-
тя сходства между ними не было никакого, и, не ведая об
обмане, принял зачет.

Событие отмечалось у Шмера дома. Ужин, судя по всему,
готовился заранее, и ждали именно Клинова. Он вскоре за-
хмелел и стал оказывать знаки внимания Берте. Та смуща-
лась, поглядывала на мужа, который всем своим видом по-
казывал, что не только не возражает, но и даже приветству-
ет. «Да, деловой мужик Ашмарин, далеко пойдет, для дела
и женой поделится!»

Сразу после института Ашмарин занял место помощни-
ка министра в каком-то ведомстве РСФСР. Долгое время у
многих, с кем вместе учился, Ашмарин вызывал восхище-
ние.

Третий из четверки московских производственников, Ле-
ня Надеенский, считался знатоком английского языка. В
Горной школе, которая была не первым его институтом,
учился играючи, любил, как и остальные, поддать. Личная
Надеенского жизнь оставалась неизвестной зоной даже для



 
 
 

Клинова.
Леня страдал от маленького роста. Девушки к нему отно-

сились снисходительно и не проявляли интереса. На четвер-
том курсе он сдружился с Цихановичем по прозвищу Стака-
нович – любимцем девушек.

Однажды, возвращаясь в Горный институт из «Пльзеня»,
который в те поры был центровой пивной, Клинов с Длин-
ным и Шмером встретили Леню и Стакановича. На привет-
ствия ни тот ни другой не реагировали. Это было подозри-
тельно и непонятно.

Похлопывания по плечам не вызвали никакой реакции.
Оба были в какой-то прострации, отвечали вяло и безраз-
лично. Все прояснилось, когда Надеенского исключили на
год из Горной школы, а Стакановича отчислили совсем.

Оказывается, парни подделывали рецепты и покупали
нембутал. У них даже был свой гимн: «Таблетки, таблетки,
таблетки нембутал, вы созданы лишь для развлеченья».

Четвертый – москвич Клинов. Обычный парень, ве-
дет стандартную, можно сказать, ничем не выделяющуюся
жизнь классического студента. На лекции не ходит, задол-
женности в сессии имеет, из института выгоняли, отправля-
ли на исправление в рудники, где такие люди не пропадали,
а, наоборот, крепчали. А завершая семилетнюю институт-
скую эпопею, при распределении Клинов заявил, что хочет
в Донбасс.

***



 
 
 

В шалопае формировался командор.
Нельзя не согласиться с тем, что испытания, посылае-

мые ему необузданной натурой, а по большому счету судь-
бой, парня не сломили.

Более того, сдается мне, что его характер только креп-
чает, будто готовится к новым испытаниям!

 
Рокировка

 
Было время, когда неписаные правила действовали вернее

и надежнее законодательных уложений, правда, воспользо-
ваться такими привилегиями можно было лишь в случае до-
верительных связей с влиятельными людьми, исповедующи-
ми телефонное право. Оно и теперь действует, но уже повсе-
местно и бесповоротно теснится более сильным фактором –
деньгами.

Клинов через родителя телефонным правом и воспользо-
вался. И вот вместо того, чтобы остаться после окончания
высшего учебного заведения в столице, куда его, собственно,
и распределили, как коренного жителя Москвы, он получает
направление в Малороссию, где разрабатываются угольные
месторождения и добывают, как в те поры называли, «черное
золото», позже это красивое выражение перехватила нефть.

С точки зрения обывателя, такой шаг не вписывался в об-
щепринятые ценности: «Ну как же, да он просто не понима-
ет, а скорее всего, это его какая-то выгода, хитрость, а если



 
 
 

нет, то просто парень глуп».
Телефонное право сработало: Клинова перераспределили

туда, куда он просился, однако и у сильных мира сего не все
так просто.

Чтобы не пострадало renommée, или, проще, чтобы «ко-
мар носа не подточил», сокурснику, уже получившему на-
правление в ту самую Малороссию, было сделано неожидан-
ное предложение.

Молодой специалист Ярослав Рукатырев, лелеявший меч-
ту о столичной жизни, умный и справедливый, родом из
Сыктывкара, с горечью представлял себя в глухой провин-
ции, в безвестном северном поселении, где, кроме повсе-
дневной рутины и бытового пьянства, ничего не бывает, а
жизнь безрадостно угасает.

Так и совершился обмен. Ярику объявили, что вот-де,
мол, возникла такая возможность, все тщательно взвесили
и решили предложить вам другое место, а именно Москов-
ский проектный институт.

Что ж, «новенькому» всегда везет. Так однажды легко-
мысленному человеку, впервые севшему за стол с зеленым
сукном, при определенном расположении звезд удается со-
рвать банк, баснословный куш, суметь быстро уйти и больше
никогда не садиться играть на деньги.

– Ты, парень, с дуба рухнул, – пилил Клинова Перель-
цвейг. – Тебе вожжа, что ли, под хвост попала? Ну ладно, не
обижайся, я шучу, но все-таки скажи: зачем?



 
 
 

– Зачем-зачем, не хочу в тоскливой конторе штаны про-
тирать, хочу новые места, наконец, работать по-настоящему,
хочу быть сам себе хозяин!

– А потом что будешь делать? – не унимался приятель.
– Когда потом?
– Ну, когда там, в пампасах-донбассах, надоест?
– Вот когда там надоест, тогда и решу, что дальше делать,

понял? И давай заканчивай ныть, «ничто не может нас вы-
шибить из седла», помнишь про майора, у которого такая
поговорка была?

Клинову, его поступку искренне удивлялись и не могли
найти понятное объяснение Дядин и Ардеев, оба учились с
ним в одной группе. Правда, если другие из группы считали
Клинова «малым с приветом», то Виталий Павлович и Алек-
сандр Иванович дружили с ним и тоже никак не могли взять
в толк: зачем ему это? И тот и другой не понаслышке знали,
что значит российская провинция: Ардеев приехал из Маке-
евки, Дядин – из челябинского села.

На втором курсе в группе горных электромехаников, а Дя-
дин, в силу нестуденческого возраста – ему тогда шел трид-
цать второй год – и признанного авторитета, являлся старо-
стой, в списке студентов появилась новая фамилия.

Виталий Павлович, выделявшийся не только возрастом,
но и крупной фигурой, не пил ни водки, ни вина, иногда мог
позволить себе кружку пива, но не больше.

Несмотря на то, что на Урале его ждала семья, староста



 
 
 

при каждом удобном случае, а таких, по его рассказам, бы-
ло много, питал необычайную слабость к женскому полу. В
этом ему помогала дружба с Сашкой Ардеевым, на которого
девки летели как на мед: парень он был видный, легкий, за-
писной шутник, хорошо пел и играл на гитаре.

Дядин не имел расположения к учебе, но знал, что без
высшего образования начальником ему не быть. Ардееву же
все давалось легко, схватывал на лету, его подробные и об-
стоятельные конспекты ходили по рукам.

– Саш, – обратился староста к приятелю, – у нас будет
новенький, какой-то Клинов.

– Виталий Павлович, а ты разве не слышал? Это мастер
спорта международного класса по греко-римской борьбе.
Сейчас он на сборах, готовится к турниру Европы. Надо же,
да ты что, неужели, а я не знал, что ты не в курсе. Ну как
же так, Виталий Павлович, ты же сам занимаешься борьбой.
Все знают, что ты был чемпионом Челябинской области.

Вокруг собрались студенты их группы. Дядин самодо-
вольно улыбался.

– Ну я уже не тот, – скромничал староста.
– Что вы, Виталий Павлович, – скрывая иронию, витий-

ствовал приятель, – вы и сейчас положите на лопатки любо-
го.

– Ладно, ладно, не перехвали, – Дядин был польщен и до-
волен.

В институте Клинов появился лишь в октябре, держался



 
 
 

особняком, иногда его можно было видеть с москвичами.
Как-то в перерыве между лекциями к нему подошел Ардеев.

– Нам тут сказали, что ты занимаешься борьбой. – Клинов
улыбнулся.

– Кто это вам сказал?
– Да вот, – он показал на Дядина, который пробирался к

ним через курящих студентов.
– А он кто?
– Виталий Палыч, наш староста.
Дядин уже был рядом.
– А я гляжу, вы тут, наверно, говорите про соревнования.
Клинов начал понимать, что здесь какая-то накладка, ско-

рее всего, его с кем-то спутали.
– Что-то я вас не пойму, – он смотрел с удивлением на

Ардеева, тот – на Дядина. Раздался звонок, и все отправи-
лись в аудиторию.

 
Проводы

 
Время как-то медленно, будто нехотя, приближало отъ-

езд. Уже был куплен билет до Киева, который ему давно хо-
телось увидеть, несколько рубашек, запасные брюки, брит-
венный станок, лезвия, ну, конечно, «Бравый солдат Швейк»
третий день лежат в небольшом фибровом чемодане. Еще
кепка, куртка, а также его постоянная спутница – семиструн-
ная гитара. Договорились с Бобом писать друг другу.



 
 
 

Как всегда, прощальный вечер состоялся у Понедельника
и Бекметова на третьем этаже четырехэтажного дома. Пили
водку. Бек привычно ироничен:

– Федь, ты там долго-то не задерживайся, к зиме вернешь-
ся – возьму тебя мастером.

– Да пошел ты, – сдержав желание послать еще дальше,
парировал без обиды Клинов. – Посмотрим, может, наобо-
рот, тебе придется ко мне в Донбасс, а я еще подумаю, кем
тебя брать: то ли мастером, то ли еще кем.

– Ну это ты загнул, – ухмыльнулся задира. – Мой Мет-
рострой ни в какое сравнение даже близко не идет с твоим
Донбассом.

– Отстань от него, Бек, – вмешался Понедельник. – Тебе в
Метрострое еще удержаться надо, а не то чтобы еще кого-то
на работу брать!

Бек даже не глянул в сторону Вадима. Лишь заходившие
желваки на его скулах выдавали едва сдерживаемые чувства.
Он выдержал паузу и улыбнулся Клинову своей шикарной
улыбкой, демонстрируя отличные зубы.

– По правде говоря, я, конечно, хочу, чтобы у тебя там все
образовалось как надо!

Мелькнувшая было искра постоянно тлевшего раздора,
была погашена. Перельцвейг, балагур и заводила, кладезь
анекдотов, чернявый Боб, нарезал докторскую колбасу и уже
разлил по стаканам водку.

– Так, парни, хватит трепаться, давайте займемся делом.



 
 
 

У меня тост, – и, вспомнив Бабеля, поднял стакан.
– Вот что хочу сказать. Сегодня мы провожаем нашего

«товарища Бобу Докутовича бить красную сволочь», давай-
те пожелаем ему вернуться живым и здоровым!

– Ты, Боб, брось лучше эти еврейские штучки, доиграешь-
ся со своей антисоветчиной, – хохотал Клинов.

– Обойдемся, ты меня не заложишь, ну а мужики, – Пе-
рельцвейг внимательно и серьезно посмотрел на присутству-
ющих, – ну, братья-славяне, кто стуканет? Впрочем, кто тут
славяне, еще надо разобраться. Например, Бек. Как вы счи-
таете, он полукровка или нет? Отец родом с Северного Кав-
каза, мать его никто не видел. А Клинов: отец южных кровей,
а мать с востока. Так куда их отнести? Мне ж представляется,
что к славянам их можно причислить с большой натяжкой.

– Как знать, как знать, – заметил обстоятельный Поне-
дельник. Он выпил, выдохнул, пожевал колбасу и продол-
жил: – Мы-то – нет, а вот брякни ты такое в другом месте –
я посмотрю на твой бледный вид. По части происхождения,
я считаю, евреев с русским характером полно. Пожалуйста:
самый яркий пример – наш Боб Перельцвейг. Вы только по-
смотрите, как он хлещет водку, не всякий русский так смо-
жет.

– Все, парни, – перебил его Боб, – кочумай про евреев и
советскую власть. Мы ее не брали, и не нам ее сдавать. Наше
дело то, которое мы можем делать, и путаться нам не с руки.
Слушайте, – он помолчал, задумчиво вглядываясь в темне-



 
 
 

ющее окно, за которым день, прощаясь, уходил в ночь, – а не
позвать ли нам девочек? А то обожремся водки – и нечего
будет вспомнить. – Он поставил стакан, вышел в прихожую
и уселся возле телефона.

– Так я и знал! – с легким возмущением заявил Клинов.
– Я тут, понимаешь, последние, можно сказать, деньки, от-
правляюсь в неизвестность, считай, в дикие пампасы, а этот
друг сейчас дозвонится своей шмаре. Эмма – сверху, у них
скачки в комнате с балконом, а мы тут без кадров. Не, я не
согласен.

Он не отказался бы от какой-нибудь приятной девчонки,
но Верницкая жила во Внуково да и не поехала бы сюда, что-
бы пить водку с докторской колбасой.

Бек уселся с Понедельником за шахматы. А Клинов, мыс-
ленно прощаясь с приятелями, тихо вышел, аккуратно при-
крыв за собою дверь, медленно спустился вниз, понимая, что
все это скоро будет лишь воспоминанием и что сегодняшний
вечер уже никогда не повторится.



 
 
 

 
Глава 3. Куртуазный повеса

 
Оный сударь былъ изъ тѣхъ,
Что привѣчаютъ жизнь,
Не чуждаются хмельныхъ утѣхъ
Средь кокотокъ и актрисъ…



 
 
 

 
Из шалопаев в механики

 

 
В пути

 
Киевский поезд набрал скорость и выбрался из хаотично-

го скопления бараков, разбитых грузовиков, старых покры-
шек и прочего хлама, вдоль железнодорожных путей впере-
мешку с безликими новостройками, в которых обретается
многомиллионная трудовая армия русской столицы – мол-
чаливой шаркающей толпой, идущей каждое утро к станку,
прилавку, кульману, а вечером – к щам и телевизору.

Где-то в прошлом остался четырехэтажный желтый дом,
стоящий покоем в северном пригороде, и вот уже замелька-
ли леса, перелески с дачными поселениями по шесть соток
каждое. К ночи привычный пейзаж сменится возделанными
полями, лесные угодья будут все реже, все чаще – поля ку-
курузы и подсолнуха, а это значит, юг становится ближе, а
там и Донбасс.

Так размышлял Клинов. Он курил «Приму» в тамбу-
ре, испытывая нарастающее чувство приближения свободы,
освобождения угнетенной воли.

– Вы бы шли в вагон, молодой человек, мне печку растап-
ливать, скоро будет чай.



 
 
 

– Чай? Чай – это хорошо, – улыбнулся шалопай молодень-
кой проводнице. – А хотите, я вам дров наколю для печки?

– Не, не надо, – протянула девушка и высыпала уголь в
маленькую топку, – печка на угле.

– Я могу и уголь наколоть, – не унимался шутник.
– Ишь вы какой, – чуть кокетничая, улыбнулась провод-

ница и внимательно посмотрела на незнакомца.
«Студентка из Киева, теперь каникулы, вот она и подра-

батывает», – решил Клинов.
– У вас такой певучий говор, мне кажется, что вы укра-

инка.
– А это как, хорошо или плохо?
– Это здорово, – Федора все более увлекала игра. – Я вот

только что был студентом, а теперь еду во Владимир-Волын-
ский устраиваться на работу.

Девушка выпрямилась, обнаружив стройную фигурку и
приятный вырез легкого ситцевого платья в цветочек. Она
с неподдельным интересом посмотрела на молодого специа-
листа.

«А что, – мелькнула в юной головке интересная мысль, –
вот так и встречаются, вот так и бывает на всю жизнь!»

«Девчонка-то симпатичная, – теперь уже Клинов внима-
тельно разглядел незнакомку. – Известно же, что хохлушки
славятся своею красотой».

– Давайте знакомиться, – Клинов протянул девушке руку,
та положила совок на пол, вытерла тряпкой руки и, распах-



 
 
 

нув смеющиеся глаза, сказала:
– Я Валя!
– Надо же, у вас совсем не украинское имя. А я Федор.
– А я не украинка, я из Донбасса, из Донецка, в Киеве

только учусь.
Улыбаясь пассажирам, киевская студентка из Донецка с

чаем в чуть звенящих в подстаканниках стаканах летала по
плацкартному вагону, возвращалась к себе в купе, где ждал
Клинов. Он мягко подкалывал ее за старания, а она смотрела
на чубатого москвича и все не верила, что все это, так ее
волнующее, может иметь продолжение.

На вокзале в Киеве, записывая адрес, шалопай поймал се-
бя на мысли: а не плюнуть ли сейчас, именно сейчас, на этот
никому не нужный Владимир-Волынский? Оттуда еще ехать
в Павлоград, потом дальше в глушь на какую-то шахту. Вот
прямо сейчас остаться с этой легкой ненавязчивой студент-
кой, потом жить в Донецке с нею, такой ласковой и нежной…

Отринув слабость и чувство, вместо слов прощания он,
глядя в сторону, неожиданно сказал: «Пока», закинул на
плечо гитару, поднял фибровый чемоданчик и, не оборачи-
ваясь, ушел искать автобусную станцию, чтобы ехать в этот
уже ставший постылым Владимир-Волынский.

– Уйдет, точно уйдет, – горечь подступила к горлу, – уй-
дет навсегда. Дура, я дура… Эй! – она глубоко вздохнула. –
Федя, подожди!

Клинов обернулся. Не помня себя, девчонка подбежала,



 
 
 

схватила его за руку, он, не раздумывая, обнял ее, нашел соч-
ные губы. Она прильнула к нему, не противясь, с желанием
ответила.

– Ты напиши, – Валентина незаметно смахнула слезинку
и смущенно погладила его плечо, – и приезжай, как устро-
ишься, приезжай, я буду ждать!

Автобус неспешно катил среди раздольных полей на юго-
запад, останавливаясь в местечковых городках. Клинов вы-
ходил размяться, и ему все слышался милый напевный
голос: «Ты приезжай, как устроишься, приезжай, я буду
ждать!»

Только к вечеру уставший и голодный Клинов приехал
в украинский городок Владимир-Волынский – древнейший
город Руси, известный с десятого века из-за выгодного поло-
жения на пересечении торговых путей.

Он устроился в маленькой гостинице, выпил кипяченой
воды из титана и заснул крепким здоровым сном, не забыв
перед этим с необычайной приятностью вспомнить проща-
ние на вокзале в Киеве.

Западное управление треста «Шахтспецстрой» размеща-
лось в двухэтажном деревянном строении, представлявшем
собой нечто среднее между складом и недостроенной сина-
гогой. Оформление молодого специалиста заняло немного
времени, тут же Клинов был представлен главному инжене-
ру Игорю Филипповичу, который запомнился официальной
приветливостью и каким-то особенным выговором: чистая



 
 
 

русская речь, но совершенно непривычные в словах ударе-
ния.

Он устроился в маленькой гостинице, выпил кипяченой
воды из титана и заснул крепким здоровым сном, не забыв
перед этим с необычайной приятностью вспомнить проща-
ние на вокзале в Киеве.

В тот же день Клинов отбыл к месту назначения.

 
Западный Донбасс

 
Поселок Первомайск, а на местном диалекте – Першо-

травенск, можно пересечь минут за пятнадцать-двадцать, не
больше. Все было в единственном числе: столовая, парик-
махерская, магазин с чулками и носками, детский сад, даже
оказалось, что есть клуб.

Когда-то, да и не то чтобы сто лет тому назад, нет, всего-то
лет двадцать, не больше, здесь жили геологи. Они пробури-
ли столько геологоразведочных скважин, сколько надо, на-
писали записку, нарисовали горные породы, на которых по-
коится степное местечко, а записку закончили так: «В этих
местах уголь есть, хороший, много, поэтому шахты стройте
здесь. Однако имейте в виду: от поверхности до двухсот мет-
ров вглубь – плывуны».

Геологов сменили строители. В Первомайске появилось
несколько улиц с жилыми домами, а также столовая, парик-



 
 
 

махерская, магазин с чулками и носками, детский сад, поли-
клиника и даже клуб.

И вот теперь наступило время проходчиков шахтных
стволов специальными способами.

Непростое дело эти специальные способы. Их несколько:
первый – замораживание обводненных горных пород, вто-
рой – тампонаж трещиноватых и обводненных горных по-
род, третий способ – бурение шахтных стволов – явление в
горном деле редкое, даже уникальное, но вот именно поэто-
му и увлекло нашего героя.

Горный цех на шахте «Западно-Донбасская 27-35/5-бис»
начал собственную жизнь, и чтобы жизнь эта была упорядо-
чена, Валентина Кириллова назначили начальником.

Осмотрев территорию добровольной ссылки, несколько
взгрустнув, шалопай подумал, что сам напросился и даже до-
бился, что здесь несравненно лучше, чем в отрогах Турке-
станского хребта, в Шурабе, где он был, по существу, просто
в заключении.

Вспомнил также ставшую родной тульскую Горную шко-
лу и успокоился: «Где наша не пропадала, не пропаду и тут.
Хуже всего, конечно, пришлось на Расвумчорре в Апатитах,
да и в Днепрорудном возле Новой Каховки было не лучше,
тем не менее выжил!»

Все, начиная с родителей и приятелей, кончая деканами и
преподавателями Горного института, отъезд Клинова в Дон-
басс считали безрассудством. Он на самом деле напросился



 
 
 

сюда, потому что здесь, в Первомайске, было решено испы-
тать уникальную машину Уралмашзавода для бурения – без-
людной проходки вертикальных шахтных стволов.

Сам он свой поступок безрассудством не считал. Ему бы-
ло крайне интересно поработать на таком объекте, и если бу-
ровую установку испытывали бы где-нибудь на Курилах – по-
ехал бы и туда!

Но была не только эта благородная цель. С малых лет не
терпел он поучений и назиданий, его всегда мутило от необ-
ходимости подчиняться: дома – родителям, в школе – поряд-
ку и учителям, а если не дома и не в школе, то комсомоль-
ской дисциплине и идеологии.

Уезжая, шалопай наивно полагал, что там, в Донбассе,
всего этого не будет, и с этой потаенной, но столь заманчи-
вой и приятной мыслью он чувствовал в себе необычайный
подъем.

В общих чертах он знал, что представляет собой уникаль-
ная машина. Этой теме был посвящен его дипломный про-
ект, который вызвал живейший интерес экзаменационной
комиссии, перед которой он выступил с докладом.

Сразу же после победы над фашистской Германией
Уральский завод тяжелого машиностроения в Свердловске
изготовил мощную буровую машину УЗТМ-6,2. В Волын-
ском угольном бассейне были сооружены четыре шахтных
ствола.

Через пятнадцать лет Уралмашзаводу поручили разрабо-



 
 
 

тать новую, более мощную машину и отремонтировать ста-
рую. Обе буровые установки предназначались для проходки
бурением двух шахтных стволов на шахте «Западно-Донбас-
ская 27/35-5бис».

***

На окраине Первомайска в одноэтажном деревянном ба-
раке, за которым начиналась степь, Западному управлению
выделили общежитие.

Клава-комендант с внушительными формами показала
комнату, выдала матрац с постельным бельем и ушла к себе.

Утром в комнату, где расположился молодой специалист,
без стука вошел Кириллов. На вид лет тридцать пять – со-
рок, с темным от степных ветров добродушным лицом, в на-
двинутой на глаза кепке и в длинном, чуть ли не до пола де-
мисезонном потрепанном пальто.

– С приездом, молодой человек. – Кириллов снял кепку,
глянул на две пустые кровати, потоптался у двери. – Я Клаву
предупредил, чтобы к вам никого не подселяла. Машина у
входа, одевайтесь, жду на улице. Едем на шахту, по дороге
заедем в столовую.

– У нас тут два дела, – начал Валентин Иванович, по-
ка ехали на шахту. – Первое: пробурить замораживающие
скважины, смонтировать и запустить компрессорную стан-
цию, заморозить плывуны и в замороженных породах прой-



 
 
 

ти форшахту с приямком.
– Какой глубины будет форшахта?
– Двадцать четыре метра, как раз, чтобы опустить буриль-

ную колонну с первым буровым инструментом диаметром
три метра.

Кириллов говорил быстро, иногда переходя на фальцет,
сглатывая окончания слов, при этом, словно после чего-то
вкусного, постоянно потирал заросший подбородок своей
огромной пятерней.

– Второе – вот это будет вашим делом, твоим, – попра-
вился Кириллов, – принимать на железнодорожной станции
в Николаевке оборудование, поступающее из Свердловска с
Уралмашзавода. Первая установка, которая здесь будет ра-
ботать, весит больше двух тысяч тонн, вторая – чуть меньше,
но тоже много.

Да, и еще вот что, – Кириллов закурил и как-то особенно
посмотрел на Клинова, – понимаешь, сейчас…. В общем, тут
есть человек, – он смущенно тер подбородок и, видно, все
никак не мог решиться что-то сказать.

– Так, ну и что это за человек? – нетерпеливо поинтере-
совался Клинов.

– Ну как тебе сказать, есть у нас такой Христачевский,
сейчас он где-то тут, но на самом деле его нет.

– Я что-то не пойму, Валентин Иванович, то он есть, то
его нет. Так все-таки он есть, этот Христавский?

– Христачевский, – поправил Кириллов и решительно за-



 
 
 

топтал сигарету. – Да ты понимаешь, он, ну, Христачевский
– сменный инженер, окончил Горный институт, но запой-
ный, причем такой, как тебе сказать, тяжелый и скандаль-
ный. А жена его – очень хороший человек, работает у нас
нормировщицей и секретарем. Вот и мучаемся: его бы гнать,
а без нее никак.

– Мне-то зачем Христачевский?
– Видишь ли, Федор Георгиевич, оборудование уже две

недели как поступает, и я Христачевского поставил на эту
работу, кстати, вон он, приехал с оборудованием. Пойдем,
познакомлю.

Они подошли к складской территории. Возле грузовой
машины с прицепом курил угрюмый человек лет сорока с
мешками под глазами. Неподалеку возле самоходного крана
стояли четверо рабочих.

– Владимир Николаевич, здравствуй! Познакомься, Кли-
нов Федор Георгиевич, он будет принимать оборудование.

– А со мной что? – Христачевский даже не взглянул на
новичка.

– Тебя переводим на бурение замораживающих скважин.
– Сколько можно гонять меня с места на место?! – неожи-

данно с нескрываемым раздражением заговорил Христачев-
ский. Он сгреб бумаги, лежавшие на сиденье грузовика, и,
буркнув: «Накладные», – ткнул их Клинову. В тот же момент
Клинов и Кириллов почувствовали тяжелый запах перегара.

– Я в контору, – обратился Кириллов к Клинову, – а ты



 
 
 

переговори с Петром. – Он помахал рабочим, и к ним под-
бежал высокий худощавый парень.

– Петро, Федор Георгиевич теперь будет принимать обо-
рудование. Расскажи ему, что да как, съезди на станцию, по-
знакомь с железнодорожниками.

– Все сделаю, Валентин Иванович, только не присылайте
больше его, – парень махнул рукой в сторону Христачевско-
го. – Он и нас, и на станции всех замотал.

– Ладно, ладно, иди, нечего жаловаться.
С первых дней Федор неизменно чувствовал к себе недо-

верие. Не может быть, чтобы москвич по своей воле приехал
сюда, откуда молодежь готова бежать при первой возможно-
сти. И если он все-таки здесь оказался, значит, есть какая-то
серьезная причина.

«Ничего, привыкну, и ко мне привыкнут, просто нужно
время, а пока тебе, Клинов, про свое личное надо держать
язык за зубами», – наставлял он себя.

Клинов постепенно втягивался в свои обязанности, на-
столько разнообразные, что определить их одним словом бы-
ло невозможно. Вскоре стало ясно, что фактически в горном
цехе управление и распределение работы находятся у дво-
их: у Кириллова и Клинова, который фактически выполнял
функции заместителя.

На площадку шахты завозили цемент, глину для буровых
растворов, хлористый кальций для рассола, оборудование
замораживающей станции. Кириллов и Клинов крутились по



 
 
 

двенадцать часов в день, к вечеру валились с ног, выпивали
по стакану водки, а чаще – самогона, и спали как убитые до
утра.

Клинов сдружился с Кирилловым, который только в суб-
боту уезжал в Красноармейск, а все остальное время они
проводили на строительной площадке и в разъездах.

Друзья москвича не забывали. Между ними шла интен-
сивная переписка. Коротенькие письма не несли никакой
серьезной информации, но создавали незримое ощущение
поддержки.

Содержание писем носило шутливый, ироничный отте-
нок. Так, например, Бек нарисовал схему самогонного аппа-
рата и даже указал температуру, при которой идет первачок.
Боб расспрашивал про хохлушек и иронично предупреждал,
чтобы Клинов не влюбился.

Клинов отвечал в том же духе, обещал не влюбляться,
но хохлушек – попробовать, а впечатлениями – поделиться.
Необходимость в самогонном аппарате отрицал, потому что,
мол, в донецких степях схемы самогонных аппаратов достиг-
ли совершенства, а качество чемергеса не имеет себе рав-
ных!

 
Смертельная травма

 
Лето было на исходе, приближалась осень, задули степ-



 
 
 

ные ветра. Вокруг будущей форшахты маркшейдер разметил
точки бурения замораживающих скважин, Западное управ-
ление прислало буровиков и буровое оборудование. Клинов
отвечал за монтаж замораживающей станции, завозил обсад-
ные трубы, хлористый кальций. Работы велись без выход-
ных. Надо было начать морозить до холодов. Все шло по пла-
ну.

— Привез хлористый кальций! – радостно объявил Кли-
нов, вваливаясь в помещение нарядной.

— Отлично, – отозвался Кириллов, потирая небритый
подбородок.

Не снимая пальто и кепки, в сапогах с налипшей грязью
он ходил возле сменного инженера и выговаривал ему за бес-
порядок на буровых работах. Тот, опустив голову, виновато
стоял перед ним и молчал; было видно, достается ему за де-
ло.

— Валентин Иванович, я думаю, что морозить начнем в
срок. Остались мелочи, – Клинов был в настроении, и ему
хотелось отвлечь начальника от неприятного разговора.

— С такими работничками, – он показал на сменного, –
мы не то что в срок – вообще сорвем работы.

Вдруг в помещение нарядной вбежал наладчик из замо-
раживающей станции:

— На бурении мастера убило!
Кириллов пулей выскочил из помещения, за ним Клинов

и сменный инженер. Вокруг буровой площадки толпились



 
 
 

монтажники, строительные рабочие, шоферы.
Бурового мастера зажало между станком и обсадной тру-

бой. Смяло грудную клетку. Смерть наступила мгновенно.
Легкий ветерок чуть шевелил седеющие волосы мастера,
мертвые глаза оставались открытыми.

— Георгич, – распорядился Кириллов, – вызывай скорую
и милицию. Семеныч, – Кириллов обратился ко второму бу-
ровому мастеру, – ты приподнимешь буровой станок, а мы,
– он поискал глазами, нашел и позвал бригадира монтажни-
ков, – освободим его, – и указал на погибшего.

Через три дня, в субботу, когда было закончено рассле-
дование смертельного случая, оформлены многочисленные
бумаги, Клинов отпросился у Кириллова до понедельника и
уехал в Донецк. Его ждала Валентина.

Дорога заняла чуть больше двух часов, и все это время его
не оставляла картина гибели буровика. Когда появились до-
мики пригорода, настроение Клинова испортилось еще боль-
ше.

Однако вместо дымящих и пылящих терриконов, грязных
тесных улиц, черных от угольной пыли, мрачных лиц шахте-
ров его встретил солнечный чистый город с широкими про-
спектами. И, наконец, чего механик и вовсе не ожидал: по-
всюду были цветы! Донецк поразил его.



 
 
 

 
Валентина

 
Дверь открыла высокая девица в легком облегающем пла-

тье. Клинов опешил, мелькнула мысль, что ошибся адресом,
потому что ехал повеса к проводнице с самыми что ни на
есть простыми желаниями и настроением хорошо провести
время.

– Здравствуй, – смущаясь не меньше хозяйки, пролепетал
юноша. – Вот, собрался к вам… к тебе.

– Здравствуй, я ждала тебя, проходи, – она заметила сму-
щение гостя, поняла, что произвела на него впечатление, еще
более расцвела. Смущение проходило. Валентина взяла Кли-
нова за руку, и они вошли в большую светлую комнату, ак-
куратно и со вкусом обставленную.

– Хорошо у тебя здесь, и Донецк мне понравился. Я ду-
мал, что тут все в угольной пыли, что повсюду дымящие тер-
риконы, а оказалось, город просто красавец!

– Ты увидел только часть города. Здесь есть очень краси-
вые места, я тебе покажу. А пока, ты же с дороги, я что-ни-
будь приготовлю.

Предложение «что-нибудь приготовлю» очень понрави-
лось Федору, привыкшему к скудному общепиту. Хозяйка
поджарила яичницу с помидорами, сварила кофе. Клинов
освоился, успокоился. Валентина поглядывала на молодца, а
тот с удовольствием уплетал яичницу. Она подкладывала бу-



 
 
 

терброды с маслом и колбасой, парень ей все больше нравил-
ся. Он это чувствовал, отмечал ее приветливые глаза, строй-
ные ножки, гибкий стан.

– Спасибо, Валя, все было очень вкусно.
– На здоровье. – Девушка прибрала со стола, остановилась

у окна. – Теперь, если не возражаешь, пойдем, я покажу наш
город.

– Не только не возражаю, а даже с удовольствием. – Кли-
нов тоже подошел к окну. – А отсюда, я смотрю, тоже непло-
хой вид открывается.

Валентина поймала его взгляд, обращенный к вырезу пла-
тья, мелькнул легкий румянец, она невольно коснулась его
плеча. Клинов привлек к себе трепещущую и зардевшуюся
девушку, она отстранилась, взяла его за руку и повела в ком-
нату.

Там, усадив парня на кровать, задернула шторы, подошла,
взлохматила ему чуб. Он прижался к ней, закинув голову,
посмотрел в глаза, мягко увлек за собой, и девушка послуш-
но легла рядом…

Поднялись они, когда уже стемнело.
– А как же посмотреть город? – улыбался повеса, потяги-

ваясь на старинной никелированной кровати.
– Это мы с тобой еще наверстаем. – Валентина в корот-

кой рубашке, босиком ходила по комнате, подбирала одежду
возле кровати. – Ты бы, милый, поднимался, я обещала маме
познакомить тебя с нею.



 
 
 

Клинов напрягся: знакомство с мамой не входило в пла-
ны, в то же время не предполагалась и совершенно небыва-
лая в его жизни чарующая искренность и доверительность
Валентины.

Совсем с другими намерениями повеса ехал сюда. «Она
влюбилась в меня еще там, в поезде… и такая ласковая...» –
шалопай не знал, что и думать, как ему быть. Он был удив-
лен, потрясен и растерян.

– Тебя смутило знакомство с мамой, да? – Валентина при-
села рядом, взяла его руку. – Она для меня не только мама –
мы с нею подруги, у меня нет тайн от нее. А тебе, я смотрю,
не хочется знакомиться?

– Да нет, я не против, просто весь сегодняшний день
– полнейшая неожиданность. – Проницательность девушки
сразила Клинова, он сел, потянулся за одеждой. – Так она
знает про меня?

– Конечно. – Она прижалась к его плечу. – Мама тебе по-
нравится!

На следующий день обедали у Маргариты Александров-
ны. Марго – именно так про себя Клинов назвал эту совер-
шенно необычную женщину в стильном, без излишеств и,
видимо, дорогом платье из тонкой шерсти.

Не будь здесь Валентины, представил на мгновение пове-
са, он непременно приударил бы за хорошо сохранившейся
женщиной, которой нельзя было дать больше сорока лет, да
и то лишь потому, что рядом была взрослая дочь.



 
 
 

– У меня все готово, прошу к столу, – объявила раскрас-
невшаяся хозяйка с полотенцем в руках.

Стол был накрыт умелой рукой и со вкусом. Клинов уви-
дел явно своего засола белые грибки в изящной хрустальной
мисочке, квашеную капусту с тонкими ломтиками репчатого
лука и ароматом нерафинированного подсолнечного масла.

Тут же на тарелке он с удовольствием заметил нарезанную
языковую колбасу, ну и, конечно, как дань принадлежности
Донбасса к Украине, тонкие ломтики охлажденного сала с
красными прожилками. На все это Клинов с удовольствием
загляделся и даже несколько забылся.

– Позвольте мне, – хорошо поставленным голосом, судя
по уверенным ноткам, привычным к публичным выступле-
ниям, начала Маргарита Александровна, – выпить за встре-
чу, – она внимательно посмотрела на Клинова, все чокну-
лись, выпили и принялись закусывать.

что-нибудь, Федор Георгиевич?
– Почему бы не сказать, тем более что мне очень хочет-

ся поблагодарить за радушный прием меня, малознакомого
человека.

– Мне чрезвычайно приятно быть у вас, предлагаю выпить
за всех горняков Советского Союза!

Холодные закуски сменились жареной уткой с яблоками.
Марго посматривала то на Клинова, то на дочь, как бы при-
меряя, их друг к другу. Однако и тень сомнения не оставляла
ее: уж больно уверенно ведет себя москвич, а там, в столице,



 
 
 

публика всякая есть…
Вечером Валентина проводила Клинова до автобусной

остановки.
– Когда тебя ждать? – она быстро взглянула на Клинова.
– Я напишу.
– Ты, миленький, приезжай, я буду ждать. – Клинов обнял

девушку.
– Я напишу, – повторил шалопай.
В автобусе, переполненный впечатлениями и водкой,

Клинов сразу же заснул. Когда же открыл глаза, автобус сто-
ял в Первомайске, а водитель тряс его за плечо.

Провинциальная жизнь постепенно входила в рутинное
русло. Кириллов приезжал обычно к обеду, поэтому в поне-
дельник с утра Клинов исполнял обязанности начальника.

Он в спецовке, с дымящейся сигаретой в уголке рта, рас-
полагался в помещении нарядной за дощатым столом, наско-
ро сбитым плотником Беднягиным, записывал в журнал и
пояснял задания на день слесарям, плотникам, буровикам.
Рабочие сидели перед ним на лавках, курили, пререкались,
получив наряд, уходили на стройплощадку.

Где-то в обед появлялся Кириллов. С Клиновым они пер-
вым делом шли к буровикам, оценивали ход работ, сроки,
хватит ли шарошек, буровых труб, цемента. Затем – к склад-
ским помещениям, куда поступало оборудование буровой
машины из Свердловска, с Уралмашзавода.

– Ну, вроде все идет по плану, – завершая обход, словно



 
 
 

объявляя благодарность, сказал Кириллов. – Пожалуй, мож-
но и пообедать.

Приближалась зима, над степью висели тяжелые тучи, по-
шли затяжные дожди. По стройплощадке ходить приходи-
лось только в сапогах, но и в Первомайске грязь была повсе-
местно.

Буровики закончили обуривать форшахту, скважины об-
садили, зацементировали затрубное пространство, опусти-
ли пластиковые трубы для подачи охлажденного хлористого
кальция.

Из Владимира-Волынского приехал мастер, наладил все
три компрессора замораживающей станции, запустил насо-
сы подачи охлажденного хлористого кальция, и началось об-
разование ледопородных цилиндров вокруг каждой скважи-
ны.

– Примерно через два месяца ледопородные цилиндры
скважин сомкнутся между собой, и в январе начнем проход-
ку форшахты. Меня на период замораживания командируют
в Терновку, отсюда сорок километров, – Кириллов ухмылял-
ся, глядя на своего заместителя, который от неожиданности
разинул рот.

– А мне-то что делать?
– Вы, Федор Георгиевич, – в голосе Кириллова зазвучали

торжественные нотки, – остаетесь на шахте 27-35/5бис в ка-
честве исполняющего обязанности начальника горного цеха
с повышением в окладе.



 
 
 

– Служу «Шахтспецстрою!» – И хотя ирония была оче-
видна, Клинов был польщен. – Валентин Иванович, раз такое
дело, может быть, подождешь с Терновкой, а я на недельку
съезжу в Москву?

– Хорошо, но только не больше недели, договорились?

 
Верницкая

 
Неделя в столице пролетела как один день. По приезде

Клинов позвонил Верницкой.
– Как жизнь, Свет, что в институте?
– Ты откуда, Клинов? Так хорошо слышно, как будто в

Москве.
– Да так оно и есть!
– Вот это да! – воскликнула удивленная девушка.
– Есть предложение встретиться, ты как?
– Я согласна! – Интонация подтверждала – она ждала Кли-

нова.
Верницкая была девушкой рассудительной. Ко всему, что

встречалось на ее пути, относилась обстоятельно и серьез-
но. Батюшка Светы, начальник курсов подготовки бортпро-
водников во Внуково, включил связи и тем самым поспособ-
ствовал поступлению в авиационный институт. Однако уже
на первом курсе Верницкая поняла: авиационное направле-
ние она не потянет.



 
 
 

Тут-то и подвернулся Московский институт радиоэлек-
троники и горной электромеханики. Она забрала документы
– и прямиком в бывшую Горную школу, а там как раз то, что
соответствовало девичьей мечте: никто за тобой не следит,
учиться легко, мальчиков много – выбирай любого. Одним
словом, все складывалось как нельзя лучше.

– Пусть Клинов шалопай и гуляка, – говорила она своей
закадычной подруге Калининой, – мне интересно с ним, в
нем что-то такое есть, чего я пока понять не могу, но увере-
на: он далеко пойдет.

Татьяна, полная противоположность Верницкой, веселая
и общительная, подружилась с Клиновым на строительстве
кольцевой дороги. Он нравился ей, она чувствовала, что и
она ему небезразлична, но считала, что этого недостаточно,
чтобы отбивать парня у своей лучшей подруги.

– Да ты, подруга, никак влюбилась?
Верницкая вспыхнула, отвернулась, достала зеркальце и

поправила недавно сделанное каре. Она сама не ожидала, что
сказанное так смутит ее.

– Может, и влюбилась, а что тут плохого?
– Плохого тут ничего нет, наоборот, это здорово. Только

вот я знаю, что он распределился в Донбасс, причем отка-
зался от проектного института в Москве и даже от аспиран-
туры на кафедре горных машин. Ты бы подумала, подруга:
по Сеньке ли шапка!

– Вот-вот, меня это и останавливает, но если ты думаешь,



 
 
 

что я побоюсь ехать в Донбасс…
– Интересно, выходит, он тебе сделал предложение? – ис-

кренне и даже с долей ехидства удивилась Калинина.
– Никто мне не делал никакого предложения, – и это про-

звучало так горько, что Татьяне стало жалко подругу.
– Свет, скажи, у тебя же не так давно был роман с армян-

ским мальчиком, – она решила перевести разговор в другую
плоскость.

– Давай об этом в другой раз, – она посмотрела Татьяне в
глаза и, не прощаясь, ушла.

– Обиделась, – Татьяна взглядом проводила уходящую по-
другу, с приятностью вспомнила Борю Чаплина. «У меня та-
ких раздвоений, надеюсь, не будет», – подумала она самодо-
вольно.

Светлана не обиделась, просто откровенный разговор с
Татьяной неожиданно вернул ее мысль к прерванным отно-
шениям с Погосяном.

И Клинов, и Акоп – южных кровей, но если с Клиновым
Верницкая была согласна хоть в Донбасс, то в Ереван – ни
за что…. Туда она точно не хотела.

Между тем через год институт будет закончен, ей стукнет
двадцать три года, и неопределенность личной жизни стано-
вится главной задачей, которую надо решать уже теперь.

«Клинов говорил, – размышляла Верницкая в глубокой
задумчивости, – что едет в Донбасс, причем не только не в
Донецк, но даже и не в Горловку, а вообще в какую-то Тму-



 
 
 

таракань! Жить придется в шахтерском поселке!
Но ведь признайся, моя дорогая Светлана, – так в мину-

ты самооткровения она обращалась к себе, – что уж от се-
бя-то скрывать: он же тебе небезразличен! Да, нравится, но
Донбасс… Наверняка глухая провинция, друзья останутся в
Москве, завою от тоски!

Любовь – это только вначале, а потом пойдут серые будни.
Придется баскетбол бросить… Ну ладно, с Клиновым все,
теперь Погосян: спокойный, я ему нравлюсь, после институ-
та остается в Москве, жилья отдельного нет, но по всем при-
знакам семья состоятельная…

Поживем – увидим, – решила благоразумная Верницкая.
– Да и предложения пока не поступило ни от того, ни от дру-
гого, а пока я свободная женщина России: что хочу, то и де-
лаю, с кем хочу, с тем и гуляю. Но вот с Клиновым, наверное,
было бы лучше всего!»

 
Свидание

 
Просторная квартира Яничей в северном пригороде бы-

ла свободна. Родители на все лето уехали в Сходню на дачу.
Старший брат второй месяц находился в Подлипках в Цен-
тре управления полетами и писал диссертацию.

Янич-младший вызвал безотказную подружку, которая
собрала на стол нехитрую закуску, а вскоре в сопровождении



 
 
 

легкомысленного Клинова появилась цветущая Верницкая.
Компания пила водку, курила, пела песни, даже танцева-

ла. Утром, когда шалопай закурил на кухне, появилась Вер-
ницкая, тоже закурила, помолчали.

– Я провожу тебя.
– Нет, Клинов, не стоит, я уж как-то сама.
– Я не могу тебя так отпустить.
– Это как понимать?! – Света вспыхнула, ее душила оби-

да, несбывшиеся намерения. Словно прозрев, она сквозь
слезы смотрела на обманщика и понимала, что не он обма-
нул, а она обманулась.

Шалопай закурил следующую сигарету, сел у стола.
– Сядь, Свет, не могу отпустить тебя, потому что не хочу

остаться в твоей памяти лжецом и бесчувственной скотиной.
Верницкая успокоилась, смахнула навернувшиеся слезы

и села.
Очень непросто повесе Клинову давалось быть откровен-

ным даже с собой. Не получалось. Какая-то неуправляемая
сила стремилась помимо его воли навязать благоприятную
оценку собственных поступков, концепцию трусливого ута-
ивания от себя истинных мотивов, лицемерия.

Там, на площади возле Горного института, когда мимо-
летный взгляд отметил высокую блондинку с широко рас-
ставленными глазами, Клинов остался равнодушен: не воз-
ник и не образовался эфирный контакт на той единственной
волне, частота которой необъяснимым образом связывает и



 
 
 

влечет женщину и мужчину, еще не знающих друг друга.
При иных обстоятельствах равнодушие или индиффе-

рентность защитили бы Верницкую от пустых надежд, а Кли-
нова – от необходимости сказать все как есть.

Однако отношения зашли слишком далеко: они ежеднев-
но видели друг друга, были рядом, пели у костра, и подчас
казалось, что между ними яркое чувство.

В то же время, хотя и оставив горький след в жизни обо-
их, но преодолев себя и свою жалкую нерешительность, ша-
лопай избавил вполне возможную семью ото лжи и лицеме-
рия, которые были бы неизбежны, если бы они связали свои
жизни.

Вернувшись домой, в четырехэтажный желтый дом, сто-
ящий покоем в северном пригороде, Клинов с облегченной
душой привел себя в порядок: принял ванну, побрился и
прилег отдохнуть, и тут в комнате появилась Арина.

– Феденька, – она оглянулась на дверь и приглушила го-
лос, – сегодня придут Трофименки, – Арина явно не хотела,
чтобы ее услышали за дверью.

– Ты не уходи вечером, посиди с нами, и отец хотел, чтобы
ты был.

– А что так таинственно, будто ты чего-то боишься?
– Для тебя будет небольшой сюрприз.
– Какие же сюрпризы могут быть от дяди Саши и тети

Гали?
– Вечером узнаешь. Так как, придешь?



 
 
 

– Приду, раз надо.
Сюрпризом была Ирина Трофименко, с которой Федя ко-

гда-то играл в куклы, пока отцы употребляли водку, а дамы
делились кулинарными рецептами, способами похудеть, по-
следними веяниями моды.

Клинов не смог скрыть удивления и даже восхищения
– так она изменилась. Не было и в помине той угловатой
невзрачной девочки-подростка. Ирина похорошела! Чуть
выше среднего роста, с тонкой талией, точеными ножками,
раскосые темно-карие глаза под изогнутыми бровями, слег-
ка завитые густые черные волосы.

Арина с Галиной понимающе переглянулись: их замысел
удался. Отцы семейств играли в шахматы и были в хорошем
настроении.

Ледопородные цилиндры на шахте 27-35/5бис замкну-
лись. Из Терновки вернулся Кириллов. Замораживающую
станцию перевели в режим поддержания минусовой темпе-
ратуры.

Возле будущего ствола установили специальный подъем-
ный кран и металлическую конструкцию для разгрузки ба-
дей с породой в самосвалы. Приехали проходчики, и в конце
весны началась круглосуточная проходка и крепление шахт-
ного ствола – будущей форшахты.

Была бы это обычная выработка – прошли, закрепили и
забыли. Но это была форшахта с приямком. Из форшах-
ты предполагалось начать бурение шахтного ствола сначала



 
 
 

диаметром три метра, затем расширить до пяти метров и да-
лее расширителем семь с половиной метров бурить на пол-
ную глубину до проектной отметки.

Особенность передовой шахты заключалась в приямке
глубиной десять метров, примыкающем к форшахте.

Конструкция приямка явилась коварной ловушкой и сыг-
рала злую шутку с прогрессивным способом, отодвинув бо-
лее чем на год монтаж буровой установки.

 
Вино и пчелы

 
Была теплая сентябрьская суббота. Кириллов уехал к се-

мье в Красноармейск. Не имея никакого желания коротать в
тоскливом одиночестве вечер в пустом общежитии, Клинов
остался на шахте, чтобы зафиксировать в журнале поступив-
шее оборудование.

На открытой площадке с металлоконструкциями его вни-
мание привлекли пчелы, влетающие в крупногабаритный
узел.

«Возвращаются с работы трудяги, – умилялся механик,
– надо, пожалуй, сказать крановщику, может быть, захочет
заняться пчеловодством».

– Привет, Матвей. Только что видел, как вон в тот труб-
ный узел, – Клинов показал на металлоконструкцию, – вле-
тают пчелы и подумал: «Забрать этот улей тебе с Дусей – и
разводили бы пчел, ты как думаешь?



 
 
 

– А что, дело, наверно, стоящее. – Несмотря на возраст,
рассудительный Мотя являл собой тип домовитого хозяина.
– Поговорю с Дусей, у нее дед – пчеловод в Терновке. Вот
разберусь с мотоциклом – и займемся пчелами.

В новом, красного цвета, с никелированным баком чехо-
словацком мотоцикле «Ява», на котором Матвей с Евдокией
приезжали на шахту, грелся мотор.

Была отправлена претензия магазину в Днепропетровск,
и Мотя с Дусей ждали ответа, а на работу ездили дежурным
автобусом. Прошел месяц, народ посмеивался над кранов-
щиком: никто не верил, что сюда могут приехать из-за гра-
ницы.

И тем не менее завод прислал специалиста, а самое инте-
ресное – представителем оказалась молодая женщина.

Выкатили мотоцикл, дама поместилась в седло, Мотю по-
садила на пассажирское место, велела крепко за нее держать-
ся, дала газу, разогнала мотоцикл до девяноста километров
в час. Они в мгновение ока долетели до шахты, на такой же
скорости вернулись назад, развернулись, выскочили на шос-
се в Днепропетровск, где дама выжала до ста двадцати кило-
метров. Проездил Мотя с чешкой где-то час.

– Потрогай теперь свой мотор, – с приятным акцентом
снисходительно предложила представительница чехословац-
кого завода.

Мотя так и сделал: мотор был не более чем теплый.
– Наши мотоциклы, – посмеивалась чешка, – рассчитаны



 
 
 

на большие скорости, и тогда мотор не будет греться!
Оборудование буровой установки поступало на станцию

Николаевка регулярно, без выходных, поэтому подъемный
кран на шахте работал тоже без выходных. Также без выход-
ных работали водители на грузинских грузовиках.

«Колхиды» частенько буксовали на сухой дороге и по-
стоянно ремонтировались, причем запасных частей в округе
днем с огнем было не сыскать.

Водители на чем свет стоит ругали грузин. Матвей, как че-
ловек, сумевший вызвать представителя завода аж из Чехо-
словакии, написал на Кутаисский автомобильный завод об-
стоятельную жалобу, все водители письмо подписали.

Через две недели, как раз в эту теплую сентябрьскую суб-
боту, из Кутаиси поступил ящик с запасными частями к
«Колхиде». Когда же распаковали ящик, то, к удивлению и
удовольствию, кроме запчастей, обнаружили двадцатилит-
ровый бочонок вина.

Весть о запасных частях и вине из солнечной Грузии тот-
час облетела Первомайск и Николаевку. Работы на шах-
те 27-35/5бис остановились. Водители покинули грузовики,
Мотя запер кран, откуда-то появился Христачевский, Кли-
нов вообще никуда не уходил.

Вся честная компания расположилась среди огромных
ящиков и металлоконструкций Уралмашзавода, и стакан с
прекрасным грузинским вином пошел по кругу.

В тот день Мотя домой не приехал – заснул в своем кране.



 
 
 

Христачевский полез с дракой к водителю, его быстро успо-
коили и уложили спать на уралмашевском ящике с оборудо-
ванием.

Когда в понедельник появился Кириллов, бочонок был
пуст, а запасные части к «Колхидам» разошлись по водите-
лям.

Матвей и Евдокия поженились недавно, жили дружно,
оба были затейники и выдумщики. Их предприимчивость
частенько сопровождалась забавными просчетами, неизбеж-
ными в силу наивности.

Однажды Дуся прославилась на всю округу.
Звонили из Управления, в помещении нарядной была

только Дуся. Бут – сменный инженер – за каким-то делом
ушел на строительную площадку.

Из Управления просили позвать начальника горного цеха,
а надо сказать, что телефонная связь была из рук вон плоха
– через два коммутатора, а аппараты – без наборных дисков.
Последовательность соединения включала сначала поселок,
потом шахту «Степная» и только потом шахту 27-35/5бис.

Дуся подняла трубку.
– Из Западного управления, позовите Кириллова.
– Тут нікого нема.
– Кто есть из руководства?
– Є Бут, – спокойно отвечала Дуся.
– Что-что? Не слышно.
– Я сказала: є Бут, – повторила Дуся.



 
 
 

– Повторите, пожалуйста, громче, плохо слышно.
– Я сказала: є Бут, – повторила Дуся. – Повторяю ще гром-

че: є Бут, є Бут! – кричала Дуся так, что Бут, услышав ис-
тошный крик, бегом примчался в нарядную, но разговор не
состоялся: в Управлении уже положили трубку.

Дуся посоветовалась с дедом, получила ящик с рамками,
сетки на голову и наставления, как и что делать, чтобы улей
переехал к новым пчеловодам. Беднягин заинтересованно
помогал Моте с захватом улья. «Если у них получится, – при-
кидывал плотник, – заведу свою пасеку!» Акция состоялась
в воскресенье, а начинающие пчеловоды на работе не появи-
лись и в среду.

– Георгич, Деркачи сегодня тоже не приедут, – сказал Бед-
нягин на оперативке, хитро улыбаясь, всем своим видом же-
лая показать, что он что-то знает.

– Что с ними? – заинтересовался Кириллов.
Присутствующие перешептывались, а Беднягин и водите-

ли сдержанно посмеивались.
– Они теперь пасечники, скоро все будем мед есть.
– Расскажи толком, – осадил шутника начальник.
– В оборудовании на складе был улей, в трубный узел за-

летел, искал место, где ему перезимовать.
– Мне твои шуточки надоели, – Кириллов сердился.
– Покусали их пчелы, – неожиданно заговорил обычно

молчаливый Петр Лоб, сосед Деркачей. – Дусин дед дал пче-
линый ящик и сетки на голову – накомарники.



 
 
 

Взяли они этот улей в свой ящик, сели на мотоцикл и по-
катили домой. Дуся с ящиком сзади. Пока ехали, пчелы-то
их обоих покусали, особенно руки, да так, что телогрейки
снять не могли, – вызвали врача.

– Телогрейки-то сняли? – хохотал Кириллов.
Вслед за ним засмеялись слесари, монтажники, водители.
Прошло несколько дней, пчеловоды вышли на работу и

долго еще были предметом шуток и обсуждений.
А на следующий день после веселой оперативки Клинов

на площадке хранения извлекал документацию из ящика.
Вдруг откуда ни возьмись рядом послышалось жужжание.

Клинов отмахнулся, но жужжание продолжалось буквально
возле головы. Он – бежать, а пчела за ним. Прибавил ходу –
та не отстает, да такое впечатление, что она не одна. Что за
напасть, они ведь не отстанут.

Так оно и оказалось, пчелы добились своего: пчелиные
жала впились в шею и ухо – это была справедливая месть за
сдачу улья Деркачам.

 
Извлечь жало

 
– Проходите, молодой человек, присаживайтесь. Что это

с вами такое?
Шалопай, держась рукой за шею, в нерешительности сто-

ял посреди кабинета поликлиники, если не представляя со-
бой жалкое зрелище, то вызывая невольное сострадание.



 
 
 

– Пчелы покусали.
– Уж не те ли пчелы, что покусали крановщика с женой?
– Почти что те, вернее из того роя, который они перево-

зили к себе. Решили завести пасеку.
– Вот оно что, понятно, – улыбнулась медицинская сест-

ра, а точнее фельдшер поселковой поликлиники, осторожно
потрогала припухлости нескольких укусов на шее командо-
ра. – Сейчас удалим жала и сделаем примочки, к вечеру бу-
дете как новенький.

Пока шел осмотр, шалопай пригляделся и отметил: «Де-
вушка очень даже ничего, ножки, грудь – все на месте, все
как надо. Беленькая, халатик накрахмален, следит за собой,
взгляд открытый, губки располагают…»

Осматривая укусы, Света обратила внимание на потертый
воротник давно не стираной рубахи больного: «Живет один,
скорее всего, приезжий, командированный, говор немест-
ный, из приличной семьи. А что, чем черт не шутит? Замуж
вряд ли, а вот закрутить с таким парнем я б не отказалась…»

– Боюсь, сегодняшним вечером новеньким мне не стать.
– Что так? – живо заинтересовалась сестричка, как мыс-

ленно назвал повеса. – Вы не верите в силу медицины?
– В медицину не верю, а вам, мне кажется, можно дове-

риться.
– Вот и хорошо. – Не останавливаясь ни на минуту, она

приготовила ватные тампоны, марлю, налила в ванночку
немного спирта для примочек, отчего в воздухе образовался



 
 
 

знакомый запах эфира.
Девушка легко двигалась по кабинету, а повеса, забывая о

саднящих укусах, исподволь поглядывал на ладную фигур-
ку. – Теперь потерпите, будет немного неприятно. – Света
с ванночкой и примочкой вплотную подошла к больному.
Прикосновение заволновало шалопая. Лишь усилием воли
он сдержался и не обнял ее.

Света с примочками стояла значительно ближе, чем это
было нужно, и всем своим существом она неожиданно испы-
тала влечение к этому чубатому парню.

Пчелиные жала были извлечены пинцетом, примочки сде-
лали свое дело. Все это непродолжительное время Света с
необыкновенной приятностью наслаждалась близостью мо-
лодого сильного тела, отвечающего молчаливой взаимно-
стью.

– Ну, вот и все. – Девушка теперь совершенно по-другому,
заинтересованно, что ли, смотрела на пациента. – Если не
сегодня вечером, то завтра не останется и следа.

– У меня нет вашей уверенности. – Самое время «брать»
девушку, – решил повеса. – Мне кажется, что опасное для
меня время – сегодня; не исключено, что раны будут болеть.

– Ну что вы, я так не думаю, – сестричка начала дога-
дываться, куда клонит парень, но и сразу соглашаться будет
неправильно. – Все сделано стерильно.

– А может быть, так: я подойду после работы, пройдет… –
повеса посмотрел на часы, – почти четыре часа, будет ясно,



 
 
 

болит или прошло. Вы согласны?
– Согласна. – Деликатность парня Свете понравилась, и в

знак благодарности она послала ему поощрительный взгляд.
В тот же вечер, сменив рабочую одежду на московский

пиджак с брюками, с мятными пряниками в газетном куль-
ке, Клинов стоял возле поликлиники. Желанная девушка по-
явилась, когда повеса потерял надежду дождаться и уже ре-
шил уйти, полагая, что она ушла раньше или просто не хочет
его видеть.

– Как раны? – улыбалась Света, откровенно радуясь, что
произвела впечатление и что сотрудники увидели их и те-
перь будут судачить: как это Светке удалось заарканить
москвича? – Нет ли болезненных ощущений? – При этом она
внимательно осмотрела места укусов, отметив боковым зре-
нием, что Нинка-педиатр и медсестра из физиотерапии оста-
новились на углу и поглядывают в их сторону.

– Вы знаете, на удивление после ваших примочек со спир-
том все как рукой сняло – вашей нежной ручкой. – Ника-
ких внимательных взглядов Клинов не заметил. – Если вы
не возражаете, я вас провожу.

– Это совсем не обязательно, – лукавила девушка, – живу
я тут недалеко.

– Да тут все близко. Я никуда не торопись, ни жена, ни
дети дома меня не ждут, я свободен, как птица.

– Да вы, я вижу, счастливый человек, вам можно позави-
довать.



 
 
 

– Мне кажется, что вы не менее счастливы. У вас такая
приятная улыбка. При взгляде на вас все болезни проходят
сами собой…

Обмен комплиментами продолжался, пока они не подо-
шли к трехэтажному дому, окруженному палисадником.

– Вот я и дома, – она вопросительно посмотрела на про-
вожатого.

– Хороший у вас дом, теплый, наверное. А у вас окна на
какую сторону выходят?

– А это важно?
– Мне нравится, когда окна выходят на восток, я обычно

встаю рано.
– К чему бы это? – Света внимательно смотрела на Кли-

нова.
– Это к тому, что пряники я бы хотел положить на стол, и

даже неплохо бы выпить чаю, желательно вместе с вами.
– Ну что ж, раз вы настаиваете, мне кажется, и я не отка-

жусь.
– Вот и договорились!
На третьем этаже Света занимала большую комнату в

трехкомнатной коммунальной квартире. Женская рука при-
сутствовала в каждом уголке: посредине находился круглый
стол с цветной скатертью, возле окна – большая никелиро-
ванная кровать с пирамидой подушек: одна другой меньше.
«Скорее всего, тут пуховая перина», – с удовольствием пред-
положил шалопай. В серванте красовалась чайная посуда,



 
 
 

графин и лафетнички: девушка позволяет себе выпить.
– Мне у вас нравится, уютно, и окна на восток, – Клинов

откровенно смотрел на Свету, та встретилась с ним глазами.
– Пойду поставлю чайник.

«Сегодня останемся здесь», – уверенно заметил А-Кли-
нов, но это не больше чем развлечение, никакого сравнения с
Валентиной, хотя и там бывает скучновато…»

Когда через несколько дней повеса появился в общежи-
тии, Клава выглянула из каптерки – ты смотри, она как буд-
то ждала.

– Щось я вас давно не бачила. – Ее хитрющая улыбка не
оставляла сомнений: весть о том, что медицинская Светка
заарканить москвича, уже стала общим достоянием.

Горные работы закончили через два месяца, проходчики
уехали бить другие стволы, Кириллов и Клинов продолжили
принимать оборудование с Уралмашзавода, по вечерам ко-
ротали время за бутылкой водки.

В субботу, как всегда, Кириллов побывал на шахте, распо-
рядился относительно охраны складов оборудования и ма-
териалов, поговорил со скучающей студенткой-практикант-
кой из Харькова, представил ее Клинову, сказал, что по во-
просам буровых установок она получит исчерпывающую ин-
формацию, и отбыл домой в Красноармейск.

У Клинова никаких срочных дел на шахте не было, в по-
селке ждала медсестричка, но практикантка показалась ин-
тересней.



 
 
 

 
Практикантка

 
Нина заканчивала шахтостроительный факультет Харь-

ковского горного института и была направлена в Западное
управление для прохождения преддипломной практики.

– Как это вас угораздило пойти в шахтостроители? Со-
всем не женское дело, – вот так грубо и безапелляционно за-
явил исполняющий обязанности начальника горного цеха.

– Мои родители – горные инженеры, – ничуть не смутив-
шись бестактностью, отвечала практикантка. – Они работа-
ли в Макеевке, а сейчас – в институте шахтного строитель-
ства в Харькове, слышали о таком?

– Слышал, но дел с ним не имел. Там что, изучают бурение
шахтных стволов?

Клинову понравилось спокойствие харьковчанки, и он с
интересом рассматривал студентку: невысокого роста, свет-
лые глаза, тепло одета в осеннее пальто, и поэтому остальное
трудно оценить, но, во всяком случае, не дура.

– В институте ведутся работы и по исследованиям, свя-
занным с бурением стволов. Мой диплом будет по проходке
шахтных стволов специальными способами.

– Это какими же? – снова захотелось поддеть практикант-
ку.

– Может быть, хватит экзаменовать меня? – девушка по-
суровела и посмотрела прямо в глаза Клинову. Тот, видя, что



 
 
 

ни к чему не обязывающий разговор приобретает ненужный
оборот, дал задний ход:

– Прошу прощения, Нина, что-то я не то сказал. Давайте
я вам покажу площадку и расскажу про то, что тут предпо-
лагается построить, хорошо?

– Конечно, хорошо, за тем и приехала, – Нина приветливо
улыбнулась. – А в форшахту можно будет спуститься?

– Обязательно спустимся, только надо будет переодеться.
– Сгустившиеся было тучки рассеялись, командор повесе-
лел, мимолетно пожурил себя за вздорные вопросы, отметил,
что практикантка вполне симпатичная деваха, с характером.

Он впервые встретил девушку, с которой, кроме романти-
ческих отношений, он мог бы поговорить не вообще о гор-
ном деле, а о специальных способах, таких как безлюдная
проходка горных выработок или замораживание горных по-
род.

Рассказывая о том, как были организованы буровые рабо-
ты замораживающих скважин, посвящая ее в тонкости про-
цесса замораживания и образования ледопородного цилин-
дра, Клинов испытывал приятное чувство знания предмета.
Нина задавала интересные вопросы, которые подчас стави-
ли Федора в тупик; тогда он честно признавался, что ответа
пока не знает.

Остановившись возле форшахты, девушка вопросительно
взглянула на сопровождающего.

– Крановщика сегодня нет, спускаться придется по вре-



 
 
 

менной лестнице, – объяснял Клинов. – Переоденетесь в на-
рядной, там есть дежурная спецовка. Только хотел спросить:
глубина форшахты двадцать четыре метра, лестница, как ви-
дите, пожарная, может быть, не стоит спускаться? Как вы?

– Не вижу никаких проблем.
– Ну как скажете, тогда пойдемте переодеваться.
Первым, не торопясь, спускался Клинов, следом, погля-

дывая вниз через плечо, двигалась практикантка.
На забое было сыро и жутковато. Бетонные стенки фор-

шахты отдавали холодом замороженных пород.
– Скажите, Федор Георгиевич, когда закончили моро-

зить? – Нина держалась молодцом, и тем не менее было вид-
но, что она старательно скрывает волнение.

– Прошел ровно месяц, как закончили проходку и креп-
ление, пока, как видите, течей нет.

– А они должны быть?
– Нет, конечно. Надо иметь в виду, что сейчас мы с вами

стоим на уровне водоносного горизонта. За бетонной крепью
насыщенный водой песок – плывун. Если прорвет, нам вряд
ли удастся спастись.

Сказав про плывун, он неожиданно испытал нехорошее
чувство опасности. Нина, не отрываясь, смотрела на Клино-
ва, и в ее потемневших глазах он увидел подтверждение соб-
ственного страха.

В форшахте стало совершенно тихо.
– Ну вот, вы увидели настоящую передовую шахту, теперь



 
 
 

нам с вами надо наверх, – легкая хрипотца в голосе выдавала
волнение.

– Хорошо, наверх так наверх. – Нина подошла к лестнице
и остановилась. – Мне первой подниматься?

– Да, я за вами следом, на подстраховке.
В этот момент раздался короткий звук, похожий на скрип

старой открывающейся двери.
Находясь в начале лестницы, молодые люди замерли и

прислушались: звук не повторился. Но уже на половине вы-
соты они услышали отчетливо выраженный треск, будто бы
скрипя, ломалось дерево.

Надо сказать, что приямок шириной три и высотой десять
метров был раскреплен круглыми бревнами. Так как его за-
крепили только с трех сторон, а сторона, примыкающая к
стволу, была открыта, бревна являлись своего рода страхов-
кой, исключающей вероятность обрушения.

Они выбрались на поверхность, огляделись, успокоились
и, встретившись взглядами, ощутили прилив взаимной сим-
патии людей, только что переживших опасность.

– Вы не устали? – поинтересовался Клинов.
– Нет, что вы, все в порядке. – Девушка счищала глину с

сапога, искоса посматривая на Федора.
– А я, честно говоря, немного приустал.
– Наверное, на сегодня все, как вы считаете?
– Пожалуй, да. Где вы остановились: в Первомайске или

Петропавловке?



 
 
 

– Еще нигде, я из Павлограда с поезда прямо к вам прие-
хала на автобусе.

– Если не возражаете против нашего общежития – удоб-
ства минимальные, зато бесплатно, – то сейчас берем дежур-
ку и едем в Первомайск или, если угодно, Першотравенск.

– Мне что так, что эдак.
– Но вы ведь живете на Украине.
– Знаете, у нас в Харькове такого вопроса нет.
– Это какого такого вопроса нет?
– Да вот «на Украине» или «не на Украине» – у нас по

умолчанию Советский Союз, а что касается национального
деления, то это деление где-то там, на верхах.

– Интересно, очень интересно, – Клинов был искренне
удивлен.

В общежитии Клинов зашел в каптерку к дежурной.
– Привет, Клава, как жизнь? – Клинов был с ней запани-

брата. – Управление прислало к нам практикантку, надо де-
вушку поселить.

– Треба так треба, де практикантка?
Вечером шалопай постучал к Нине, дверь открылась: пе-

ред Федором стояла и улыбалась изящная девица с короткой
прической в ладном спортивном костюме. Высокий лоб, то-
ченый нос, нежный овал произвели приятное впечатление.

– Проходите, Федор Георгиевич, располагайтесь. Уго-
стить мне вас нечем, телевизора здесь тоже нет.

– Обстановка спартанская, без излишеств. Я подумал, что



 
 
 

вы с дороги, да и я еще с утра ничего не ел, не организовать
ли нам с вами ужин?

– Мысль хорошая, но я здесь новенькая, полагаюсь на вас.
– Сделаем так: у меня есть картошка, у Клавы возьму

плитку. Вы, прошу прощения, но я не могу сказать: «Вы по-
чистите картошку».

– Это почему же вы не можете так сказать? – рассмеялась
практикантка.

– Знаете, Нина, может быть, хватит церемоний? Зовите
меня Федор, а вас – нет, тебя – я буду звать Нина… или Ни-
ночка, идет?

– Какой вы, однако, категоричный. Хорошо, я не возра-
жаю. Но мне кажется, что ты, Федор, слишком нетерпелив,
или я ошибаюсь?

– Нет, Ниночка, ты не ошибаешься. – Контакт установлен,
стена недоверия пропала, в воображении повесы чередова-
лись сцены одна смелее другой. – Одним словом, картошка
за тобой, плитка за мной, а я сбегаю в магазин, куплю еще
чего-нибудь.

Утром громкий стук в дверь разбудил Клинова. Он протер
глаза и обнаружил, что не один: рядом спала харьковчанка.

Ее лицо было безмятежно, яркие губы чуть приоткрыты,
дыхание неслышно. Он было даже залюбовался, но стук по-
вторился, пришлось встать. Приоткрыв дверь, Клинов уви-
дел горного мастера, которого вчера оставил дежурным, и
Клаву, оба были чем-то озабочены.



 
 
 

– Беда, Федор Георгиевич, авария – форшахта обруши-
лась.

– Да ты что, Николай, ты что, сам видел или тебе присни-
лось? – обескураженный Клинов стоял перед ними в одних
трусах. Клава, то приседая, то становясь на мысочки, пыта-
лась увидеть за спиной Федора, нет ли там практикантки.

На том месте, где была форшахта, образовалась огромная,
метров двадцать с лишним в диаметре, воронка, в которой
плавали бревна распорок. Зрелище было ужасное.

Первым делом Клинов сообщил Кириллову, тот приехал
через три часа, собрал рабочих, каждому указал, что делать,
а самое главное, успокоил растерянного заместителя, велел
ему сесть и записать в подробностях то, что он слышал скрип
и что треск повторялся, велел также подготовить проектную
документацию на строительство форшахты.

– А практикантка, – Нина стояла неподалеку, – пусть те-
бе поможет, а то, я смотрю, на тебе лица нет. Поможете? –
обратился Валентин Иванович к девушке. – Вам в будущем
пригодится, не всем удается увидеть такое!

К обеду на шахту 27/35-5бис съехалось местное началь-
ство из райкома партии и райсовета, милиция, прокурор.
Они походили вокруг провала, расспросили Клинова, нет ли
жертв, и уехали.

Воронку огородили, выставили охрану. Валентин Ивано-
вич доложил в Управление и Трест. В понедельник из Управ-
ления прибыл главный инженер Игорь Лось и начальник бю-



 
 
 

ро бурения Треста Вячеслав Федюкин со своим заместите-
лем Иваном Фолле – потомком пленного француза Отече-
ственной войны 1812 года.

Федюкина сопровождал главный инженер Спецшахтопро-
екта Волков, собственно, это был главный виновник аварии.

В тот же день вечером, когда измученные допросами Ки-
риллов и Клинов с двумя бутылками водки приехали в об-
щежитие, у порога их встретила харьковчанка.

– Вы, когда переоденетесь, заходите, пожалуйста, ко мне,
я ужин приготовила, буду вас ждать.

– С удовольствием. – Кириллов с удивлением посмотрел
на Клинова, потом на практикантку, хмыкнул, характерным
движением потер подбородок. – Нам переодеться во фраки
– пара пустяков, и мы у вас.

На следующий день, отпросившись, Клинов провожал
Нину.

– Мне теперь придется менять преддипломную практику,
не знаю, куда отправят. – Они шли на автобусную остановку,
Федор нес небольшой чемодан.

– Не расстраивайся, Ниночка. Пока студентка, чем боль-
ше разнообразия, тем интереснее жизнь. А я, например, рад
нашему знакомству, единственное, что вызывает сожаление,
– что уезжаешь.

– Баловник ты, Федя. Не могу отрицать, что ты мне по-
нравился, но вижу – это ненадолго. Ты ведь парень ветреный,
а я девушка серьезная. – Клинов усмехнулся. – Там, – она



 
 
 

показала наверх, – нас с тобой берегут друг от друга.
– Там, наверху, нет дела до нас с тобой, – Клинов не ожи-

дал столь серьезного разговора. – Я бы мог приехать в Харь-
ков, если ты не против.

– Против, Феденька, против. То, что было между нами,
пусть останется экспромтом. А вот и мой автобус. Прощай,
баловник.

Она поцеловала растерянного повесу в щеку, поднялась в
автобус, оглянулась, помахала Клинову и уехала.

Шалопай осмысливал сказанное харьковчанкой, смотрел
вслед удаляющемуся автобусу, пока тот не скрылся из виду.

«Надо же, она думает о будущем, а я, оказывается, не бо-
лее чем баловник, вот это да…»

 
Нечистотами в мундиры

 
С ворохом новостей из Управления вернулся Кириллов.

Валентин Иванович был все в том же длинном своем паль-
то и кепке, надвинутой на глаза. Они прошли по территории
шахты, постояли возле форшахты: темная вода была метра
на три ниже поверхности. Обошли вокруг, подошел Бедня-
гин.

– Здравствуйте, Валентин Иванович. Мы уж тут соскучи-
лись без вас.

– Особенно ты, Коля, соскучился. Как поживаешь, хули-



 
 
 

ган, в милицию больше не забирали? – Кириллов улыбался,
настроение у него было оптимистичное. Клинову история с
милицейскими мундирами была хорошо известна.

…В тот день утром в нарядной на шахте 27/35-5бис бы-
ло необычайно шумно и многолюдно. Проходчики, слесари,
операторы замораживающей станции шутили, смеялись, пе-
ребрасывались новостями, одним словом, просто праздник
какой-то.

– Что это сегодня, Валентин Иванович? Вроде не Первое
мая, и не седьмое ноября, и даже не Пасха.

– Да зарплату привезли из Управления.
– Вот оно что, то-то, я смотрю, Беднягин сам не свой, аж

светится весь.
– Ему самый раз светиться: сегодня третье октября, зна-

чит, появится он на работе седьмого или восьмого.
– Выходит, плотник наш – запойный мужик?
– Выходит, именно так. Но вот что я тебе, Федор Георги-

евич, скажу:
– Когда для крепления ствола семь с половиной метров

в диаметре бетоном надо заготовить кружало под опалубку,
то звено проходчиков смастерит его за смену, а Коля один
сделает то же самое за полсмены. Вот и думай: стоит ли его
выгонять?

– Понял, Валентин Иванович. Мне Беднягин, честно го-
воря, симпатичен. Когда я попросил его сделать стеллажи
для документации, то даже не поверил: через четыре дня все



 
 
 

было готово!
Валентин Иванович как в воду глядел: Коля запил, и, как

предсказывал Кириллов, появился Беднягин через неделю.
Коля сидел на оперативке тише воды ниже травы, не бала-
гурил, получив задание, взял свой плотницкий ящик и неза-
метно ушел работать.

А вскоре из Петропавловской милиции прислали уведом-
ление:

«Плотник шахты Западно-Донбасская 27/35-5бис Бедня-
гин Н. А. отбывал наказание за мелкое хулиганство. Нахо-
дясь в нетрезвом виде, он испортил нечистотами мундиры
милиционеров при исполнении. Необходимо обеспечить ме-
ры воздействия общественности в виде осуждения и пори-
цания».

Вечером в нарядной состоялось профсоюзное собрание с
одним вопросом: «О недостойном поведении плотника Н.
А. Беднягина». Вел собрание Петр Лоб, кроме Кириллова и
Клинова, на собрание пришли те, кто, как Беднягин, жили
в Петропавловке. Плотник, понурив голову, сидел в первом
ряду.

Лоб развернул депешу из милиции и зачитал про мунди-
ры милиционеров. Присутствующие оживились, заговорили
между собой, раздались сдержанные смешки.

– Попрошу тишины, – объявил ведущий. – Нечего там
шептаться, кто захочет выступить – получит слово. – Бедня-
гин, – обратился Лоб к виновнику собрания, – расскажи, как



 
 
 

дело было.
Плотник поднялся, посмотрел на собрание, вид у него был

унылый и несчастный, помолчал, а потом начал говорить, и,
что интересно, на двух языках одновременно:

– В тот день, когда была получка, я приехал домой, зашел
на участок, поставил инструмент – и к двери, ну чтобы вой-
ти. А дверь эту я всего два дня как поставил новую, так как
старая совсем развалилась. Сделал, значит, я новую, все как
полагается, с замком, даже глазок врезал, хотя и не нужен. И
даже покрасил. Нормальная такая дверь.

А дальше Коля ни с того ни с сего перешел на украинский
язык:

– Дзвоню – не відчиняє, ну, думаю, не чує Нюрка. Знову
дзвоню – ні слуху ні духу, ну, думаю, закрилася. Розсердився
я: якщо так, я її поставив, я її й відкрию. Ось я її – двері і
зніс, а тут дивлюся – за парканом міліція – і прямо біжать до
мене. Я підхопив свою шухляду – і від них, забіг у сортир, а
там двері немає. Я тільки збирався зробити...

И снова на русский:
– Те два милиционера что-то мне кричат, не пойму, чего

от меня хотят, ну, думаю, хотят меня сцапать. Тогда я подце-
пил топориком из сортирной ямы – и в них, они и отстали…
Потом меня забрали…

Плотник сел, а собрание никак не могло успокоиться: бес-
хитростный рассказ плотника тронул каждого: хохот еще
долго был слышен в нарядной, а история, как Беднягин за-



 
 
 

щищался от милиции, забрасывая ее нечистотами с помо-
щью топорика, стала известна на всю округу.

На шахте снова старшим назначили Клинова. Никаких
дел, кроме перевозки оборудования буровой установки из
Николаевки. Время позволяло обстоятельно знакомиться с
чертежами, чем Клинов и занялся.

Роман с фельдшерицей из поликлиники сошел на нет, дав
медицинской общественности возможность всласть посма-
ковать и перемыть косточки обоим участникам. Но если мед-
сестричке это было не впервой, то шалопаю сплетни еще
долго напоминали, что в таких маленьких поселках надо бы
быть поосмотрительнее.

События на шахте отодвинули на задний план Валентину.
Она изредка писала письма; носили они исключительно на-
ивное девичье представление о том, каким будет их будущее.
Из контекста следовало, что девушка даже и не мыслит, что
мечты могут не состояться.

Шалопай коротко отвечал, избегая каких-либо коммента-
риев о совместном будущем. В подсознании зрело простое и
неприятное: съездит в Донецк – и сказать все как есть – не
готов он к семейной жизни. Но то одно, то другое, и поехать
не получалось.



 
 
 

 
Смена руководства

 
Кроме новой буровой установки УЗТМ-8,75, Уральский

завод тяжелого машиностроения начинал отгружать вторую,
отремонтированную и модернизированную буровую маши-
ну УЗТМ-7,5.

Решили бурить не один, а два шахтных ствола, расстоя-
ние между которыми сто двадцать метров. Один ствол бу-
дет клетевой, другой – скиповой. Для начала бурения преду-
сматривалось пройти две форшахты, обе глубиной тридцать
два метра.

И вот на четвертом году вялотекущей деятельности все
резко изменилось, донбасская эпопея стала приобретать чер-
ты совершенно иной промышленной жизни.

Кириллова перевели в Терновку. В горный цех на веде-
ние горных работ прислали Адлюкова Михаила Викторови-
ча, сухощавого высокого брюнета.

Передача дел прошла за один день. Вечером Адлюков,
Кириллов и Клинов сидели в общежитии, пили водку и об-
суждали предстоящие производственные вопросы.

– Михаил Викторович, вы становитесь моим новым на-
чальником, – Клинов глянул на Адлюкова, потом на Кирил-
лова. – Мне бы хотелось отпроситься на неделю, съездить
домой, не знаю, кто даст добро?

– Ты, Федор, считай, что с завтрашнего дня зарплату тебе



 
 
 

платит Донецкое управление, так ведь, Михаил Викторович?
– Так, – подтвердил Адлюков. – У меня нет возражений.
Из Москвы Клинов вернулся точно через неделю. В об-

щежитии Первомайска жизнь била ключом: Клава разносила
постельное белье, спорила и ругалась с проходчиками, при-
ехавшими из Донецкого управления. Те возмущались скуд-
ным комфортом, а особенно им не нравился туалет в степи.

В комнату Клинова Клава подселила горного мастера:
– Ты уж не серчай на меня, Георгич, всем места не хватает,

пусть поживет у тебя.
– Подселила так подселила. Конечно, надо было сначала

разрешения спросить, но теперь ничего не поделаешь, пусть
живет.

«Вот тебе еще одно доказательство необходимости же-
ниться – получишь квартиру…», – посетила Федора простая
мысль.

На шахте снова шла интенсивная подготовка к бурению
замораживающих скважин, только теперь чтобы обеспечить
одновременное замораживание на двух форшахтах.

– Я смотрю, Михаил Викторович, у тебя дело спорится. –
Клинов вошел в нарядную, где Адлюков отчитывал монтаж-
ников за аммиачный компрессор.

– Потихонечку втягиваемся, Федор Георгиевич. Недавно
звонили со станции Николаевка: стоят три вагона с металло-
конструкциями, нет крана для разгрузки, что делать?

– Я займусь, не беспокойся. Хотел тебе еще одну проблем-



 
 
 

ку подкинуть.
– Слушай, у меня проблем выше крыши, – Адлюков нерв-

ничал, – новых не надо.
– Тебе же сжатый воздух будет нужен, причем на две фор-

шахты, а мощности компрессоров будет недостаточно.
– Да, ты прав, Федор Георгиевич, я как-то упустил из ви-

ду. Хорошо, думаю, решим. Теперь об общей диспозиции:
как и договаривались, я тебя в проходческие дела не втяги-
ваю, но мы на одной площадке, и наверняка будут моменты,
когда мне без тебя никак, ну и наоборот.

Вот, например: звонили из Управления, на следующей
неделе приедут смотреть фронт работ монтажники из Дне-
пропетровска. Кажется, все доложил, вроде ничего не забыл.

Команда Адлюкова обурила будущие выработки замора-
живающими скважинами. Когда сомкнулись ледопородные
цилиндры, под их защитой были пройдены и закреплены обе
форшахты. В отличие от первой обрушившейся форшахты,
стенки выработок закрепили железобетоном.

Спецшахтопроект командировал нового начальника отде-
ла шахтных крепей Анатолия Мишедченко. Прежнего, Га-
мова, понизили до инженера. Человеком он был скучным,
как по жизни, так и по работе: бурение шахтных стволов счи-
тал блажью главного инженера треста, расчета форшахты не
делал, был уверен – бурить стволы не будут.

Толя Мишедченко был энтузиастом шахтной крепи. Пер-
вым делом, когда приступили к возведению первой заход-



 
 
 

ки крепления, он проверил размеры арматуры, потребовал
контроля марки цемента, сам облазил бетонный узел, весе-
лил шутками девчонок-бетонщиц. Заставил Беднягина заго-
товить ящички для контроля прочности бетона. Потом спу-
стился в забой посмотреть, как вяжут арматуру.

Никто ему не перечил, сам же Толя с проходчиками был
деликатен, а с женщинами – приветлив и ласков. С Клино-
вым он сдружился сразу, звал к себе в отдел: «Ты, Федя, за-
кончишь тут – и давай ко мне, есть замысел по шаровидному
графиту в чугуне для тюбингов – перспективнейшее дело –
и на кандидатскую, и на докторскую!»

Предложение грело душу, но, по его представлению, про-
ектировщиками работают пожилые люди, да и не собирался
пока Клинов никуда переходить: он знал – как минимум два
года до начала бурения стволов, а что потом – потом и будет
принято решение.

 
Уральский подсолнух

 
В плаще мышиного цвета, с серой кепкой на коленях, у

Клавы в каптерке сидел мужчина лет тридцати пяти. Волосы
цвета пшеницы, рыжая щетина, не по годам морщинистое
лицо невольно наводили на сравнение с подсолнухом. Весь
его простосердечный вид, маленький рост, наметившийся
животик свидетельствовали о доброте и приветливости.



 
 
 

– Ждет вас, Георгич. Я ему говорю: здесь мест нет, а он
твердит: «Мне нужен Клинов».

– Клинов – это я, а вы откуда? – Федор глядел на гостя и не
мог сдержать улыбки – настолько импозантен был приезжий.

– Я шеф-монтажник Уралмашзавода Громов Борис Алек-
сандрович. – Он поднялся, ростом оказался Клинову по пле-
чо, пожал протянутую руку. – Сижу тут, а дежурная гово-
рит, – он посмотрел на Клаву, – мест в общежитии нет. Как
же мне быть? Я командирован на монтаж буровой установки
УЗТМ-8,75-800.

– Место для вас найдется. – Федор повернулся к дежур-
ной: – Клава, открывай резервную комнату.

Громов поднял объемистый чемодан, и все трое двину-
лись в конец коридора, в комнату, которая с самого начала
предназначалась для представителей Уралмашзавода.

– Когда ждать шефа-конструктора? У меня есть вопро-
сы по буровой, – Федор хотел сменить тему и переключить
обидчивого шеф-монтажника.

– Точно не знаю, думаю, в этом месяце. А что касается
вопросов по буровой, то я тоже могу дать пояснения, вы ведь
получаете документацию, вот вместе и посмотрим.

«Ну, вроде монтажник не нервничает», – успокоился Кли-
нов и обратился к дежурной:

– В этой комнате будут жить уральцы, – и повернулся к
Громову. – Борис Александрович, вы не будете возражать,
если шеф-конструктор будет жить в одной комнате с вами?



 
 
 

– Я не возражаю. – Подсолнух был, очевидно, доволен, что
устроился с жильем, и уже приветливо обратился к Клаве: –
Мне бы электрическую плитку.

– А у меня плитки нет, – Клава вопросительно смотрела
на Федора.

– Будет у вас плитка, Борис Александрович, только зав-
тра, хорошо?

– Да, хорошо, завтра так завтра.
Проходка форшахты подошла к концу. Снова приехал

Мишедченко, вместе с Адлюковым они спустились в фор-
шахту. В том месте, где к форшахте примыкает приямок,
проектировщик тщательно осмотрел бетон крепления.

– То, что я увидел, – отметил Анатолий, – пока вопро-
сов не вызывает. Приеду через два месяца, чтобы проверить
крепление форшахты на предмет протечек, после того как
кончится действие заморозки.

Конструктор НИИ «Тяжмаш» появился только через три
недели. Станислав Хватков, высокий, крепко сложенный па-
рень, сдержанный и уверенный в себе, как определил Кли-
нов, – его ровесник, и они сразу почувствовали друг в друге
родственную душу.

Вечером в комнате уральцев отмечали начало работ по
монтажу буровой установки. Громов, демонстрируя хозяй-
ственность, чистил картошку, Хватков выставил свердлов-
скую водку, Клинов разжился у Клавы салом.



 
 
 

 
Иван Скряга

 
Громов и Хватков занялись инвентаризацией оборудова-

ния буровой установки. Через месяц уральцы подготовили
список недостающего оборудования и отчет. Документы от-
правили в Западное управление, Трест и на Уралмашзавод.

Хватков еще неделю продолжал инвентаризацию, уточняя
и дополняя документ, который у него назывался «Дефект-
ный акт», и с ним улетел в Свердловск.

Тем временем возле форшахты Иван Семенович Скряга,
назначенный заместителем начальника горного цеха, руко-
водил подготовкой площадки к монтажу.

Скряга, высокий интересный мужчина пятидесяти лет,
находился в том опасном возрасте, когда «седина в бороду,
бес в ребро». И если кого-то эта болезнь не коснулась, то это
не значит, что ему повезло.

Ивану Семеновичу не повезло – его эта болезнь косну-
лась. Дело в том, что природа наделила Ваню веселым нра-
вом с ироничностью, его обходительность и комплиментар-
ность не оставляли равнодушной ни одну даму, которая его
интересовала. По договоренности со своей «текущей», а она
была существенно старше, свобода действий ему была обес-
печена в полной мере.

Утром в нарядной, закончив раздачу заданий, Иван Семе-
нович объявил в своей обычной манере – с усмешкой:



 
 
 

– Звонил Игорь Филиппович Лось, тебе, Федор Геор-
гиевич, выпала честь лететь в Свердловск. Министр Мон-
тажспецстроя договорился с министром тяжелого машино-
строения доукомплектовать буровую установку недостаю-
щим оборудованием. У тебя будет карт-бланш!

 
Ганна

 
Ганна была мила той характерной привлекательностью,

свойственной только украинкам. Статная фигура, открытый
взгляд синих глаз в густых ресницах, брови вразлет – от уха-
жеров нет отбоя. Парубки наперебой предлагали руку и серд-
це. Училась девица легко и хорошо. Учителя благоволили,
прочили большое будущее. Это была краса и гордость шко-
лы, первая ученица; мать – так та, глядя на дочь, не могла
нарадоваться.

Украинке свойственен яркий темперамент, который при-
дает ей уверенность, независимость, способность прини-
мать решения главы семьи. Там, где желательнее проявить
терпение, покорность и смирение, украинка скорее решит
переломить ситуацию. Она будет отличной хозяйкой, вер-
ной женой, но не потерпит измены.

В старинном селе, затерявшемся среди степей, в тихой
Петропавловке с беленькими мазанками, в которых летом
прохладно, а зимой тепло, Ганна не могла рассчитывать на



 
 
 

интересную жизнь, и она, кровь с молоком, окончив школу,
отправилась в шахтерский поселок Першотравенск.

Девушку с длинными ногами и густой темно-русой косой
приняли воспитателем в детский сад, рекомендовали посту-
пить в педагогическое училище в Днепропетровске, выдели-
ли маленькую комнату в шахтерском доме.

Вскоре из другого старинного села Терновка, такого же
спокойного, как Петропавловка, и столь же бесперспектив-
ного, появился Григорий, парень под стать Ганне: высок,
плечист, собой недурен, отслужил армию и уже работает в
забое шахты «Степная» крепильщиком. Все у молодых шло
по классике…

В начале донбасской жизни Клинова у клуба не видели,
но пришло время, и, приняв для легкости водки, отправился
повеса на охоту: столичные амбиции все равно оставались,
однако зов природы неистребим и требовал удовлетворения
естественных желаний.

И вот однажды Федор все-таки остановил взгляд на стат-
ной девице с темно-русой косой, она же обратила на него
внимание гораздо раньше, но скромность не позволила про-
явить инициативу.

Одновременно Ганна стала терять интерес к Грише. Тер-
пение, покорность и смирение не были ей свойственны, и
мысль переломить ситуацию не оставляла уверенную в себе
девицу.

Шалопай, прогуливаясь недалеко от танцевальной пло-



 
 
 

щадки и будучи слегка навеселе, увидел Ганну с подружкой.
– Добрый вечер, девушки. Не скучно одним?
– Нет, не скучно, мы вдвоем, – сказала подружка и вопро-

сительно взглянула на Ганну, мол, не лишняя ли я. Та улыб-
нулась, но промолчала.

– Я хотел сказать, что симпатичным девушкам должно
быть скучно без молодых людей, – Федору не нравился соб-
ственный банальный треп, но и уйти теперь как-то было
неудобно. – А знаете что, – отбросив застенчивость и пола-
гая, что удача сопутствует смелым, – чтобы нам и в самом
деле было веселее, предлагаю пойти на танцы!

Так состоялось знакомство куртуазного повесы, меньше
всего задумывающегося о семейной жизни, и провинциаль-
ной девицы, мечтающей о жизни в большом городе.

Лето сдавало позиции осени, вечера становились про-
хладнее. Повеса с воспитательницей посмотрели «Весну на
Заречной улице», а выйдя из клуба, быстро продрогли.

Тогда, ведомая зовом природы и мечтой, преодолев за-
стенчивость, жутко стесняясь своей смелости, она завела ша-
лопая в свою комнату, налила парню и себе самогонки, уло-
жила молодца, сама прилегла рядом, и… «кровать скрипела
лихо, хоть и не война!».

Поселок только и говорил о бесстыжей девке-разлучни-
це, залетном парне, который не одну уже обманул, обманет
и эту, и о том, что Гришка этого так не оставит!

Молва не мешала повесе, а мечта Ганны оказалась сильнее



 
 
 

досужих разговоров: он, уже не таясь, обитал у нее, она его
ждала, вкусно готовила и предвкушала жаркую ночь.

Григорий, и правда считая москвича виновником охла-
ждения Ганны, решил потолковать с ним. Когда тот подхо-
дил к дому изменницы, из подъезда вышла знакомая семей-
ная пара.

– Привет, Гриц, – это был его напарник из бригады кре-
пильщиков.

– Здоров будь, – сразу же смекнув, с какой целью здесь
приятель, быстро отошел с ним в сторону.

– Ти навіщо приперся? Раньше надо было думать, теперь
только еще больше будет позора, тебе это надо?

– Так она мне ничего не сказала, – от напарника несло
перегаром, говорил он невнятно, был удручен и подавлен.

– Нечего тебе здесь делать.
Приятель позвал жену, они подхватили пьяного Грица под

руки и увели от дома.

 
Семейное счастье

 
Молодая семья механика заняла квартиру, освобожден-

ную временным исполняющим начальника горного цеха Ни-
колаем Илларионовичем Калугой. Мебель Калуга не вывез,
Ганна из своей комнатки в шахтерском доме забрала гарде-
роб, теща, не одобрявшая выбор дочери, привезла домаш-



 
 
 

нюю утварь. Так началась семейная жизнь шалопая, счастья
в которой дано избранным.

В субботу состоялось новоселье: Скряга подарил люстру,
Бут – кастрюли, Подсолнух – набор ложек и вилок. Екатери-
на Свиридовна нагнала самогон, приготовила холодец, сва-
рила борщ из пивня. Пили за новоселье, за молодых, борщ
шел на ура. Федор с удивлением смотрел, с каким удоволь-
ствием гости уплетают национальное блюдо.

Уральский подсолнух веселил гостей историей своей
несостоявшейся свадьбы, а Иван Семенович, недвусмыслен-
но поглядывая на округлившийся живот Ганны, расспраши-
вал, есть ли ясельная группа в детском саду.

Обосновавшись в двухкомнатной квартире, расставив ме-
бель по требованию текущей, Федор счел исчерпанными
обязанности по дому и снова погрузился в подготовку буро-
вой установки к монтажу.

– Меня командируют в Свердловск на Уралмашзавод,
едем с тобой в Москву. Поживешь у моих родителей. Ро-
дишь. Как тебе такой план?

– Мне боязно будет без тебя. Ты уедешь, а я твоих роди-
телей даже не видела ни разу, – Ганна посерьезнела, села у
стола и вопросительно смотрела на мужа.

– Все будет нормально, они такие же, как твоя мать, – ро-
весники. – Федор обнял ее за плечи, погладил по голове. –
Вот ты мне скажи: как Екатерина Свиридовна восприняла
меня, когда увидела первый раз?



 
 
 

Жена заулыбалась:
– Ты знаешь, что она тогда сказала?
Федор сел рядом:
– Ну и что же, интересно, сказала теща?
– «Не пара он тебе», – вот что она сказала.
Такого откровения шалопай не ожидал; более того, его за-

дела грубая прямота, с которой было сказано то, что в таких
случаях умалчивается.

«М-да, – Клинов задумался, – ведь что-нибудь подобное
Ганна может ляпнуть и в Москве». Не хотел Федор разви-
вать тему провинциальности и культуры общения, поэтому,
переводя разговор, сказал:

– И на старуху бывает проруха, не бери в голову. Мы с
тобой необычная пара – вот в чем наша особенность!

Казалось бы, пустяковое дело, однако в душе шалопая
впервые закралось сомнение и остался неприятный осадок.

В доме, стоящем покоем в северном пригороде, их ждали.
Дверь открыла Арина.

– Проходите, гости дорогие! С утра ждем вас. Вот какие
вы красивые! – забирая сумку у Ганны, приветствовала хо-
зяйка.

Тут же был хозяин дома с Этеллой. Она во все глаза рас-
сматривала жену брата, улыбка играла на ее очаровательном
лице. За спиной родственников возвышалась Жоржетта, ей
тоже было любопытно увидеть жену Федора.

Вечером на кухне в честь молодых, узким кругом, без при-



 
 
 

глашения кого бы то ни было, состоялось скромное застолье.
Немного посидев и сказав пару дежурных тостов, Южанин
уселся перед телевизором смотреть футбол, Этелла с нянь-
кой вскоре ушли.

Все это время в доме Клиновых висело напряжение. Ари-
на, чувствуя, как тяжело приходится Ганне, занимала ее
разговорами, угощала сациви, приготовленным Южанином.
Молодая еле притронулась к еде, отвечала односложно и с
радостью согласилась, когда после чая Арина предложила
посмотреть их комнату.

 
Уралмашзавод

 
– Самолет прилетает утром, поэтому из аэропорта лучше

всего поезжай в НИИ «Тяжмаш», он находится на террито-
рии завода. Стас устроит в гостиницу, поможет во всем на
заводе, – напутствовал Громов перед отъездом.

Из аэропорта Кольцово Федор сразу поехал на завод. По-
разили масштабы:

– Четыре километра в длину и полтора в ширину, – рас-
сказывал Хватков. – В Свердловске есть жилой район, так и
называется «Уралмаш», там живет около двухсот тысяч че-
ловек, а всего на заводе работает более тридцати семи тысяч
инженеров и рабочих. Уже проектируется метрополитен.

– Да ты, Станислав Петрович, патриот Уралмаша, – Фе-



 
 
 

дор не без иронии искренне удивлялся откровенной гордо-
сти Стаса не только за завод, но даже за город и его развитие.

– Ты знаешь, Федор Георгиевич, мой отец работает в ли-
тейном цехе, мать – в транспортном отделе, во время войны
на заводе работал дед, – Хватков говорил без апломба, тихо,
но с какой-то внутренней убежденностью, не принимая во
внимание иронии Клинова.

Федор пожалел о своих легкомысленных высказываниях,
ему стало стыдно; он вспомнил, что отец был на фронте с
первых дней войны, мать в тылу тяжело работала в колхозе,
но они никогда не шутили по поводу тех лет…

– Извини, Стас, ляпнул, не подумав. Все мои родственни-
ки тоже воевали или трудились для фронта.

Пять дней в Свердловске пролетели как один день. Мно-
гие позиции из перечня недостающего оборудования Носов-
ский держал в памяти. Проанализировав список, он допол-
нил его комплектующими изделиями по своему усмотре-
нию.

– Теперь список можно передавать в цеха. – Хватков и
Клинов сидели в кабинете начальника отдела НИИ «Тяж-
маш». – Я переговорил с отделом комплектации и цехом
внешнего монтажа, теперь дело за вами.

– Роман Антонович раньше работал в цехе шагающих экс-
каваторов, его все знают и уважают, – шептал Стас Федору,
пока Носовский говорил по телефону.

– Ваша задача, молодые люди, – начальник широко улыб-



 
 
 

нулся, – неусыпный контроль, чтобы ни одна позиция не бы-
ла забыта. Тебя же, Станислав Петрович, кроме официаль-
ной задачи, прошу показать гостю город, а также организо-
вать другие мероприятия, чтобы у Федора Георгиевича оста-
лось хорошее воспоминание об Урале!

Комплектуя сборный вагон для отправки оборудования в
Донбасс, Федор не уставал удивляться доброжелательности
начальников цехов и их сотрудников. В каждом из семи це-
хов, участвующих в комплектации, был список, утвержден-
ный Носовским.

К концу недели все по списку перевезли в цех внешнего
монтажа, отсюда оборудование должно было уйти на погруз-
ку. На прощание начальник цеха внешнего монтажа показал
тележку с ящиком:

– От нашего цеха передаем несколько комплектов мон-
тажно-слесарного инструмента. Желаем, чтобы у вас на бу-
ровой получилось все как полагается!

За день до отъезда Стас вручил билет в театр музыкальной
комедии.

– Везучий ты, механик, – говорил Хватков, торжествен-
но вручая Клинову билет в театр. – Постарался Носовский:
специально для тебя по большому блату достали один билет
на спектакль с участием Маренича. – Стас показал газетную
выдержку: – Вот, послушай:

«Сценические образы А. Маренича сочетают гротеско-
вую остроту с реалистической достоверностью. Его игра от-



 
 
 

личается легкостью диалога, тонким чувством ритма, выра-
зительностью пластического рисунка роли... Фантастически
талантливый комик с трагическим лицом».

– Спасибо за все, Станислав Петрович! Я впервые встре-
чаюсь с таким необычайным гостеприимством, которое на-
верняка останется в памяти на всю жизнь, – взволнованно
говорил Федор на прощание. – Жду тебя в Донбассе!

 
Первые распри

 
На ту атмосферу радушия и доброжелательности, кото-

рую на протяжении всей недели ощущал Федор на Урале, в
доме, стоящем покоем в северном пригороде, не было и на-
мека.

«Кот из дома – мыши в пляс» – ешкин кот, точнее не при-
думать! Может быть, выражение и не совсем к месту, но по
смыслу – лучше не скажешь!

Как только Молодой убыл по делам, Молодая тут же за-
мкнулась, из комнаты выходила лишь по нужде. Арина, ви-
дя такое дело, с большим трудом уговорила Ганну прий-
ти на кухню, подала борщ, приготовленный специально для
нее, села с нею рядом, стараясь отвлечь украинку от груст-
ных мыслей. Ганна сидела набычившись, ела мало, отвечала
неохотно.

Арина терялась в догадках, перебирала в памяти, что не



 
 
 

так сказала или сделала, но ничего не находила. Да и трудно
было что-то найти, тем более что Арина по своей природе
была добрейшим человеком – мухи не обидит.

Только через несколько дней, заметив округлившийся жи-
вот невестки, она успокоилась – обычное поведение бере-
менной женщины.

Ганна уплетала борщ, а входная дверь не была закры-
та. Тут-то и появились две подружки, снедаемые любопыт-
ством: Танька Федюкина и Майка Литвина; обе, как извест-
но, жили этажом выше.

– А собственно, чего бы нам с тобой не зайти к Клиновым?
– посмеивалась сумасбродная Федотиха. – Федьку я давно
не видела, соскучилась, надо же посмотреть, на ком это его
угораздило жениться, когда тут пропадают красавицы, как
ты считаешь?

– Зайти-то, конечно, можно, – считала рассудительная
Майя. – Мне тоже интересно было бы посмотреть на Федора.
– Она вспомнила, как когда-то смутился хмурый мальчик,
и подумала: «Я ведь ему тогда понравилась». – Прошло не
так много лет, мы изменились, – и тут легкая тень ревности
мелькнула на ее челе. – Он ведь мог бы жениться на мне…

– Здравствуйте, Арина Леонидовна! Это мы с Майей за-
шли проведать Федора, – девушки стояли в прихожей и жда-
ли, когда кто-нибудь выйдет к ним навстречу.

– Здравствуйте, девочки, – поправляя волосы и улыбаясь
гостям, отвечала Арина. – Проходите к нам на кухню, я вас



 
 
 

познакомлю.
Ганна вымыла тарелку и хотела было уйти в комнату, но

в коридоре встретилась с подружками.
– А вот и мы, – Федотиха улыбнулась, протянула руку для

знакомства – украинка даже не подумала ответить. – Я Та-
тьяна, – не теряясь и продолжая улыбаться, представилась
Федотиха. – Мы с Майей решили зайти по-соседски.

– Таня, Майя, присаживайтесь, я заварю чай, будем пить с
малиновым вареньем и пряниками, – Арина суетилась, ост-
ро чувствуя неловкость ситуации. – Ганна, если не трудно,
достань, пожалуйста, чашки, ты все-таки повыше меня.

– Ганна – я правильно называю вас? – в иной обстановке и
не для первого раза вопрос Федотихи прозвучал бы без под-
текста, но такова женская природа – подтекст присутствовал.

– Правильно, – ставя чашки на стол, сухо сказала украин-
ка. – Можно звать Анна, в школе меня так и звали.

– А вы по-украински можете говорить? – поинтересова-
лась Майя.

– Конечно, – и Ганна улыбнулась. – Вообще, в Донбассе
чистого украинского языка нет, все говорят по-русски, ис-
пользуя иногда украинские слова. – Все успокоились, Арина
разливала чай.

– Я думала увидеть Федора, а он, оказывается, уже уехал,
– в голосе Татьяны прозвучало сожаление, и это не скрылось
от украинской гостьи.

Подружки ушли, а Ганна спросила:



 
 
 

– Арина Леонидовна, зачем они приходили? Кто им ска-
зал, что мы приехали?

Арина опешила, не зная, что сказать, растерялась: ее обез-
оружила злая интонация в вопросе снохи.

– Приходили, потому что в доме все знают друг друга.
– У Феди с кем-то из них что-нибудь было? – продолжала

украинка.
Арина совсем расстроилась от очевидной бестактности.
– Тебе лучше об этом спросить Федора, я не знаю, что и с

кем у него было, и лучше нам такие вещи не обсуждать.
В прекрасном настроении, с чувством исполненного дол-

га, Клинов вернулся из Свердловска и прямо из Домодедо-
во поехал в трест: не терпелось доложить, как принимали на
заводе, что не только погрузили все из списка, но еще дали
комплекты инструмента.

В бюро бурения треста Клинов входил как победитель, хо-
тя молодцу следовало бы знать, что режим наибольшего бла-
гоприятствования на Урале и тот самый карт-бланш обеспе-
чивали в нескольких министерствах, что инициаторы – Фе-
дюкин и Фолле, но, как бы то ни было, Клинов был на коне.

– Здравствуйте, Вячеслав Анисимович, Иван Леонович! Я
к вам прямо из Домодедово. Задание партии и правительства
выполнил, спешу доложить!

– Вижу, вижу, тебя прямо-таки распирает от удоволь-
ствия, – Федюкину передалось настроение механика. – Ну
что ж, значит, мы, – он посмотрел на коллегу, тот одобри-



 
 
 

тельно кивнул, – в тебе не ошиблись.
– Все, что указано в списке, – Федор развернул исчеркан-

ные и замасленные бумаги, положил перед Фолле, – собрали
из семи цехов, сверх того дали несколько комплектов мон-
тажных инструментов, – с гордостью докладывал механик.

– От имени треста Шахтспецстрой Минмонтажспецстроя,
– Вячеслав Анисимович поднялся, – тебе, Федор Георги-
евич, объявляется благодарность с занесением в трудовую
книжку, – он пожал руку.

Подошел растроганный Фолле:
– От бюро бурения шахтных стволов механик проходки

Федор Клинов награждается премией. – Иван вопроситель-
но посмотрел на начальника бюро, Федюкин кивнул. – Раз-
мер премии сообщу позже, – доверительно сказал потомок
французского гренадера.

Дома была только Ганна.
– Арина ушла в магазин, а я собираю вещи.
– А что случилось? Мы ведь решили, что ты останешься

у родителей, а мне еще с приятелями надо повидаться.
– Ну да, приятелей, видите ли, ему надо повидать, а на

жену тебе наплевать. Ты забыл, что еще приятельниц хотел
бы увидеть. Это не те ли крали, что на днях приперлись ни
свет ни заря, а им, видите ли, соседа хотелось бы проведать?

Это был ушат холодной воды, обрушившийся на победи-
теля, въехавшего через триумфальную арку на лихом коне.
Федор стоял, ошеломленный мощным натиском, сраженный



 
 
 

наповал тем, что это не кто-то, а его жена.
«Тут что-то случилось в мое отсутствие, – Федор старал-

ся остаться хладнокровным, но куда там, его била нервная
дрожь, взять себя в руки не получалось. – Не похоже, чтобы
Арина что-нибудь не то сказала. Стоп.

Ясно, скорее всего, – предположил шалопай, – приходи-
ла Федотиха, наверное, с Майкой. У Таньки тот еще язычок,
могла зацепить, а провинция есть провинция, вот украин-
ское самолюбие и взыграло!»

– Скажи, пожалуйста, Ганночка, кто тебя так расстроил?
И не приходили ли девчонки с третьего этажа? Если это
Танька Федюкина, то она могла наговорить всяких глупо-
стей, с нее станется.

– Это твоя любовница, что ли?
– Да какая любовница?! – парень начал терять терпение.

– Глупость какая-то, что ты такое говоришь?!
– Да она тут вела себя так, как будто она твоя жена.
Федор видел, что разговор теряет смысл, что дальше пой-

дут оскорбления, что он тоже перестает управлять собой, по-
этому как вошел, так и продолжал стоять в прихожей, держа
дорожную сумку в руке.

– Знаешь что, ты успокойся, а я приду позже. – Он бросил
сумку на пол и вышел, хлопнув дверью.

«Знаете, мужики, пошло оно все полем, лесом, да чем
угодно, только заканчиваю я семейную жизнь! Я вроде за-
ключенного: туда не ходи, с этой не разговаривай. Все, хва-



 
 
 

тит!»
Клинов сидел у Беков и пил. Пришел Боб, подтянулся

Янич, и ребята загуляли. Ночью переместились к Агрегату,
дома Федор появился к вечеру – пьяный в дым.

Ганна продолжала возмущаться нахальными подружками,
Ариной, пьянством. С утра он снова ушел к Беку, там уже
был Боб. Лишь Арине удалось уговорить его вернуться до-
мой: Ганна уезжает.

И точно, вещи Ганны уже были собраны. Перельцвейг по-
шел провожать, как он ее уговорил – неизвестно, только вер-
нулся он с Курского вокзала вместе с заплаканной Ганной.

«Запущу УЗТМ-8,75 в работу – и хватит с меня Западно-
го Донбасса», – решил шалопай, правда, куда, кем – ясности
не было. Когда он приезжал на побывку, такой вопрос об-
суждался во время его посиделок с приятелями, но все раз-
говоры носили легкомысленный характер.

Бекметов и Понедельник работали на строительстве Жда-
новско-Краснопресненской линии метрополитена.

– Помнишь, Федя, когда ты уезжал в Донбасс, – посмеи-
вался Бекметов, – я тебе предложил: чтобы ты там долго не
задерживался, возьму тебя мастером?

– Помню, было, только теперь мастером меня не устроит,
да и нет желания осваивать скучную технологию проходки
горизонтальных выработок. Теперь мое амплуа – или про-
ходка шахтных стволов бурением, или горное дело, где я был
бы в руководящем составе.



 
 
 

– Ну-ну, большому кораблю – семь футов под килем!
– А не пойти ли тебе, Клинов, ко мне на проходку шахт-

ных стволов обычным способом, но зато на глубину до 1 000
метров? Тут тебе деньги, и сразу много, а оттуда – в про-
ектировщики. Проектирование – это как раз верный шаг к
руководящему составу: Боб Перельцвейг второй год рабо-
тал на строительстве Норильского горно-металлургического
комбината.

– Спасибо, конечно, мужики, за приглашения, но пока я
не знаю, куда и кем бы мне хотелось; кроме того, у меня еще
есть дела в Донбассе.

Клинов с нетерпением ждал начала электромонтажных
работ, и особенно по монтажу автоматических систем управ-
ления бурением.

– Здравствуйте! – произнес высокий широкоплечий муж-
чина в кепке и с небольшим чемоданом. – Я приехал
из Москвы для выполнения электромонтажных работ на
УЗТМ-8,75.

– Добрый день! – обрадовался Федор. – Ждем вас, – разго-
вор происходил в помещении нарядной вскоре после опера-
тивки, которую теперь проводил недавно назначенный глав-
ный инженер горного цеха Пестриков. – Проходите, сади-
тесь.

– Я прямо с поезда, мне бы в гостиницу устроиться. Из-
вините, забыл представиться: Суслов Михаил Андреевич.

С Мишей установились самые дружественные отношения.



 
 
 

Он сразу же приступил к работе, только попросил выделить
ему место для инструмента и материалов.

Монтаж буровой установки шел полным ходом, и весь
световой день Клинов проводил на строительной площадке.

Особенно Федору запомнился день, когда состоялась пер-
вая подача буровой трубы для наращивания буровой колон-
ны. К этому времени буровая вышка высотой 52 метра с при-
мыкающим магазином для буровых труб, каждая высотой 20
метров, уже была смонтирована.

Опробованием системы руководил новый начальник гор-
ного цеха Приходько, как и Пестриков, назначенный Запад-
ным шахтостроительным управлением.

– Начинай! – крикнул Приходько.
– Начали, – распорядился Скряга. Клинов пулей бросил-

ся к наружной лестнице поворотного крана, лифт на кран
еще не запускали, добрался до пульта управления и крикнул
вниз:

– Я на месте!
Иван Семенович перекрестился, посмотрел вверх, махнул

рукой:
– Федя, давай!
Клинов включил электропривод на поворот, и кран мед-

ленно стал поворачиваться к магазину труб, одновременно
стал снижаться бешеный ритм сердца. «Не бзди, Клинов, по-
ка все идет хорошо», – глянул вниз, там ждали. Пока все идет
по плану!



 
 
 

«Теперь спускаю к трубе захват, допустим, к той: она бли-
же всего, – тоже нормально все работает», – успокаивал се-
бя механик. На площадке трубного магазина стоял Бут для
корректировки. Хорошо!

«А вот посмотрим, как произойдет захват. Так, захват
сработал. Правда, Бут немного подправил».

– Вира! – крикнул Бут, и Федор включил подъем.
И тут случилось непредвиденное: вместо подъема начался

неуправляемый спуск, буровая труба весом несколько тонн
опустилась на фундамент и под небольшим углом прислони-
лась к конструкции магазина.

– Прекратить работы! – кричал Приходько истошным го-
лосом.

Скряга увел рабочих с раздвижных платформ.
– Через час Скряга, Пестриков, Клинов с монтажниками

и Уралмашем – ко мне! – распорядился Приходько.
Причиной неудачного опробования явились ошибки в

расчетах электроприводов: не были учтены динамические
нагрузки, тормозные системы приводов требовали замены.

 
Пуск

 
Утром, еще до оперативки, Клинов поднялся на работа-

ющую буровую установку УЗТМ-7,5, зашел в кабину маши-
ниста. Она, в отличие от УЗТМ-8,75, находилась на высоте



 
 
 

шести метров от фундамента и вся ходила ходуном.
– Привет буровикам! – Федор держался за поручень. – Это

что, нормальный режим? Болтает, как в шторм на боевом
катере.

– Когда мы начинали бурение во Владимире-Волынском,
– заговорил бурмастер, – мой помбур со страху кубарем ска-
тился из кабины машиниста. Потом и мы, и он привыкли. На
УЗТМ-8,75 такой качки не будет.

К декабрю недоделки, просчеты на УЗТМ-8,75 были
устранены. Прокачали системы подачи и возврата глинисто-
го раствора, еще раз проверили замененные электроприводы
поворотного крана, прокрутили главный редуктор вращения
буровой колонны, собрали передовой бур диаметром 3 мет-
ра и два расширителя: 5,75 и 7,5 метра.

– Буровая установка готова к пробному пуску и началу
бурения, – заявил Скряга на совещании у Приходько.

– Хорошо. Я вызываю представителей Западного управ-
ления и треста «Шахтспецстрой». Федор Георгиевич, а вас я
прошу: пожалуйста, никакой самодеятельности, и соблюдай-
те субординацию. Иван Семенович, вас это также касается!

– Ну что, механик, с Богом, давай начинай. – Скряга с
Клиновым зашли в помещение силовых машин. – Привет,
Михаил Андреевич. Сегодня начинаем бурить, запускай ге-
нератор.

– У меня все готово, жду команды.
– Гвидон, – Скряга позвонил в глинистое хозяйство, – на-



 
 
 

чинаем, включай насосы.
По отдельности все было опробовано и перепроверено, те-

перь начал работу весь комплекс. Буровой мастер из каби-
ны машиниста опустил вертлюг, его соединили с колонной,
платформы с редуктором разъехались, включили эрлифт, и
началось бурение.

Буровой мастер показал большой палец, Скряга пожал
Клинову руку, Бут улыбался, Павленко с поворотного крана
делал недвусмысленные знаки, что начало надо обмыть!

Когда приехали начальники, бурение уже шло полным
ходом. Лось с Фолле обошли буровую, посмотрели подачу
труб, забрались на раздвижные платформы, оценили рабо-
ту пневматического ключа для свинчивания труб, с Гвидо-
ном осматривали глинистое хозяйство. Их везде сопровож-
дали Приходько и Пестриков. Так прошел весь день. К вече-
ру приехали партийные боссы из Павлограда и Днепропет-
ровска.

Погода совершенно не располагала ходить по строитель-
ной площадке. Хотя мороза не было, но дул сильный про-
низывающий ветер. Представители власти и руководители
быстро продрогли и, в конце концов, собрались в помеще-
нии силовых машин, где было тепло. Фолле и Лось располо-
жились в кабинете Клинова.

– Поздравляю, Федор Георгиевич! Долго вы шли к сего-
дняшнему дню, вы молодец, – Иван Леонович волновался,
смущался от этого, но своей радости не мог скрыть.



 
 
 

– Прими и мои поздравления, Федор Георгиевич, – улыб-
нулся сдержанный Лось. – Не был я уверен, что не бросишь,
а ты выдержал.

В кабинет зашел Скряга:
– Ищу тебя, Федор Георгиевич, а ты, оказывается, у на-

чальства, – он глянул на главного инженера. – Давай-ка схо-
дим к Гвидону, у него что-то с шиберами, – и они вышли. –
Все там с шиберами нормально, у Гвидона все приготовле-
но, ждет нас.

– Нет, Иван Семенович, если мы уйдем, это будет как-то
нехорошо.

– Так давай пригласим их.
– Фолле, я уверен, пойдет, а вот Лось – не знаю, какой-то

он сухарь.
– Лося беру на себя. Кстати, Приходько и Пестриков вме-

сте с партией уехали, так что нас никто не потревожит.



 
 
 

 
Выкуп

 

 
Взлет

 
Двигатели самолета на взлетной полосе ревут на пре-

дельной мощности. Пассажиры, пристегнутые к сиденьям, с
неизбежным волнением вслушиваются в жуткий рев мото-
ров и невольно отмечают, что звук чистый, а значит, сейчас
будет разрешение на взлет.

Клинов торопит эти тревожные минуты. Всякий раз после
набора высоты его сковывало чувство панической безысход-
ности, потом страх сменялся безнадежным спокойствием, к
моменту приземления возникала привычная на земной твер-
ди обыденность. С этой зависимостью ничего нельзя было
поделать, и каждый раз ему приходилось следовать острей-
шей смене чувств.

Самолет прорезал массивные тучи, вырвался к безмятеж-
ному солнечному простору, набрал свою высоту, гул мото-
ров стал ровнее и тише. Сделав вираж, Ту-104 взял курс на
Ереван.

Сбросив ремень безопасности и взлетное напряжение,
Клинов осмотрелся: слева дремлет Дудуев, справа – Орлов.
В кресле следующего ряда его внимание привлекла брюнет-



 
 
 

ка, чей тонкий профиль хорошо смотрелся на фоне иллюми-
натора.

Шалопай достал четвертинку, налил водку в раздвижной
стаканчик и осторожно тронул плечо брюнетки.

– Присоединяйтесь к нам, девушка.
– Спасибо большое. Водку не буду, а вот что-нибудь по-

легче я бы выпила.
В просвет между креслами, повернувшись к Клинову,

приветливо глядела миловидная девица.
– Меня зовут Тамара, – она улыбнулась, – можно просто

Тома. У повесы где-то под ложечкой обозначилась легкая
приятность.

– А я Федор, и мне очень приятно лететь с такой попут-
чицей.

– С какой такой?
– С симпатичной!
– Благодарю вас.
– К сожалению, что-нибудь полегче мы не взяли, но по та-

кому случаю в Ереване предлагаю восполнить наш просчет.
– В Ереване так в Ереване.
– Артем, ты от водки вряд ли откажешься, держи, – и пе-

редал стаканчик приятелю. Тот выпил, хмыкнул, взял у Кли-
нова бутылку и налил Орлову. При всей малости четвертин-
ки на троих водка сделала свое дело: стало хорошо и спокой-
но.



 
 
 

 
Бригада

 
В армянскую столицу из Загородного научно-исследова-

тельского института летят две группы: первая – сплоченная
и современная троица, состоящая из Клинова (он старший),
индифферентного блондина с ясными глазами Артема Ду-
дуева и непоколебимого Кости Орлова, доброго малого ат-
летического сложения.

Артем – приемный сын бездетной осетинской семьи –
не вынес суровых условий Таймыра: сменная работа в шах-
те, нехватка кислорода на полуострове, несколько месяцев
круглосуточной тьмы, потом нескончаемый полярный день,
который, кстати, давался ему тяжелее полярной ночи. Про-
державшись чуть больше двух лет, молодой горняк перевел-
ся в Загородный НИИ. Между собой его называли просто
ЗагНИ. В этом упрощении была и ирония, и скептическое
отношение троицы к научному учреждению.

Красавец Орлов в силу простого нрава выбрал ЗагНИ по
принципу «поближе к дому» – жил он неподалеку. А где ра-
ботать и что делать – ему было все равно.

Вторую, руководящую, группу, направляющуюся в Ере-
ван, представляет импозантный Шнайдер Борис Петрович –
шестидесятилетний кандидат технических наук и кандидат
в члены КПСС. В институте он слыл неординарным челове-
ком. В нем уживался энергичный предприниматель, высоко-



 
 
 

мерный аристократ, любимец женщин бальзаковского воз-
раста, большой педант и зануда в отношениях с подчинен-
ными.

Обычно при нем, как и здесь в полете, всегда рядом на-
ходится Наганов – откровенный подлиза, за что и прозван
Денщиком. Денщик как денщик: подай, сходи, принеси, по-
чисти и так далее. Было известно, что Шнайдер благоволит
к нему еще и потому, что мать Наганова работает спецкором
в «Вечерней Москве».

По этой же причине, а также в связи с тем, что парень от-
кровенно пресмыкается перед начальством, а бывает, что и
настучит, группа Клинова подчеркнуто игнорирует сверст-
ника. В то же время Шнайдера побаиваются и стараются из-
бегать: уж больно хитер и мудр старый еврей.

Борис Петрович, как идеолог горячего битума, рассчиты-
вал хорошо заработать в Армении и включить объект в док-
торскую диссертацию. Он отличался яркой эмоциональной
натурой, при этом никогда не скрывал меркантильных инте-
ресов. Не курил, не пил, коллегам умел рассказать смачный
анекдот, а с женщинами был галантен и куртуазен.

Вот такая бригада направляется на Аванский солеруд-
ник, расположенный вблизи Еревана. Им предстоит прове-
сти гидроизоляционные работы, с тем чтобы подземные во-
ды не поступали в горные выработки.

Не имея никакого понятия о том, в чем будет заключать-
ся его деятельность в научно-исследовательском институте,



 
 
 

Клинов еще в Донбассе, не раздумывая, согласился стать
ученым.

Его представили двум пожилым людям, занимавшим уют-
ную комнату на первом этаже огромного здания.

Доктор технических наук Никанор Николаевич Андрей-
чев еще помнил, хотя и смутно, царское время, натурой был
тихой и добродушной, женщин подозревал в двуличии и
беспринципности. После войны строил калийный рудник на
Урале, работал в совнархозе, потом ушел в науку.

С Клиновым у него сразу сложились приятельские отно-
шения. В отсутствие Шнайдера, которого он терпеть не мог,
доктор звал парня перейти к нему и заняться крепью шахт-
ных стволов калийных рудников, выйти по этой теме на кан-
дидатскую диссертацию.

Борис Петрович Шнайдер царских времен не застал, из-
дал книгу по применению горячего битума для гидроизо-
ляции подземных сооружений или, как позже поговаривал
Клинов, «шнайдеризации», читал, где придется, а вернее где
согласны заплатить, лекции по этой теме.

Он рассчитывал, что Клинов, как человек с производства,
будет выполнять практические работы на горных предпри-
ятиях, сулил скорую защиту, получение степени и, соответ-
ственно, денег.

Периодически тихую заводь двух маститых ученых посе-
щал Знаков.

– Вот что, Клинов, завтра приедет Валентин Афанасьевич



 
 
 

Знаков, поэтому не опаздывай.
– Кто это, Борис Петрович?
– Раньше он работал в главке, теперь, временно, в проект-

ном институте. Для нас с Андрейчевым он нужный человек.
Клинов посмотрел на Никанора Николаевича, тот как-то

странно посмеивался.
– А мне он зачем?
– Познакомлю с ним. Ты еще молод и неопытен, придет

время – поймешь: с такими людьми, как Знаков, лучше всего
быть в дружбе.

– Можно анекдот?
– Ну, расскажи.
– Председатель колхоза вызывает передовую доярку и го-

ворит: «Завтра приедет корреспондент телевидения, будет у
тебя интервью брать». – «А что такое интервью?» – «Я не
знаю, но ты на всякий случай подмойся…»

Шнайдер знал много анекдотов, умел к случаю и со сма-
ком рассказать, но клиновский юмор ему не понравился,
анекдот не оценил. Клинов понял, что позволил себе лиш-
нее.

Позже Андрейчев пояснил:
– Знаков – важная шишка. Сейчас в опале. На совеща-

нии у министра пререкался, позволил себе некорректные за-
мечания. Его понизили, но есть предположение, что скоро
восстановят. Вот Шнайдер и заискивает перед ним. Ему наш
институт негласно приплачивает каждый месяц.



 
 
 

Ровно в девять утра Клинов в пиджаке с галстуком и гла-
женых брюках сидел у профессоров и перелистывал журнал
«Шахтное строительство».

Дверь комнаты распахнулась. На пороге возник немоло-
дой дородный мужчина. Величественная осанка выдавала в
нем руководителя. Его крупная фигура с круглым животом
и начальственным голосом сразу заполнила небольшую ком-
нату ученых; стало тесно, и шалопаю нестерпимо захотелось
уйти.

Сзади, что-то нашептывая, топтались Борис Петрович и
директор ЗагНИИ.

– Здравствуй, уважаемый Никанор Николаевич! Рад ви-
деть тебя в добром здравии!

– Здравствуй, Валентин Афанасьевич! Проходи, – по-
уральски окая, говорил профессор, – ждем тебя.

Директор, сославшись на дела, ушел. Гость, поглядывая
на Клинова, сел за свободный стол.

– Хочу пгедставить молодого горняка, – грассировал
Шнайдер. – Федор Георгиевич работал в Донбассе механи-
ком на шахте, теперь у нас с Никанором Николаевичем изу-
чает проблему гидроизоляции горных выгаботок на калий-
ных месторождениях.

– Производственник – это хорошо, – Знаков снисходи-
тельно оглядел вставшего из-за стола механика. – Вы, моло-
дой человек, у этих специалистов, – он жестом показал в сто-
рону ученых, – сможете многому научиться, так что старай-



 
 
 

тесь.
– Я постараюсь, – сухо отреагировал Клинов.
– Какие планы на будущее? – Он покровительственно рас-

сматривал новичка.
– Сказать мне вам особенно нечего, да и планов толком

никаких.
– Борис Петрович, у молодого человека должна быть про-

грамма, хотя бы на год.
– Конечно, конечно, – поспешил Шнайдер, – программа

будет.
– У вас, молодой человек, должен быть план работы. Вы

уже выбрали тему будущей диссертации?
– Мне, собственно, никакой темы никто не предлагал.
– Как же так, товарищи профессора? – Знаков привыч-

ным тоном начальника отчитывал ученых. По всему было
понятно: руководить, давать указания, отчитывать – это его
амплуа.

– Валентин Афанасьевич, – засуетился Шнайдер, – тему
мы выберем в ближайшее время, составим план и доложим
вам.

«Ишь ты! «Мы выберем!» Он даже не сомневается, что
выберем «мы». Я еще посмотрю, что это он собирается
выбрать», – безапелляционные заявления шалопаю не по-
нравились. Еще больше ему претила назидательность гостя:
«Прямо-таки отец родной», – негодовал Федор.

Знаков появлялся в ЗагНИИ каждый месяц. Наставлял и



 
 
 

поучал Клинова, давал пустяковые поручения профессорам
и получал у директора восемьдесят рублей. Шнайдер и Ан-
дрейчев во всем с ним соглашались, а Клинов обычно по-
малкивал.

Снисходительный тон и высокомерие Клинову запомни-
лись надолго. У толстяка было две причины регулярно бы-
вать в институте: восемьдесят рублей, на которые он был
оформлен в секторе Андрейчева, и докторская диссертация,
которую ему готовили ученые.

Донбасскому механику положили такую скромную зар-
плату, что и объявлять не хочется, и назвали исполняющим
обязанности старшего научного сотрудника. При этом пору-
чениями не обременяли, а наоборот, предоставили самому
себе.

Он сдружился с Дудуевым и Орловым, такими же, как
и Клинов, начинающими учеными. Их часто можно было
встретить в пивной, иногда же, заняв одну из свободных ла-
бораторий, они разливали по стаканам водку и вели заду-
шевные беседы.

В Донбассе были дисциплина, производственные задания
и контроль, здесь же он диву давался институтским вольно-
стям. Вскоре пришлось убедиться, что в таких заведениях не
создают новое и прогрессивное, а занимаются исключитель-
но темами своих будущих диссертаций, и если тема, в самом
деле, представляет что-то эффективное, то такое совпадение
считается удачей.



 
 
 

Прошло около месяца. И вот однажды в комнату без сту-
ка, будто к себе в лабораторию, вошел коренастый мужчина
средних лет. Иван Краснов являлся партийным секретарем
института и считался вторым человеком в администрации
ЗагНИИ.

– Приветствую вас, молодой человек! – улыбался секре-
тарь, явно желая пригласить не к официальному, а, может
быть, даже приятельскому разговору. – Как вам у нас, при-
выкаете?

Он прошелся по кабинету и, остановившись у окна, вни-
мательно посмотрел на новичка:

– Вижу, читаете горную литературу. Мне говорили, что вы
работали в Донбассе, вы же оттуда?

– А вы где работали, – нагрубил шалопай, – до того, как
стали секретарем?

Вопрос, конечно, некорректный, можно сказать, бестакт-
ный, но ведь надо бы сначала представиться, а уж потом
устраивать опрос-допрос, что читаешь да где работал.

«М-да, колюч донбасский парень, с характером, но и
я, следует признать, как-то неудачно начал, – спохватился
Иван. – Ну да ладно, исправлюсь, парень-то вроде нормаль-
ный!»

Краснов, не смущаясь, придвинул стул и сел напротив
Клинова.

– Не обижайся и извини меня. Давай знакомиться. Иван,
– протянув руку, объявил секретарь.



 
 
 

Легко оттаяв, Клинов назвал себя и ответил на рукопожа-
тие.

Среди ученых ЗагНИИ людей с производства было
немного, и Клинова, как опытного горного инженера и кан-
дидата в члены партии, Краснов предложил выдвинуть на
должность секретаря комитета комсомола института.

Схожие характерами и взглядами, они импонировали
друг другу. Иван, опытный путешественник по отдаленным
местам России, заинтересовал парня сплавами на байдарках.
Сам же, оставив байдарки в прошлом, переключился на па-
русный спорт.

Неожиданное предложение стать секретарем ВЛКСМ ин-
ститута Клинов принял без раздумий, но с некоторым со-
мнением, которым пока не стал делиться с Красновым.

На комсомольском собрании института, где Краснов
представлял кандидата на пост секретаря, в актовом зале сто
двадцать семь комсомолок с естественным женским интере-
сом рассматривали и живо обсуждали чубатого парня.

«Одни девчонки, все в белых халатах, видимо лаборант-
ки, хоть бы один парень, – удивлялся Федор. – И совсем не
видно симпатичных, прямо беда какая-то».

Пропуская мимо ушей про социалистическое соревно-
вание между лабораториями, все дружно проголосовали за
Клинова, и он, как и парторг, неожиданно стал представите-
лем администрации ЗагНИИ.

Но на этом общественная деятельность не закончилась.



 
 
 

При представлении в городском комитете комсомола восточ-
ного пригорода столицы выяснилось, что избранный секре-
тарь в комсомоле и не состоял вовсе!

– Не беда, Федор! – воскликнул городской секретарь. –
Своя рука – владыка, сейчас все организуем. А так как тебе
все равно придется проставляться, то, пока мы тебя прини-
маем в ряды Ленинского комсомола, ты смотайся в магазин.

– Не вопрос, мужики, я мигом!
Когда, отмечая назначение, приняли по третьей, город-

ской секретарь, наклонившись к Клинову, тихо спросил:
– Слушай, Федь, по секрету: а как же тебя кандидатом в

члены партии-то приняли? Ты что, и правда в комсомоле не
состоял?

– Если честно, состоял.
– И что случилось?
Шалопай усмехнулся и подумал: «А надо ли тебе, прия-

тель, знать историю из авиационного института про три бу-
тылки на троих, про бланш под глазом народного художни-
ка, пять суток в КПЗ знаменитого «Полтинника» и, наконец,
про исключение из комсомола?»

И хотя зудело рассказать про подвиги, внимательно по-
смотрев на будущего партийного бонзу, понял: «Не тот слу-
чай, здесь нет и не может быть откровений!»

– Был обвинен в троцкизме и с треском исключен из рядов
ВЛКСМ.

– Ну, ты даешь! – секретарь был явно ошарашен, помол-



 
 
 

чал и сказал: – Ладно, это между нами.
Забегая вперед, скажем прямо: за полтора года Федору

так и не удалось адаптироваться к специфике научной сре-
ды. Среда оказалась не его. Здесь не было общей задачи или
цели. Однако не все было беспросветно и безнадежно. Как и
всегда в нашей жизни, оказалось, что нет худа без добра.

 
Специфика научной деятельности

 
Клинов рьяно и честно взялся за исследовательскую рабо-

ту, но вскоре получил по носу за неудобные вопросы.
А дело было так.
Пришел он к Шнайдеру и задал первый, в корне непра-

вильный вопрос: «Борис Петрович, что я должен делать?»
Руководитель от столь неожиданного и даже неприлично-

го заявления хотел было возмутиться, но, поглядев в бес-
хитростные глаза механика, от гнева отказался и опрометчи-
во предложил ему изучить реологию вязких жидкостей. За-
метим, что технология, разработанная Шнайдером, как раз
страдала полным отсутствием теоретических основ.

Клинов засел за фундаментальные труды, созданные в
предыдущем веке, с головой погрузился в теорию вязких
жидкостей, стараясь извлечь из малопонятных расчетов ака-
демика Ребиндера хоть какую-то пользу применительно к
нагнетанию горячего битума за крепь горных выработок.



 
 
 

Через три месяца с расчетом на высокую оценку своих
изысканий Шнайдеру было доложено: «Да, горячий битум
дает хорошие результаты при гидроизоляции, но ненадолго
и не глубже двадцати метров от поверхности земли».

Обстоятельный доклад сопровождался математическими
выкладками, ссылками на известных специалистов и акаде-
миков; кроме того, было множество отзывов от различных
организаций.

Результаты теоретических исследований не только не
устроили кандидата технических наук, автора метода, но да-
же привели его в неистовство: «Вот что, мой юный друг, –
по-ленински картавя, зарокотал Шнайдер, – спрячь подаль-
ше свои бумажки и никому не показывай!»

Клинову стало обидно, свой доклад он изложил в виде ста-
тьи и отправил в специализированный технический журнал
«Шахтное строительство».

Между тем с момента, когда в Донбассе на шахте
27-35/5бис его приняли в кандидаты в члены КПСС, прошел
год.

– Вот что, Федор, – начал Краснов, когда тот вошел к нему
в кабинет, – на очередном партийном собрании ставлю во-
прос о твоем приеме в члены КПСС, пора по-настоящему
пополнить ряды. Ты как, готов?

– Да, готов, но у меня нет рекомендаций.
– Одна рекомендация, считай, у тебя есть, я думаю, ты не

будешь против, – улыбнулся Иван, – а вот насчет второй не



 
 
 

знаю, как быть. Поговори в райкоме комсомола, они же тебя
хорошо знают?

– Нет, Вань, они, конечно, меня знают, но мне не хочется
туда обращаться, не хочу быть обязанным, не те люди.

– И что же ты собираешься делать?
– Есть у меня мысль поговорить с Борушко Владимиром

Тимофеевичем, что-то мне подсказывает, что он не откажет.
– Ты знаешь, если у тебя будет его рекомендация, то это,

пожалуй, заткнет рот твоим недоброжелателям, у тебя же
есть способность портить отношения.

– Ну, вот и хорошо!
– Что хорошо?
– Хорошо, что заткнутся недоброжелатели!
Борушко, как и предполагал Федор, в рекомендации не

отказал. После многих лет работы на соляных шахтах в Ар-
темовске он, как кандидат технических наук, прошел по кон-
курсу на замещение вакантной должности руководителя ла-
боратории в ЗагНИИ, получил квартиру, готовил доктор-
скую диссертацию.

Владимир Тимофеевич считал Шнайдера дельцом от на-
уки, обычно избегал его, а узнав о причинах конфликта ме-
ханика, предложил перейти к нему в лабораторию.

На рецензию статья Клинова в журнал «Шахтное стро-
ительство» о применении битума в горном деле попала к
Шнайдеру.

Со ссылкой на многолетний опыт и объекты от статьи не



 
 
 

осталось живого места. В сопроводительном письме к рецен-
зии он указал: «Статья не свободна от сложившихся отноше-
ний между автором статьи и автором метода…»

Кончилось тем, что Борис Петрович вызвал самонаде-
янного выскочку и рассказал, что он о нем думает. Инци-
дент подорвал доброжелательные отношения и перспективу
стать кандидатом технических наук. Покровительственный
тон Шнайдера стал сухим и номинальным, но у шалопая, пе-
регруженного комсомольской рутиной, на нюансы не было
времени, а если бы и было, то вряд ли бы он придал им зна-
чение.

Над головой бесшабашного исполняющего обязанности
старшего научного сотрудника стали сгущаться тучи.

 
Пополнить ряды

 
Уставшие за день коммунисты вполуха слушали скучный

доклад директора, но, как только Краснов объявил о прие-
ме Клинова в КПСС, сразу же оживились: механик, из Дон-
басса, секретарь комитета комсомола, говорят, сын большо-
го начальника.

История со статьей в журнале «Шахтное строительство»
растеклась по институту: одни – приверженцы цеховой соли-
дарности – возмущались, другие хвалили, а мудрые качали
головой: от таких умников хорошего ждать не приходится.



 
 
 

Встал Краснов и объявил:
— Федор Георгиевич, расскажите о себе.
Клинов вышел к столу президиума, потер висок, посмот-

рел на Краснова. Тот поощрительно улыбнулся.
— Отец – горный инженер, мать – преподаватель. Окон-

чил Горный институт, работал механиком в Донбассе… Же-
нат, – он умолк, растерянно смотрел в зал…

— Товарищи коммунисты, – секретарь парткома продол-
жал, – попрошу быть активнее, задавайте вопросы.

— У меня не вопрос, – с места послышался тихий голос
Борушко. – Я дал рекомендацию молодому человеку, счи-
таю, он будет достойным коммунистом.

— Я, – снова поднялся Краснов, – как и уважаемый Вла-
димир Тимофеевич, тоже рекомендовал Федора Георгиеви-
ча в ряды членов партии и также считаю его достойным зва-
ния коммуниста. – Он помолчал.

— Есть еще желающие выступить?
— Позвольте мне, – к столу президиума, посматривая по

сторонам, энергичной походкой шел Наганов, недавно при-
нятый в сектор Шнайдера. Остановившись у стола, он быст-
ро заговорил:

— Клинов работал в Донбассе, производственник, это хо-
рошо, возглавляет комсомольцев в институте…, но доста-
точно ли этого? Я, например, не уверен. Что главное в инсти-
туте? Научные исследования, изыскания, расчеты. Это тре-
бует от нас быть внимательными друг к другу. А товарищ



 
 
 

Клинов проявил неуважение к известному ученому, канди-
дату технических наук. Клинов не посоветовался и отправил
в журнал сырую статью. Это ненаучный подход. Мне пред-
ставляется целесообразным подождать с приемом товарища
Клинова в ряды КПСС.

Пока говорил Наганов, Краснов с изумлением смотрел на
него и никак не мог взять в толк: какого черта новичок несет
чушь?.. И тотчас его осенило: Шнайдер попросил Нагано-
ва выступить против Федора и таким образом отомстить вы-
скочке за статью!

— Есть еще желающие выступить? – Иван выждал пау-
зу. – Поступило два предложения: первое – принять Клино-
ва в ряды КПСС, и второе – отложить прием Клинова в ря-
ды КПСС. Прошу коммунистов голосовать. Кто за то, чтобы
товарища Клинова принять в ряды КПСС? – Краснов вни-
мательно оглядел лес поднятых рук. – Кто против? – Нага-
нов поднял руку. – Таким образом, – Краснов торжествую-
ще взглянул на Клинова, осуждающе глянул на Наганова, –
большинством голосов товарищ Клинов принят в ряды чле-
нов КПСС!

Узнав о том, что в Армении в шахтном стволе соляного
рудника появились водопритоки, Шнайдер предложил армя-
нам свои услуги, заключил договор, и вот уже бригада летит
в Ереван.



 
 
 

 
Тома Тузова

 
Девушка с тонким профилем, как выяснилось, очень да-

же общительная и, смею заметить, весьма и весьма хороша
собой, летела в первую свою командировку.

Задание было простым: согласовать на ереванском заводе
техническую документацию на изделие, разработанное мос-
ковским институтом.

За деловую часть командировки Тома Тузова не беспоко-
илась: что и как – она знала. Но вот что действительно бес-
покоило ее и даже пугало, так это горячие кавказские парни.

С толпой прилетевших из Москвы пассажиров Клинов
шел в ереванский аэровокзал по летному полю чуть поза-
ди брюнетки. Он сразу оценил ее точеный силуэт. И не он
один. Костя всем видом показывал свое восхищение, а Ду-
дуев недвусмысленно хмыкал и потирал руки.

— Можно мне с вами? – обернувшись к Клинову, спро-
сила девица.

— Конечно, ну как же иначе? – обрадовался повеса.
— С нами не пропадешь! – поддержал Артем.
— Ага, – широко улыбаясь, добавил огромный Орлов.
— Мы сейчас едем в «Интурист», – у шалопая снова заиг-

рало воображение, – гостиница прямо в самом центре Ере-
вана. Если для тебя нигде не забронировано, то давай с нами
в «Интурист».



 
 
 

– Я с вами! – обрадовалась Тузова. Гостиницу для нее ни-
кто не бронировал.

Возле аэровокзала институтскую бригаду уже ждал мик-
роавтобус Аванского солерудника. Шнайдера познакомили
с Тузовой.

Профессор был с нею чрезвычайно любезен и обходите-
лен. Он помог сесть в машину и всю дорогу до гостиницы,
не закрывая рта, занимал Тому праздными разговорами.

В гостиницах действует неписаное правило: или плати
сверху, или сверху звонят – и тебя поселят. О местах для
московской бригады Аванский солерудник побеспокоился
заранее, но вот с Томой Тузовой получалась неувязочка.

Тут-то Шнайдеру представилась возможность блеснуть:
важный и внушительный, в элегантном макинтоше, прислан-
ном дочерью из Америки, Борис Петрович, перекрывая го-
стиничный шум, звучным грассирующим голосом обратил-
ся к администратору:

– Товарищ администратор, министр внутренних дел Ар-
мении вызвал нас из Москвы для ликвидации аварии на
Аванском солеруднике. Кстати, Вы знаете, что там серьезная
авария?

Администратор ни сном, ни духом об аварии, явно сму-
щенный московским напором, раскатистым начальственным
голосом, упоминанием министра, узнав, что проблема в од-
ном человеке, распорядился, и Томе на зависть ждущим
предоставили отдельный номер с видом на городскую пло-



 
 
 

щадь.
Тома, разрумянившаяся от всеобщего внимания, оттого

став еще прелестнее, рассыпалась в благодарностях.
– Борис Петрович, – говорила она, заглядывая в глаза и

трогая руку старого ловеласа, – вы волшебник, не знаю, что
бы я делала без вас!

– Ну что вы, Томочка, – отвечал польщенный профессор,
– никакой я не волшебник, не мог же я оставить вас на про-
извол судьбы!

При всей нелюбви к начальству московская бригада была
просто обескуражена решительностью своего босса и высо-
комерной легкостью, с которой он говорил с администрато-
ром.

Тома, конечно, стоила мужской заботы. Великолепный си-
луэт Тузовой отметила не только команда Клинова.

Как только она появилась в холле «Интуриста», сразу ста-
ла предметом общего внимания. Теперь же, после встречи с
администратором, любопытных вокруг москвичей стало еще
больше.

 
Нукеры

 
Наблюдая за происходящим в холле гостиницы, Клинов

обратил внимание на троих мужчин, стоящих особняком от
командировочной публики. Его внимание скользнуло было



 
 
 

мимо, но споткнулось о цепляющий взгляд одного из них, в
цветном свитере. Взгляды на мгновение пересеклись и оста-
вили у Клинова неприятное чувство.

«Это не армяне, – решил Федор, – но и не русские. А тот,
в цветном свитере, у них, видимо, за атамана. Скорее всего,
они с Северного Кавказа». Он повернулся к своим, а в памя-
ти зафиксировалось смутное беспокойство.

Вечером в шикарном ресторане гостиницы «Интурист»
Аванский представитель Рубен давал ужин в честь москов-
ских гостей. Ждали Шнайдера. Бригада курила, обсуждала
непривычный армянский колорит. Дудуев, глядя во все гла-
за на снующих вокруг официантов, спросил:

– Скажите, пожалуйста, Рубен, неужели все эти элегант-
ные ребята в смокингах, лакированных туфлях и бабочках
– официанты? Они скорее похожи на представителей ино-
странных компаний, чем на тех, кто приносит и уносит вод-
ку, закуску и шашлыки.

– Представьте себе, это так. Они официанты. С маленькой
особенностью, – Рубен сделал паузу, желая усилить впечат-
ление, – с тем отличием, что все не так давно приехали из
Франции, Америки и еще нескольких стран.

За столом воцарилось удивленное молчание. Рубен, до-
вольный произведенным эффектом, продолжал:

– После непростых переговоров с американским и фран-
цузским правительством, еще в позапрошлом году, было до-
стигнуто соглашение о возвращении армян на историческую



 
 
 

родину.
– Смотри, смотри! – воскликнул Орлов, перебив рассказ-

чика. – Вон там!
С той стороны, куда указывал Костя, направляясь к ним,

шла элегантная дама, которую, поддерживая под локоть, со-
провождал стильный джентльмен.

Дамой – и я вам скажу, дамой при всех делах, ошибка ис-
ключалась – дамой была Тома Тузова, силуэт которой оце-
нили еще на летном поле ереванского аэродрома, а джентль-
меном оказался Шнайдер.

Необычная пара сразу обратила внимание всего рестора-
на. Борис Петрович был в шикарном, ладно сидящем, яв-
но не отечественного происхождения, темно-синем костю-
ме, белой рубашке и галстуке в косую полоску. «Великолеп-
но подобраны цвета, гармонируют с его седой гривой», –
подумал эстет Клинов. В еще большей степени всех сразил
блеск дамы.

Рубен хотел обидеться на бестактного Орлова, но, увле-
ченный образом Томы, мысленно простил его, встал и по-
спешил встретить царственных особ. Расшаркался, смущен-
но засуетился, пододвинул Томе стул и, наконец, успокоив-
шись, сел.

Замешательство улеглось, но Рубен понял, что рассказ
про вернувшихся из разных стран армян перестал быть ин-
тересным.

Ужин прошел под знаком девы Томы. Но и Борис Петро-



 
 
 

вич, следует признать, удивил всех. Весь вечер он исполнял
роль тамады, при этом Тузова находилась во власти его га-
лантного обаяния и остроумных шуток.

Клинов приуныл: ему было далеко до Шнайдера. Он без-
успешно пытался поддержать светский разговор, но видя
тщетность усилий, переключился на приятелей.

Только под занавес, когда появился и заиграл оркестр,
а народ потянулся на выход, Клинову удалось перехватить
инициативу. Он пригласил Тому танцевать, увел в танце в
другую часть ресторана, нес чепуху и всячески старался по-
нравиться девушке.

От грандиозного и совершенно неожиданного успеха у
Тузовой кружилась голова: она отвечала невпопад, рассеян-
но улыбалась – одним словом, была не в себе.

Неудивительно, что ни Клинов, ни тем более тонкий про-
филь не заметили неприятный цепляющий взгляд, который
встретился Клинову еще там, в холле гостиницы. Цеплялся
взглядом все тот же человек в цветном свитере, обладатель
которого неотступно следил за всеми перемещениями моск-
вичей.

Три следующих дня Шнайдер и его бригада пропадали на
соляном комбинате. Уезжали рано утром, приезжали поздно
вечером.

Положение дел с шахтными стволами оказалось хуже, чем
предполагалось. Течи подземных вод через бетонную крепь
были на протяжении всей верхней части вентиляционного



 
 
 

ствола – около двухсот метров от поверхности. Водоотлив не
справлялся. Была реальная угроза остановки предприятия,
единственного в Армении, производящего пищевую соль.

После тщательного и детального обсуждения из руднич-
ных служб отобрали опытных мастеров, разбили на звенья,
в каждом звене старшими назначили москвичей. Шнайдер
провел инструктаж, и уже на следующий день приступили к
ремонту шахтной крепи.

Только к концу недели, когда была налажена работа по на-
гнетанию горячего битума за крепь ствола, команда Шнай-
дера почувствовала облегчение и позволила себе некоторые
вольности.

 
Ереванский шалман

 
Как-то к вечеру, возвращаясь с рудника, москвичи за-

шли перекусить в первое попавшееся кафе. Внешне – ниче-
го особенного: стекляшка, построенная по типовому проек-
ту, каких полно по всей России. Только вот сковородка жа-
реной картошки с сосисками предлагалась каждому посети-
телю лишь в ереванской стекляшке.

Дудуев, перегнувшись через прилавок, приглушив голос
до конфиденциальности, спросил:

— Дарагой, не найдется ли у вас водки?
— Пачэму не найдется? – широко улыбаясь и не таясь,



 
 
 

отвечал радушный хозяин. – Канэчно, найдется!
Он весь лоснился благополучием.
— Сколько надо: одну, две бутылки, может быть, вы же-

лаете три?
В Закавказье в общепитовских местах, где по форме все

принадлежало государству, фактически всегда был хозя-
ин. Как правило, это предприимчивый человек, знающий,
сколько стоит его доходное заведение, какие чины и за сколь-
ко обеспечат ему спокойную и очень сытную жизнь.

Удивленный предпринимательской свободой, Артем за-
казал три сковородки и бутылку водки. А узнав цену и убе-
дившись, что с ним не шутят, попросил вторую.

— Появись такой шалман у нас в Москве, – заметил Ор-
лов, расставляя горячие сковородки с аппетитной картош-
кой и скворчащими сосисками, – очередь была б на пару
кварталов.

— Сомневаюсь, – возразил Клинов. – Не успел бы от-
крыться, как в тот же день его и закрыли бы, а удалого армя-
нина привлекли к какой-нибудь ответственности.

— Это уж точно! Такому в Москве никогда не бывать. –
Костя разлил водку по стаканам и скомандовал: – А ну, гор-
няки-гусары, локотки повыше! – Он придирчивым глазом
окинул друзей: – Вздрогнули!

Бригада разом выдохнула, приняла зелье вовнутрь и на-
бросилась на русское блюдо в армянском исполнении.

— Между первой и второй перерывчик небольшой! – до-



 
 
 

жевывая сосиску, объявил Костя.
— Слушайте, ребята, – Наганов, как всегда, являл собой

саму осторожность, – может быть, вторую не будем пить?
— Вот ты и не будешь! – заржал Орлов, минуя наганов-

ский стакан. – Денщикам больше одного не положено.
— Дудуй, открывай вторую!

 
Интрига

 
В гостинице Наганов ушел в номер, который занимал на

пару с начальником, а команда Клинова отправилась на чет-
вертый этаж, в свой огромный номер, где свободно могли бы
поместиться еще человек пять.

В коридоре их ждал атаман в цветном свитере с нукера-
ми. Завидев Клинова, он решительно двинулся к нему на-
встречу. «Скорее всего, дагестанец, – подумал Клинов. – Те-
бя только мне не хватало», – мелькнуло в голове шалопая.

К незнакомцу возникла неприязнь. Интуиция подсказы-
вала, что намерения дагестанца связаны с Тузовой.

— Я очэнь извиняюсь, – с сильным акцентом уверенно
начал дагестанец, внимательно посмотрел на Орлова и Дуду-
ева, затем, глядя в упор на Клинова, чуть ли не потребовал:
– Надо пагаварить, – и тоном, не терпящим возражений, до-
бавил: – Адын на адын.

— Парни, – Клинов махнул приятелям, – идите, я сейчас!



 
 
 

Войдя чуть позже в номер, Клинов, прикрыв за собою
дверь, загадочно улыбаясь, сказал:

– Ну-ка, отгадайте с трех раз: чего этому дагестанцу надо
от нас?

– Может быть, ему соли в Дагестане не хватает? – пред-
положил Орлов.

– И он хочет, чтобы мы помогли ему украсть вагон соли с
комбината, – подыграл Дудуев.

– Не, не то. Давайте дальше, – Клинов веселился. – Дело,
скажу я вам, интимное, ну если не интимное, то уж во всяком
случае приватное. С одной стороны, проще, чем соль спереть
с рудника, а с другой, думаю, будет посложней.

– Я знаю, что ему надо, – совершенно серьезно сказал Ду-
дуев. – Твой мужик слышал, как Шнайдер ссылался на ми-
нистра МВД Армении, а у него родственник наверняка вля-
пался по какому-нибудь делу и сидит здесь под следствием,
вот он и хочет, чтобы мы его с министром свели.

Орлову больше ничего путного в голову не приходило;
Дудуев не сомневался в криминальной направленности, так
или иначе, других версий предложено не было.

– Ладно, – бросил Клинов, – слушайте. Соль им не нужна,
родственник дагестанца, скорее всего, уже сидит по месту
жительства, а может быть, и не сидит вовсе.

Здесь дело такое, что ни вам, ни мне никогда и в голову не
придет. Дагестанец же изложил его в простых выражениях,
как если бы мы с ним договаривались о какой-нибудь бар-



 
 
 

терной сделке. Не успел Клинов закончить предисловие, как
раздался стук в дверь.

– Да-да, войдите! – крикнул Орлов, и все трое замерли в
ожидании.

– Опять дагестанец, – загадал Клинов.
– Денщику чего-то надо, – Костя открыто игнорировал

Наганова.
– Это Шнайдер, – решил Артем, – сейчас будет раздавать

задания.
На пороге во всей красе стояла Тома Тузова.
– Мальчики, привет! – Тома в свободно сидящей кофточ-

ке из тонкой шерсти и юбке, подчеркивающей ее отличные
формы, излучала свет и радость. – Уезжаю! Все, хватит с ме-
ня армянских горячих парней, – она улыбалась, ходила, при-
танцовывая, по огромному номеру.

Очарованный видением, Костя, не отрываясь, смотрел на
ее стройные ножки в облегающих сапожках на каблучках,
пока обстоятельный Артем, наблюдавший за ним, не похло-
пал друга по плечу: «Орел, глаза сломаешь, пожалей Тому!»

С появлением Тузовой в номере посветлело и разлилось
ощущение праздника, будто приехал долгожданный гость, и
вот уже в бокалах искрится шампанское.

Ее ладная фигурка и тонкие черты милого лица, отте-
ненного чуть вьющимися черными волосами, не оставляли
равнодушными и армянских мужчин, и бригаду ЗагНИИ, и
всех, кто только видел ее в таком великолепном настроении,



 
 
 

как в этот обычный день.
Клинов, как бы прикрываясь рукой от солнца, подошел к

гостье:
– Свет померк, когда ты вошла! – Он не скрывал своего

восхищения: – Тома, то, что ты интересная женщина, было
отмечено сразу, как только мы взлетели. Теперь я вижу тебя
во всей твоей красоте. Ты не только хороша, я не побоюсь
этого слова – ты просто великолепна!

Тузова смутилась, румянец залил ее бледное лицо, отчего
она так расцвела, что привело мужчин в легкое замешатель-
ство.

– Так что там дагестанец? – вспомнил Костя. – Что за дело
у него может быть к нам? – Он, наконец, оторвал свой взгляд
от Томы, вопросительно смотрел на Клинова.

– Дагестанец рассказал, что они возят из Махачкалы мяс-
ные деликатесы, и если мы найдем покупателя, то можем за-
работать, – сочинял на ходу Клинов.

В то, с чем обратился к нему мясник на самом деле, Кли-
нов решил пока не посвящать ни приятелей, ни тем более
Тому.

 
Банкет

 
– Давайте про мясные дела потом, – перевел Клинов те-

му в нужное русло. Он медленно прохаживался по номеру и



 
 
 

продолжал: – Сегодня в семь вечера дагестанец с нукерами
пригласили нас к себе.

Клинов обошел приятелей и остановился возле Тузовой:
– А твое приглашение, Тома, было как-то особенно под-

черкнуто. Так что сегодня идем крепить знакомство, дружбу
народов, а также выпить по такому случаю.

Неожиданный поворот понравился, все заговорили разом,
было высказано одобрительное согласие.

– Только давайте сегодня без Денщика, – предложил Ко-
стя. Ему никто не ответил. – Ну, ваше молчание – знак со-
гласия, – удовлетворенно сказал Орлов. – Значит, Наганова
не берем.

– А ко мне вечером, – вспомнила Тузова, – должен подъ-
ехать человек с завода, – и со значением посмотрела на Кли-
нова.

– Так ты не придешь? – повеса не мог скрыть разочаро-
вания.

– Клинов, – трогая его за рукав, ласково отвечала девуш-
ка, – курьер с завода подъедет только для того, чтобы пере-
дать подписанные и оформленные бумаги, из-за которых я
приезжала в Ереван, а потом я свободна. – Она смотрела на
него так откровенно и располагающе, что у Клинова от вол-
нения перехватило дыхание.

Тузова ушла, пообещав часов в восемь-девять вечера зай-
ти к дагестанцу в номер.

Дудуев сел за бумаги с ежедневным описанием хода работ,



 
 
 

которые выполнялись на руднике под их руководством. По-
том его записи лягут в отчет, и, может быть, в чью-то буду-
щую диссертацию.

В семь вечера москвичи спустились на третий этаж, где
в таком же огромном номере, как и у них, жили мясники.
Первое, что они увидели, когда вошли в дагестанский но-
мер, – это выдвинутый на середину комнаты стол, на кото-
ром в немыслимом количестве лежали копченые, вареные,
вяленые мясные деликатесы.

Гости от изумления забыли поздороваться и познакомить-
ся. Дагестанец, чрезвычайно довольный произведенным эф-
фектом, отдернул широченную штору, закрывавшую окно,
и взору бригады предстала батарея не менее чем из двух де-
сятков бутылок спиртного: здесь была водка, коньяки, вина.

– Признаться честно, мы такое видим впервые, – с неволь-
ным восхищением сказал шалопай. У него тут же включи-
лось столичное самолюбие, и он подумал: «Негоже все-таки
нам, москвичам, так откровенно, словно из глухой деревни,
удивляться». – Давайте знакомиться.

Вот, прошу, – Клинов посмотрел в сторону Артема, – Ар-
тем Дудуев, горный инженер, заслуженный строитель Но-
рильского никелевого комбината, осетин, сын поэта.

Затем он указал на Орлова:
– Константин Орлов, потомок графа Орлова в пятом по-

колении, любимца Екатерины Великой. – Костя замялся,
смутился, хмыкнул, но клиновский экспромт принял, и, судя



 
 
 

по довольному выражению лица, не без удовольствия. – Ин-
женер по закруглениям. И вот что интересно, уважаемые, –
обратился командор к нукерам, – Константин Орлов – чем-
пион Восточного пригорода и его окрестностей по боевому
самбо. – Тут Костя сделал удивленное лицо, но возражать не
стал.

– Наконец, я – Клинов, – он прошелся между мясниками,
– тоже горный инженер, между прочим, механик, обычно –
главный, родом из Колхиды. Кроме того, я охотник по боро-
вой дичи, инженер по всем вопросам!

Мясники внимательно слушали, не пропуская ни слова.
Спич Клинова явился достойным ответом, дабы хоть как-
то скомпенсировать трудно скрываемое изумление мясному
изобилию.

Шалопаю в этой ситуации простительны легкомысленные
фантазии в области достижений, которых ни у него, ни у его
друзей пока нет, но которые, если быть точным, еще впере-
ди! Молодец Клинов, достойно представил!

Цветной свитер назвал себя и представил нукеров:
– Это Ахмет, он из Махачкалы, Ахмет – начальник цеха.

– Атаман подумал и добавил: – Ингуш.
Дагестанец взглядом показал на скучного человека

неопределенных лет и, очевидно, самого старшего по возрас-
ту:

– Наш главный бухгалтер Нугзар, он грузин.
Атаман со значением посмотрел на Клинова, как бы на-



 
 
 

поминая о договоре, состоявшемся между ними в коридоре
час тому назад.

Окончив реверансы, публика расселась за столом и при-
ступила к пьянству. Так как в шалмане с жареной картош-
кой пили водку, клиновские решили ею же и продолжить.
Дагестанцы еще ничего не пили, поэтому предпочли родной
кизлярский коньяк. Стол вел дагестанец, иногда его сменял
Клинов, периодически беря на себя функции тамады.

Граф, обладающий завидным аппетитом, истекал слюной.
После двух стаканов водки контроль стал слабеть, и он налег
на доселе малоизвестную салями.

Сын поэта, сдержанный Дудуев, осторожно, но не пере-
ставая жевать, впервые в жизни ел языковую колбасу.

Нукеры, зная, что в Москве такие изыски да в таком
изобилии днем с огнем не сыскать, старательно потчевали
гостей.

– Слушай, граф, – Ахмет, очевидно, и правда поверил в
графский титул, – на, возьми, дарагой, папробуй карбонад,
ты еще такого никогда не ел. Поставляем только начальству,
– Ахмет был явно горд за свой цех.

В самом деле, цех у него оснащен по последнему слову
техники. Новое импортное оборудование. Что же касается
ассортимента – такой ассортимент еще поискать.

– В магазинах такого не бывает, – продолжал начальник
цеха.

Единственное, о чем умолчал Ахмет, так это о том, что



 
 
 

цеха его на карте родины тоже нет. Хотя на самом деле он
есть, но только для определенной, избранной части населе-
ния. Да это и понятно – на всех не напасешься!

По мере опустошения запасов возрастала торжествен-
ность тостов. Освоившись с изобилием и в значительной сте-
пени потеряв интерес к деликатесам, старший предложил
выпить за солнечный Дагестан. Все дружно поддержали.

«Интересно, сколько уже выпили, а бухгалтер все такой
же квелый, будто не в коня корм», – размышлял Клинов.

– Кацо, будешь пить за Грузию? – Он тормошил Нугзара
за плечо, но то ли правда «не в коня корм», то ли бухгалтер
перебрал лишнего, только того все время клонило ко сну.

Федор поднялся, держа в руке стакан, и гаркнул:
– Господа мясники-колбасники и горнячки-ученые, пред-

лагаю выпить за самую красивую и самую древнюю страну,
которая называется Грузия. Ура, ура, ура!

Пространный тост за Грузию и упоминание родины не
оживили бухгалтера. Клинов подошел к дагестанцу, накло-
нился и так, чтобы никто не слышал, спросил:

– Слушай, атаман, у тебя что, Нугзар больной, что ли?
– У него нога больная, – не поворачивая головы, ответил

старший.
– А что?
– Так ты же говорил, что девушка ему понравилась и что

он просил его с нею познакомить, свести, ну или как там еще.
И, если я правильно понял, весь этот праздник по случаю



 
 
 

дружбы народов устроен из-за нее и для него.
Девка у нас классная, а у тебя парень какой-то вареный –

не опозорился бы!
Неожиданно без стука распахнулась дверь, и на пороге по-

явилась Тома Тузова. Пьяная компания, включая проснув-
шегося Нугзара, замерла в изумлении, буквально поражен-
ная видением.

Костя опомнился первым. Слегка покачиваясь, неуверен-
ной походкой подошел, галантно поклонился и воскликнул:

– Тома Тузова, краса и гордость всех столичных пригоро-
дов, прошу любить и жаловать!

Все вскочили со своих мест, заговорили, окружили крас-
ную девицу; каждый старался усадить девушку возле себя.
Ахмет расчистил стол, достал чистую тарелку и вилку.

Тома же, нимало не колеблясь, сразу подошла к Клинову,
взяла под руку и, заглянув в глаза, спросила:

– А ты, милый, где сидишь?
Клинов тут же уловил легкий запах свежего спиртного.
– С курьером, что ли, отмечали твой отъезд, а, Том?
– Ну и что, Клинов, дружок? – Она погладила его руку. –

Курьер такой внимательный, привез дорогой армянский ко-
ньяк, и мы с тобой его можем попробовать прямо сегодня!



 
 
 

 
Выкуп

 
Лишь со стороны могло показаться, что главным у мяс-

ников является дагестанец. И в самом деле: кавказский тип,
волевое лицо, выше среднего роста. Он легко входит в кон-
такт, смекалист, спокоен и обстоятелен.

В действительности главным, принимающим решения по
мясному делу, поручения которого выполняются беспреко-
словно, является Нугзар – этот невзрачный, с одутловатым
несвежим лицом грузин.

Амур, баловник и затейник, развлекаясь со своим луком
да имея в запасе (то есть в колчане) уйму стрел, там, в холле
ереванской гостиницы, совершенно случайно попал точно в
сердце болезненного Нугзара. Попасть-то попал, да вот по-
следствия во внимание не принял.

Могучий ураган страсти захватил грузина и понес ввысь,
да в такую, что ему, бухгалтеру в круглых очках, с потертыми
нарукавниками и вареным яйцом на обед, и не снилась.

Пораженный прямо в сердце Нугзар, никогда не болев-
ший любовью, поручил дагестанцу выкупить девицу, чего бы
это ни стоило.

Предприимчивый дагестанец взялся исполнить деликат-
ное дело. Ахмету велел организовать стол, да так, чтобы у
москвичей глаза от удивления повылезали – так и сказал,
гад, – от обилия закуски и выпивки, тем более что тратиться



 
 
 

на это не надо: все свое. Сам же, присмотревшись ко всей
московской бригаде, выделил для переговоров Клинова.

Оставшись с шалопаем наедине, он предложил заработать
на продаже дефицитных деликатесов, но тут же уловил – па-
рень не по этой части, однако само по себе предложение при-
нял положительно. Затем порученец сказал, что приглашает
москвичей сегодня вечером в гости к себе в номер, чтобы
как следует отметить знакомство.

Принимая доброжелательность Клинова за хороший знак,
дагестанец перешел к главному:

– Когда пойдете к нам, возьми с собой девушку. Хорошо?
– Зачем нам девушка? – удивился Клинов.
– Понимаешь, – дагестанец замялся, – Нугзар, наш бух-

галтер, спит и видит твою девушку (дагестанец ни на мину-
ту не сомневался, что девушка приехала с Клиновым). Как
увидел ее – сразу влюбился, просит познакомить. – Он по-
молчал и, видя сомнение, осторожно добавил, что в случае
чего за такое дело, о котором он просит, можно и про деньги
обсудить.

Клинов смотрел на дагестанца, и до него постепенно дохо-
дил и смысл, и цель предстоящего застолья: если отбросить
разговоры вокруг да около, то дагестанец выкупает у него
Тузову.

Честный Клинов, не задумываясь, объявил, что девушка
просто попутчик, к ним прибилась случайно, когда летели
в самолете, а что касается познакомить – пожалуйста, а вот



 
 
 

денег не надо.
«Ай-яй-яй, Клинов, как нехорошо врать! Случайно, по-

путчик – ха-ха!» Все бы было ничего, если не принять во
внимание, что мужчины, в отличие от женщин, влюбляют-
ся легко и часто. Так вот, этот случай оказался не рядо-
вой. Стрела поразила одновременно Тузову и Клинова еще на
взлете самолета.

«Отлично, все прошло отлично, – ликовал дагестанец. –
Поручение обставлено так, что Нугзар выложит мне круг-
ленькую сумму. Клинов – хороший парень, честный, – пору-
ченец ухмыльнулся, вспомнив наивность москвича. – Денег
ему не надо, а вот мне – пригодятся! А если что с девицей
не так, то извини, кацо, я сделал все, что от меня зависело!»

 
Продолжение банкета

 
Между тем банкет шел полным ходом. Теперь центром

вращения стала блистательная Тома. Орлов с Ахметом напе-
ребой пили за ее красоту, за всех женщин, за любовь. Тузова
была в ударе. Она кокетничала направо и налево, но, лишь
заметив возле себя Нугзара, спешила пересесть – то к Орло-
ву, то к Ахмету.

Несколько раз Клинов, помня уговор с дагестанцем, про-
сил ее обратить внимание на Нугзара: «Тома, ну будь ты с
ним приветливее, ну что тебе стоит?» Прелестница же, от-
махнувшись в очередной раз, вдруг спросила:



 
 
 

— Клинов, я тебя что-то не пойму: что это ты меня все
сватаешь к этому вареному пельмени? Никак я тебе переста-
ла нравиться?

Прямой вопрос несколько отрезвил повесу. Он наклонил-
ся совсем близко к ее плечу и прошептал:

— Ты нравишься мне все больше и больше.
От ее волнующего, едва уловимого аромата у шалопая

кружилась голова, и он подумал, что пить ему больше не на-
до.

К полуночи зазвучали тосты за Сталина, за родину, за
дружбу народов. Под ударный аккомпанемент Ахмета, кото-
рый виртуозно барабанил лезгинку на столе, посреди номера
отплясывал неутомимый дагестанец.

Тома не удержалась и выплыла к нему навстречу, семе-
ня красивыми ножками, как настоящая кавказская женщи-
на. Остальные, собравшись в круг, подогревали себя и тан-
цующих ритмичным рукоплесканием и дружными возгласа-
ми: «Асса, асса, асса!»

Из номера этажом ниже пришел возмущенный человек.
Не успел он закончить про осыпающуюся с потолка штука-
турку и покачивающуюся люстру, как тут же жестко был вы-
ставлен Ахметом за дверь. Потом появился суровый адми-
нистратор, которым немедленно занялся дагестанец, и тот,
вмиг осчастливленный, тут же исчез.

С трудом приоткрыв глаза, превозмогая тупую боль в го-
лове и неприятные ощущения в желудке, повеса сразу понял,



 
 
 

что находится не в своем номере. Скосив глаза настолько,
чтобы не потревожить «чугунную» голову, он не увидел пе-
ред собой – вернее, рядом, как обычно, – кровати Дудуева.

«Я не у себя. Так, – клиновская мысль текла медленно и
тяжело, – значит, я у нее».

Стали всплывать обрывки вчерашнего вечера. Но как ухо-
дили и как оказался у Томки, он вспомнить не мог.

— Эй, дружок, давай-ка в душ, – говорила Тома, выходя
из ванной комнаты и вытирая мокрые волосы. – Давай, да-
вай, дружок!

Тома Тузова, от которой веяло свежестью и радостью,
прыгнула к нему на кровать и сладко поцеловала:

— Сейчас в душ, потом – коньячку!
Федор поднялся и исчез в ванной.

 
Ботанический сад

 
Прошло полгода.
Вернувшись из Еревана, Клинов без сожаления расстался

с ЗагНИИ и мечтой о научной карьере. Вячеслав Анисимо-
вич из треста «Шахтспецстрой» похлопотал за механика, его
взяли в «Спецшахтопроект». В этот же период разгорелась и
вспыхнула давно тлевшая неприязнь невестки к свекрови.

Клинов принял сторону «текущей», квартиру разменяли,
и молодой семье досталась комната в коммунальной кварти-



 
 
 

ре пятиэтажного дома, расположенного на краю питомника
Главного ботанического сада Академии наук в Останкино.

Как противоречиво устроен мир! Казалось бы, попасть
втроем в маленькую комнату после огромной, в сто квадрат-
ных метров, квартиры – будет полный мрак.

Все оказалось совсем наоборот: откроешь окно – поют со-
ловьи, выйдешь на улицу – а это не улица, а благоухающая зе-
лень Ботанического сада, питомника самых разнообразных
растений, которые отправляются во все города страны.

Клинов перевез пустяковую мебель, телевизор «КВН» с
линзой. На свободном месте кухни поместил двустворчатый
шкафчик, одну из дверец переделал так, чтобы при необхо-
димости она превращалась в подобие стола. Капризная Каро
без всякого удовольствия здесь ужинала тем, что приносила
мать из детского сада, который располагался в этом же доме
и где она трудилась воспитателем.

Начальник производственного отдела Ботанического са-
да Иван Иванович Дмитриев, его жена Евдокия и дочь Ася
с неприязнью посматривали на соседей, без которых жили
несколько лет, рассчитывая получить свободную комнату.

Мужчины познакомились, выпили, частенько курили на
кухне и друг другу не мешали. Их жены сразу же поцапались
и с тех пор молча враждовали. Ася где-то училась, в силу
некрасивости из-за большого носа на кухне не появлялась.

После Донбасса, ЗагНИИ, разъезда с родителями, обрете-
ния небольшой комнаты в коммунальной квартире на пятом



 
 
 

этаже одиноко стоящего дома в питомнике Главного ботани-
ческого сада наконец наступило затишье.

Переустройства, разъезды и перипетии совершались под-
час при неудачном расположении звезд, поэтому, когда об-
разовалось пусть менее комфортное, но отдельное местопре-
бывание, Клинов испытал удовлетворение.

Каро поступила в детский сад, располагавшийся на пер-
вом этаже того дома, Текущая там же стала воспитательни-
цей, и профессиональное образование, полученное в Мало-
россии, ей пригодилось.

Клинов поездил-поездил по двум железным дорогам с
пересадкой и решил, что выбрасывать два с лишним ча-
са жизни коту под хвост глупо и бездарно. Поездки пре-
кратил, устроился проектировщиком в институт «Спецшах-
топроект», где для начала ему положили на десять рублей
меньше, чем в ЗагНИИ.

Беспристрастный наблюдатель за московским стартом
шалопая непременно бы отметил некоторую долю лукавства
по поводу «коту под хвост». Справедливости ради, хотя Кли-
нов и не хотел бы таких откровений, следует признать: в За-
гНИИ ловить ему было нечего: все, что можно было испор-
тить, шалопай безвозвратно испортил, и оставаться там не
было никакого смысла.



 
 
 

 
Радикальные перемены

 
Можно сказать, этап, начавшийся осенней переэкзаме-

новкой в десятом классе, приобретя сплошной черный цвет,
заканчивался вместе с уходом из науки.

Да, непросто дались эти годы. Казалось бы, внешне все
шло по плану. Оно, конечно, так и было, но чего стои-
ло преодолеть самого себя, свое упрямство и недальновид-
ность, высокомерие, заносчивость и грубость… Пошел ли
этап впрок – большой вопрос...

Что и говорить, конечно, тесно в комнате, но ведь и на-
ходиться в ней надо всего-то ночью. В шесть тридцать утра
Клинов трусцой бегал вдоль Ботанического сада до телецен-
тра, в восемь сдавал девочку в детский сад, в девять пятна-
дцать, стоя за кульманом, осваивал азы проектного дела.

Клиновы сменили сразу все: комфортную квартиру – на
коммуналку, где самим надо устраивать быт и питание. При
этом рассчитывать приходилось на свои сиротские зарплаты,
а не на общий с родителями стол, так как невестка со све-
кровью разругались окончательно, а шалопай, страдающий
излишним самолюбием, а проще – гордыней, был с нею со-
лидарен. И в иные-то времена был с родителями в контрах,
а теперь и подавно.

Впрочем, в этих новых, непривычных и достаточно суро-
вых условиях появились некоторые интересные, можно ска-



 
 
 

зать, полезные подвижки. Текущая, окончившая еще в Ма-
лороссии педагогический техникум, а отказать ей в уме и со-
образительности было нельзя, решила поступить в педагоги-
ческий институт.

Федор всячески способствовал ее развитию. Он видел
провинциализмы, едва уловимые постороннему взгляду, де-
ликатно, с тем чтобы не задеть самолюбие обидчивой жен-
щины, подсказывал и поправлял ее, однако, хотя свои про-
махи Текущая улавливала быстро, избавиться от малорос-
сийского выговора, а тем более манер, не удавалось.

В проектном институте привычный план, сроки и премия.
План надо выполнить, в сроки – уложиться и ждать премию.

Дамы из Клиновской группы с утра принимались за маки-
яж, терзали себя перед зеркальцем на чертежной доске, вы-
щипывали брови, потом пили чай.

Дождавшись одиннадцати утра, мать двоих детей Галя
Алмазова и Рая Поспелова шли в магазин за продовольстви-
ем.

Миша Сваровский, конструктор буровых установок, спе-
шил в винный отдел за бутылкой.

Эльза Кустодиева, наивно полагая, что, разведясь с му-
жем, найдет лучше, упорно продолжала тщетный поиск, по-
ка же, открыв окно, упражняла тело для стройности.

Никодимова Оля, выпив столовую ложку коньяку, отправ-
лялась в красный уголок покурить со Славкой Ершовым.

Начальник отдела Александр Ефимович Чачнев никуда не



 
 
 

уходил, а, пользуясь перерывом, читал стихи Гейне в ориги-
нале.

Каждый использовал перерыв по своему усмотрению, и
лишь потом, вплоть до обеденного перерыва, начиналась ра-
бота над проектами.

А только прозвенит звонок на обед, как все дамы, кроме
Оли, употребившей коньяк, мгновенно разбегались по до-
мам: кто – готовить обед, а кто – продолжать поиск.

Конструкторы доставали из сортирного бачка охлажден-
ную бутылку, выпивали по стакану и в который раз, распо-
ложившись в красном уголке, курили и слушали историю,
как автор более ста двадцати изобретений в области управле-
ния космическими аппаратами, а теперь конструктор буро-
вых установок Гоша Полканов пропил премиальную «Вол-
гу».

Наскоро перехватив в буфете котлету с синей картошкой,
шалопай резался с Булатниковым из отдела крепления шахт-
ных стволов в настольный теннис, а Чачнев за своим огром-
ным письменным столом уминал бутерброд с французской
булкой, запивал кефиром и погружался в «Книгу песен» Ген-
риха Гейне.

Мирная и спокойная проектная жизнь на этом этапе впол-
не устраивала шалопая.

Дудуев ушел от злопамятного Шнайдера и канул в Лету.
Орлов, в силу простого и покладистого характера, прижился
в научной среде ЗагНИИ, и, говорят, даже стал кандидатом



 
 
 

наук.
Не все так гладко, как хотелось бы, начиналось у шалопая

на новом месте работы. С первых дней, по отношению к себе,
он чувствовал какую-то настороженность. Вышел курить, а
народ тут же уходит. День рождения у Алмазовой, а его не
приглашают.

Только через полгода, накрыв стол по случаю назначения
Клинова руководителем группы, Кустодиева раскрыла сек-
рет: «Не успел ты появиться, как за тобой из ЗагНИИ приле-
тела весточка от хорошо известного среди шахтостроителей
Шнайдера: «Имейте в виду, Клинов высокомерен, заносчив
и груб!»

Характеристика была предельно точной, лучше и лако-
ничнее охарактеризовать шалопая было нельзя. Его, конеч-
но, зацепило, но…

А-Клинов резонно заметил: «Нечего возмущаться, смот-
рим правде в глаза, время у нас есть, будем работать над
собой…»

В этот благополучный проектный период, в течение ко-
торого Федор неизбежно накопит энергию для следующего
броска, морозным воскресным днем Клиновы отправились
гулять в Ботанический сад.

Текущая вполуха слушала о тонкостях проектного дела,
служебных интригах и междоусобицах, сама же обдумывала,
как уличить Клинова в измене.

В чем в чем, а в том, что муж ей изменяет, украинка не



 
 
 

сомневалась.
Земля слухом полнится, а в проектном институте романы

и интриги составляют основу частной жизни сотрудников.
Она уже прикладывала ухо к земле и получила то, что хотела:
у Клинова роман с Кисой Кирсановой.

 
Знак свыше

 
Хорошо, однако, вот так, за разговором, неспешно, среди

вековых сосен, идти среди гуляющего народа. Их румяный
малыш, то обгоняя, то отставая, с гиканьем носится с другим
таким же веселым и жизнерадостным ребенком.

«Только у детей возможна такая легкость и непо-
средственность», – рассеянно философствовал шалопай и
невольно обратил внимание, как впереди мужчина махал ма-
лышам и что-то интересное говорил спутнице.

«Видимо, отец, – предположил Клинов, – а спутница, ско-
рее всего, жена, и с нашим ребенком играет их малыш. Ин-
тересно, когда только ребятишки успели познакомиться?»

Вглядевшись, Клинов резко остановился. Поразила
неожиданная догадка. Густая краска залила лицо. Он стоял,
уперев взгляд под ноги. Текущая что-то зло ему выговарива-
ла, но он ее не слышал. Отрешенным взглядом Федор смот-
рел на шевелящиеся губы и ничего не понимал. Тем време-
нем малыши уже носились рядом, а мужчина и его спутница



 
 
 

шли к ним навстречу.
Невысокий, полный, с большим кавказским носом, начи-

нающий лысеть отец, широко улыбаясь, сказал:
– Дети наши уже познакомились, придется, наверное, по-

знакомиться и нам, – и, протягивая Федору руку, предста-
вился: – Арсен. Клинову ничего не оставалось, кроме как
назвать себя и, с трудом преодолев ступор, встретиться гла-
зами с Томой Тузовой.

Возможно, что молодую маму разрумянил мороз, или
алой краски добавила удивительная встреча. А Тома, став-
шая еще милей и еще краше, справилась с охватившим вол-
нением, слабо улыбнулась и, не смея поднять глаза на про-
ницательную украинку, тихо сказала:

– Тамара.
И пусть мне кто-нибудь скажет, что это случайность, а не

знак свыше!



 
 
 

 
Красное платье

 

 
Новичок

 
Первое время в Спецшахтопроекте денег катастрофиче-

ски не хватало. Клиновы жили бедно, питались скудно. Те-
кущая продолжала работать воспитателем, и частенько они
довольствовались обедами из детского сада.

Быстро освоив тонкости проектного дела, Клинов с его
практическим опытом бурения через полгода стал руково-
дителем группы. Группа состояла из четырех дам и двух
джентльменов.

Как бурят скважины, две замужние дамы имели исклю-
чительно умозрительное представление, но обременение се-
мьей и близость работы предопределили их специализацию,
и со временем они освоили шаблоны проектирования.

Миша Фейгин и Слава Ершов свое дело знали не намно-
го лучше, чем дамы; они с нетерпением ждали премиальных
денег, при этом были абсолютно равнодушны к сути своей
работы.

Получив задание, Миша приносил из архива похожий
проект, в документацию вносились поправки, корректиро-
вались чертежи, расчеты, пояснительные записки, и новый



 
 
 

проект бурения замораживающих скважин вокруг будущего
шахтного ствола попадал в сметный отдел, где происходило
главное: готовились сметы.

Незамужние дамы, страстно желающие семейного обре-
менения, имели столь же смутное представление о предмете
проектирования, как и остальные сотрудники. Их помыслы
были посвящены поиску спутников жизни.

В пояснительных записках по бурению слово «жидкость»
встречается очень часто. Слава Ершов располагал это слово
таким образом, чтобы его часть «жид-» оставалась на одной
строке, а «-кость» переносилась на другую строчку. Записку
проверял Миша Фейгин. Несмотря на то что шутка повто-
рялась от раза к разу, Миша сердился, возмущался и жало-
вался начальнику отдела.

Чачнев, поглядывая на ухмыляющегося Ершова, припод-
нимал очки, Мишу внимательно выслушивал, но оставался
равнодушен и к тому, и к другому.

Шалопаю досталось место возле начальника. Значения
этому обстоятельству он не придал, но вскоре понял, почему
стол был давно свободен. Дело в том, что по неписаному пра-
вилу проектировщики рассаживаются таким образом, чтобы
начальнику их было совсем не видно или хотя бы частично.

Волей-неволей, поскольку Федор и Чачнев находились
на расстоянии вытянутой руки, между ними установился
доброжелательный контакт. Начальник с большим внима-
нием слушал комментарии Клинова о ходе строительства



 
 
 

форшахт, монтаже буровых установок. Особенный интерес
у Александра Ефимовича вызывали Уралмашзавод и сам
Свердловск – его родной город.

В свою очередь, Федор в значительной степени обязан
Чачневу невольному обучению тонкостям проектного дела.

Между тем, словно в противовес чуть ли не дружеским
отношениям, складывающимся между новичком и началь-
ником, Клинов остро чувствовал холодок от коллег, хотя и
не ярко выраженный, но очевидный.

Это нормально, когда новичку в сложившемся коллекти-
ве приходится пережить немало обидных минут, вызванных
недоверием.

Мало ли что за человек. Не дай бог, если он «с приве-
том», псих, но диагноз таков, что помещать его в «палату
номер шесть» нет нужды; тем не менее общество избегает
таких коллег. Избегает оно также вздорных, неуравновешен-
ных, равно как и сильно умных, или, того хуже, родственни-
ков начальства, которых вообще на дух не переносит.

– Слав, ты ж наверняка знаешь, вот и скажи, откуда к
нам в отдел прислали этого Клинова, – закуривая от зажжен-
ной спички, обратилась Оля к Ершову, только что употребив
дневную ложку коньяка.

– Боюсь, что теперь коньяк придется бросить.
– Этого еще не хватало, – она затянулась, выпустила дым

колечком, – хотела бы я посмотреть на такого запрещалу, ко-
торый решится мне что-то запретить.



 
 
 

До прихода Клинова Никодимова – инженер-технолог по
бурению – была правой рукой Чачнева. Способная от при-
роды, Ольга хорошо разбиралась в проектировании, и ей су-
лили скорое повышение, да и собой, надо сказать, девка бы-
ла недурна.

А два года назад во время любительских гонок на мото-
циклах она разбилась. Ее долго собирали, поставили на ноги,
но последствия остались: цветущая девица на выданье по-
дурнела, какое уж тут замужество, закурила, купила коньяк
и, пока по ложке, принимает перед обедом. В отделе с ней
считались и уважали: кроме знания предмета проектирова-
ния, Ольга слыла справедливой и порядочной.

Осведомленный во всех интригах и сплетнях, гуляющих
среди проектировщиков, Ершов был вхож к Евсею Мильма-
ну – заместителю директора по общим вопросам, без неглас-
ного согласия которого не поступал ни один претендент, рав-
но как никто не покидал организацию без его ведома.

Возникающие конфликты, а в Спецшахтопроекте, как и
вообще в проектных и особенно научно-исследовательских
институтах, это явление широко распространенное, разре-
шались только здесь. Когда распри выплескивались на все-
общее обсуждение, так и говорили: «Надо идти к раввину».

– Одним словом, так: Клинов – сын начальника отдела в
Тресте, это раз, работал в Донбассе механиком, говорили,
что водку пьет, а характером тяжел, потом работал в Заго-
родном НИИ, обосрал книгу Шнайдера по тампонажу гор-



 
 
 

ных пород горячим битумом, вообще, тот еще фрукт.
– А ты знаешь, Слав, мне кажется, он нормальный парень,

а про Шнайдера мне как-то рассказывал Булатников: Шнай-
дер – прохиндей, выжига, и «горячий битум» – одна види-
мость тампонажа, профанация.

– Поживем – увидим, за что купил, за то и продаю. Но ты,
Оль, все же будь с ним поосторожней, как бы не нашла коса
на камень!

С назначением Клинова руководителем группы спокой-
ная, размеренная жизнь отдела бурения закончилась. Он
считал, что до тех пор, пока проектировщик вживую не уви-
дит то, что проектирует, так и будет работать без интереса,
а значит, повторять одни и те же ошибки и просто ляпы. Та-
ких ляпов он насмотрелся в Донбассе.

– Надо, чтобы наши люди побывали на объектах, где ве-
дутся буровые работы, – убеждал он Чачнева.

– Полностью с вами согласен, но боюсь, что такое новше-
ство не поддержит директор.

Объект, куда можно было бы отправить проектировщи-
ков, нашелся легко и быстро. Бек, в управлении Метростроя
которого как раз начинали бурить замораживающие скважи-
ны, лишь спросил: «Есть симпатичные девчонки?»

Труднее всего оказалось убедить Морозова – директора
института. Тот никак не мог понять, зачем это Клинову.

– Вы, наверное, уверены, что Кустодиева наденет спецов-
ку и будет во все глаза смотреть, что делает буровой мастер,



 
 
 

да?
– Ну да, будет смотреть, а что?
– Плохо знаете женщин. Она там постоит пять минут, а

потом побежит по магазинам. Это раз.
«Директору не нравится моя затея. Старому пердуну

лишь бы ничего не менять», – злился Клинов.
– А представьте себе, что ваша сотрудница там, на буро-

вой, ногу подвернет, а нам придется оплачивать больничный
лист, это два.

– Она и тут, в институте, может споткнуться и разбить се-
бе нос. Тогда мне скажите, что вы против, и закончим ненуж-
ный разговор.

– В принципе, вы хорошее дело придумали, просто у нас
вы человек новый, надо, чтобы на объекте каждый прошел
инструктаж по технике безопасности.

– Это будет сделано. Так вы разрешаете?
– Ладно, только под вашу ответственность!
Прошло три месяца. Вся группа по очереди побывала в

Метрострое. Буровые мастера с удовольствием рассказыва-
ли про свою работу, показывали инструменты, а джентль-
менам позволили участвовать в смене шарошечного долота.
Слава Ершов переработал пояснительные записки, но, как и
прежде, «жид-» оставался на одной строчке, а «-кость» на
другой; обновили и чертежи.

Чачнев написал докладную записку о прибавке к заработ-
ной плате Клинова и отправился к директору.



 
 
 

– Как вам, Александр Ефимович, новенький? Не жалеете,
что взяли?

– Напротив, Михаил Николаевич, работает нормально,
внес, я бы сказал, живую струю в отдел. Вы же знаете, в от-
деле нет проектировщиков с производства.

– Что поделать, мы же не Госгорхимпроект, не та катего-
рия, приходится принимать тех, кого не приняли там.

– Честно признаюсь, первое время, после того как вы мне
сказали про весточку от Шнайдера, были сомнения, да и
Клинов-старший из Треста тоже добавлял беспокойств, ду-
мал, начнутся звонки, но все обошлось.

– Что касается Шнайдера, – директор развел руками, –
нам остается сохранять нейтралитет, у него сильные позиции
в Тресте. Ладно, закончили с этим. Вы ведь пришли не по
поводу Шнайдера, что у вас?

– Да вот, подготовил докладную о переводе Клинова из
руководителя группы в главного специалиста, прошу приба-
вить зарплату.

– Я не возражаю, – подписывая докладную, сказал дирек-
тор, – передайте в плановый отдел и в бухгалтерию.

Из чужака Клинов постепенно становился своим челове-
ком, он обладал практическим знанием технологии бурения.
С Никодимовой они нашли общий язык. К нему стали обра-
щаться, он отзывался и помогал каждому.

Бывало, что с Чачневым и Ольгой у них возникали острые
дискуссии, которые, как правило, заканчивались продуман-



 
 
 

ными решениями.
Совершенству нет предела.
Следующим нововведением стала система премирования.

Если раньше премии начисляли вне зависимости от резуль-
тата, то теперь Клинов предложил премировать в зависимо-
сти от степени участия в проекте. Нашлись недовольные но-
вой системой, но предложение утвердили.

 
Новогодние шутки

 
Незадолго до Нового года Андрей Булатников, партнер по

настольному теннису, обыграв Федора в очередной раз, как
бы между прочим, сказал:

– Хотим к Новому году выпустить стенгазету, если есть
желание, присоединяйся.

– С каким уклоном будет стенгазета?
– В каком смысле?
– Уклон может быть производственный, политический,

юмористический, ну или левый, например.
– Да ты, я смотрю, дока. Стенгазета новогодняя, поэтому

должна быть веселой.
– Я готов поучаствовать.
– Заходи к нам в отдел сегодня к концу рабочего дня, об-

судим.
В отделе шахтных крепей работали молодые ребята; здесь



 
 
 

царил если не бунтарский дух, то уж точно современный и
демократичный.

Тон задавал начальник – Толя Мишедченко, недавно за-
щитивший диссертацию по креплениям шахтных стволов
тюбингами из чугуна с шаровым графитом.

– Привет буровикам, проходи сюда, располагайся, тут все
свои. Я рассказывал, как мы с тобой разбирались с форшах-
той в Донбассе, наслышаны и про твои новшества в отделе.
Андрей, будь добр, завари нам кофе, – Мишедченко радуш-
но улыбался гостю, – как у буровиков работается? Сразу ска-
жу: с Чачневым тебе повезло: ас в технике, проходил прак-
тику у немцев.

– Мне, собственно, и добавить нечего, ты все сказал, –
Клинову импонировала раскованная манера Анатолия Дани-
ловича, он сразу принял легкость во взаимоотношениях, тем
более что разница в возрасте была незначительной.

Демократичность Анатолия резко отличалась от интелли-
гентной вежливости Чачнева. Александр Ефимович умел со-
хранять дистанцию с кем бы то ни было: когда в отдел по-
ступили девушки, только что окончившие школу, он к ним
обращался не иначе как «Вера Сергеевна» и «Тамара Алек-
сандровна».

В порядке необходимого отступления следует сказать, что
шалопай тогда же отметил шикарный бюст и неотразимый
стан Тамары – прошло не так уж много времени, и завязался
неизбежный роман.



 
 
 

– Наш Спецшахтопроект, – продолжал Мишедченко, –
как, наверное, ты успел заметить, в большинстве своем со-
стоит из специалистов старшего поколения, это вносит спе-
цифику в работу и в отношения.

– Да, это точно, но мне кажется, что про это поговорим
как-нибудь потом, сейчас давай про стенгазету, хорошо?

– Хорошо! Андрей, Герман, присоединяйтесь.
Андрей написал новогоднее приветствие, Герман оформ-

лял и рисовал, Толя сочинял новогодние стихи, Клинов
взялся нарисовать шаржи и придумать ироничные подписи.

Стенгазета создавалась две недели, проекты были задви-
нуты, прибегали любопытные из других отделов, интересо-
вались, про кого что будет в газете.

Дошли слухи до Мильмана, и он, степенный и внушитель-
ный, решил посетить молодежный отдел. Ну, скажем, при-
шла разнарядка, надо выделить людей на овощную базу.

– Анатолий Данилович, пришла разнарядка на овощную
базу, сам-то не хочешь поучаствовать?

– Только вместе с вами, Евсей Исидорович, – начальник
отдела понял, что раввин вынюхивает про газету.

– Можно и вместе, – Мильман прошелся среди кульманов
и остановился возле Германа, на доске которого вместо чер-
тежа крепи шахтного ствола был красочный ватман почти
готовой стенгазеты.

– Что это у вас?
– Это новогодняя газета, поручение месткома, – Герман



 
 
 

встал так, чтобы творчества не было видно.
– Ну-ну, – дальше допытываться было неудобно, и Миль-

ман ушел к себе.
Газету на трех ватманских листах вывесили в пятницу,

незадолго до Нового года, а после Нового года, в понедель-
ник, начальник сметного отдела Гладыш, войдя в отдел кре-
пей, остановился перед столом начальника. Герман шепнул
Булатникову: «Сейчас начнется!»

– Анатолий Данилович, таких перлов остроумия я от вас
не ожидал, это же кладбищенский юмор, а не новогодняя га-
зета, ваши шаржи просто оскорбительны. Вам придется из-
виниться перед женщинами сметного отдела, – возмущался
Гладыш, его лицо пылало гневом, и он даже стал чуть выше
своего маленького роста.

Дело в том, что в сметном отделе трудились дамы бальза-
ковского возраста, их большие размеры и были предметом
шаржей и ироничных подписей, порой весьма едких.

– Попробуйте, Исаак Израилевич, посмотреть на это под
другим, скажем, новогодним углом зрения, и в вас сразу
проснется веселый человек, а с Клавой – дочерью Героя
Социалистического Труда, основоположника стахановского
движения, я непременно поговорю, она, я уверен, отнеслась
к эпиграммам с юмором.

Более всех была расстроена главный бухгалтер Гарынина.
Мария Сергеевна, на зависть Клаве Стахановой, у которой
жопа была шире маминой, обладала точеной фигуркой, а в



 
 
 

расчетных делах была кремень – непреклонна.
Когда Клинов с геологом, слетав бесплатно с государ-

ственной комиссией по запасам алмазов из Мирного в Айхал
и обратно, в отчете указали стоимость авиабилетов, Гарыни-
на оплатила по железнодорожному тарифу, несмотря на то,
что в тех местах сообщение было только на собаках.

В эпиграмме обыгрывалась ее фамилия, а Клинов нари-
совал ее в виде трехглавого Змея Горыныча.

 
Искусственное дыхание

 
Был новогодний вечер. Конечно, с торжественной частью,

выступлением директора, потом публику развлекали извест-
ные артисты московских театров. Всему же торжеству пред-
шествовали застолья в отделах института.

В отделе бурения царило праздничное настроение: каж-
дый получил набор дефицитных продуктов, а главное – вы-
дали премии.

Клинова не избегали, можно сказать, что он стал со все-
ми на равных. Сдвинули несколько столов, дамы принесли
заготовки, джентльмены выставили водку и портвейн – было
уютно и весело.

Чачнев сказал несколько приятных слов, выпил со всеми и
незаметно удалился. Клинову было интересно понаблюдать
и присмотреться к сослуживцам в свободной обстановке.

Ершов с Мишей Сваровским и Полкановым напились и



 
 
 

отползли домой; Никодимова с тех пор, как выписалась из
больницы, в вечерах не участвовала; Кустодиева и Алмазова
пошептались и ушли в зал, где готовилось место для танцев.

Повеса, изрядно навеселе, прогулялся по институту, за-
глянул в зал: там уже разыгрывался оркестр, но народ еще не
покинул застолья в отделах. А потом, словно лавина с гор,
проектировщики ринулись танцевать, так как, заводя публи-
ку, в зале уже завывал сакс-тенор.

И тут Федора подхватила девица в красном платье со сме-
лым декольте. Она потянула его за руку в центр зала; глаза
ее блестели, в легком опьянении она была хороша, и, не от-
пуская руки, закружила парня в танце.

– Танцор из меня никакой, – попытался Клинов сообщить
незнакомке, но музыка все заглушала, да и девица, как по-
казалось, не слышала его.

Между тем рука на ее талии сообщила, что изгиб очень
даже приятный, а чуть выше оказалось, что перси без под-
пруг; тогда та же рука плотно привлекла девичий стан, и от-
каза не получила.

Оркестр смолк, они остановились; трепетная рука остава-
лась на талии и не хотела отпускать.

– Как тебя зовут, краса-девица?
– Аня, – голос девицы прерывался, она еще не отдыша-

лась и рассеянно смотрела по сторонам, а шалопай не мог
оторвать взгляд от живых холмов, чуть прикрытых откро-
венным декольте.



 
 
 

– А я… – начал было повеса…
– Я тебя знаю, – перебила его девица, – ты Федор из отде-

ла бурения, а я из строительного отдела, ты заходил к Сали-
бекяну, на меня даже не обратил внимания.

– Знаешь, почему?
– Нет, не знаю, а почему?
– Если бы на тебе было это платье, я б тебя сразу заметил.
– Правда? – воскликнула краса-девица. – Какая прелесть,

тебе правда нравится платье?
– Оно совершенно потрясающее, особенно декольте и все,

что за ним, и не только.
– А что еще понравилось? – вопрос был настолько искрен-

ним, что Федор засомневался: неужели она не уловила наме-
ка?

Оркестр играл танго. Она снова потянула Федора на сере-
дину, откровенно прильнула к нему, он потихонечку повел
ее в танце к выходу.

– Анечка, – повеса видел, что девка пьяна и готова на все,
– идем к нам в отдел, посидим, тебе надо отдохнуть.

«Девушка, наверное, недавно работает, – решил он, – надо
отправить ее домой».

В отделе бурения никого не было. Его партнершу начало
клонить ко сну. Шалопай не знал, что делать: воспользовать-
ся ее состоянием было бы ужасно плохо. Везти ее домой? Но
куда, и кто ее там ждет? Он отошел к окну, достал «Приму»
и закурил.



 
 
 

– Федя, – раздался заплетающийся голос девицы, – подой-
ди сюда.

– Анечка, ты как себя чувствуешь? – повеса сел рядом.
– Федя, поцелуй меня, – она потянулась к нему губами,

шалопай невольно обнял ее…
– Мы вам не мешаем? – в дверях стояли Кустодиева и Ал-

мазова.
– Да нет, – повеса поднялся, – девушке стало плохо.
– Я это сразу поняла, – усмехнулась Кустодиева, – и ты ей

делал искусственное дыхание; смотри, смотри, а девушка-то
пришла в себя!

– Еще бы, – заметила Алмазова, – правильное оказание
помощи, точно по инструкции, и главное – вовремя!

– Вам только посмеяться, а я на самом деле почувствовала
себя плохо, – Аня поправила прическу, глянула на Клинова
и пошла к выходу.

– Я провожу тебя. Аня, ты одевайся, а я подожду тебя.
«Терять мне нечего, – быстро сообразил Федор, – было,

не было – все равно девки разнесут сплетни по институту,
так что семь бед – один ответ».

Девушка ушла. Кустодиева тронула плечо шалопая.
– Федя, девчонка новенькая из строительного отдела, не

замужем, живет здесь недалеко…
Клинов поступил в заочную аспирантуру научно-исследо-

вательского института буровых технологий в лабораторию
Георгия Булаха – создателя установок реактивно-турбинно-



 
 
 

го бурения вертикальных стволов большого диаметра.
Инициативному инженеру, а теперь еще и аспиранту, раз-

решили один оплачиваемый день в неделю для сборки и ис-
следования бурового агрегата на загородном полигоне в По-
варово.

Клинов уезжал туда на весь день, возился с монтажом аг-
регата, возвращался домой вымотанный, голодный и весе-
лый. Новый буровой агрегат – изобретение Булаха – пред-
назначался для скоростной проходки шахт глубиной сорок
метров. В них предполагалось размещать ракеты с ядерными
боеголовками шахтного базирования.

На сдачу кандидатского минимума времени ушло немно-
го. На кафедре политэкономии alma mater его помнили как
критика знаменитой работы Ленина, а Галина Васильевна на
кафедре иностранных языков была к нему неравнодушна.

Два раза в неделю, вечером, Клинов с огромным интере-
сом слушал лекции по математической физике, что позво-
лило ему разработать алгоритм, формулу и математическую
модель работы бурового агрегата.

По существу, он создал основу для компьютерной про-
граммы; жаль только, что ни у Булаха, ни у Клинова не бы-
ло доступа к ЭВМ. Тем не менее формула и математическая
модель были зачтены в качестве экзамена на кандидатский
минимум.

Талант Георгия Ивановича омрачался болезненным при-
страстием.



 
 
 

С определенной периодичностью он уходил в запой на
несколько дней. Кроме того, коллеги изобретателя считали
его тяжелым, неуживчивым человеком.

– В институте полно бездарей, – с горечью говорил Булах,
– у меня масса интересных заделов в области бурения вы-
работок большого сечения, а поговорить не с кем. Когда де-
ло подойдет к защите диссертации, тебе, Федор, надо будет
перейти на работу ко мне: сначала заместителем, потом воз-
главишь лабораторию.

– У меня, Георгий Иванович, в Загородном институте был
неудачный опыт.

– Это хорошо, что первый опыт неудачный – за одного
битого двух небитых дают! – Булах рассмеялся.

С Клиновым у него сложились если не приятельские, то,
во всяком случае, очень хорошие взаимоотношения. Меж-
ду ними было взаимопонимание не только по конструкции
реактивно-турбинных агрегатов, но и в части отношения к
коллегам.

Порок Булаха оказался неизлечим. Георгий Иванович
неожиданно скончался, одновременно рухнула еще одна воз-
можность стать кандидатом технических наук. И тогда Кли-
нов понял: научная стезя – не его путь.

Это понимание было как раз из сферы тех знаков, которые
он получал от своего попечителя и хранителя; беда, конечно,
в том, что голос его часто заглушался извне, но в этот раз
произошло то, что было предначертано ему свыше…



 
 
 

Через два года Клинова назначили заместителем началь-
ника отдела. В его обязанности теперь входила работа груп-
пы конструкторов, которые разрабатывали буровую установ-
ку для бурения замораживающих скважин на алмазных ме-
сторождениях Якутии в городе Мирном и поселке Айхал.

Не менее важным, даже можно сказать эпохальным, собы-
тием стала смена места жительства. Вместо коммунальной
комнаты в доме главного Ботанического сада, к которой он
не просто привык, а, как потом выяснилось, и отвыкать не
хотел, теперь семья Клинова жила на четырнадцатом этаже
дома, стоящего недалеко от окружной дороги.

Иногда, при смене розы ветров, квартира наполнялась за-
пахами свинарника, который навсегда запомнился Федору
во второй ссылке, в бытность студентом Тульского горного
института.

Говорили, что скоро свинарник уберут, но пока он благо-
ухал и не давал о себе забыть. Кроме отдельной квартиры,
дорога в Спецшахтопроект стала вдвое короче.

Странное чувство испытывал Федор на новом месте жи-
тельства. Отдельная квартира, которую ждал столько лет,
полная автономия – казалось бы, живи и радуйся. А удовле-
творения нет.

Каприз? Может быть, но не сиюминутный, а затяжной и
навязчивый.

Раздражала окружная дорога – и не Москва, и не деревня;
не нравился сам дом – серая башня, каждый день вонь из



 
 
 

свинарника, дребезжащий лифт, смежные комнаты, скрипу-
чий пол.

Его не оставляла глухая неприязнь ни к каким-то кон-
кретным людям, а к территории, жилью, вообще ко всему,
что его окружало. Это чувство, вначале неясное, подспудное,
созревало в нем медленно и незаметно переносилось на все,
с чем он имел дело.

 
Звездный час

 
Отдушиной были проекты и командировки.
Отделу бурения поручили разработать проект бурения

шахтных стволов в Узбекистане.
В горно-металлургическом комбинате города Навои,

крупнейшем производителе золота и урана Советского Сою-
за, необходимо было пробурить несколько шахтных стволов
для улучшения проветривания выработок. На некоторых до-
бычных участках температура достигала сорока градусов.

Трест Шахтспецстрой запланировал совещание, где пред-
полагалось заслушать доклад Спецшахтопроекта. Получив
техническое задание, отдел бурения с воодушевлением взял-
ся за подготовку.

– Настал ваш звездный час, Федор Георгиевич, мы в ва-
шем распоряжении, с чего начнем? – передавая техническое
задание, спросил Чачнев.



 
 
 

– Спасибо за доверие, Александр Ефимович, мне кажет-
ся, что наш привычный порядок проектирования надо со-
хранить.

– Как скажете, наверное, это правильно, но с одной осо-
бенностью: главным инженером этого проекта будете вы.
Ваш опыт по бурению шахтных стволов в Донбассе очень
ценный, в данном случае это главное, тем более что отдел
такие проекты еще не разрабатывал.

– Не боги горшки обжигают, я не сомневаюсь, Александр
Ефимович, все получится!

На Навоийском горно-металлургическом комбинате было
несколько месторождений. Строительство вентиляционных
шахтных стволов планировалось начать в Учкудуке, где под-
земным способом добывается уран, потом еще два ствола в
Зарафшане и Сабырсае – там тоже добыча, тоже подземным
способом, только добыча золота.

– С точки зрения процесса бурения стволов, – излагал
свою точку зрения Клинов, – мы располагаем оборудовани-
ем и технологией, но вот крепление пробуренного ствола, а
он, ни много ни мало, около пятисот метров, – отдельная те-
ма и очень непростая.

– Я считаю, – неожиданно заговорила Никодимова, – на-
до включить в нашу команду Мишедченко. Аналоги крепи
есть, но их надо привязать к горно-геологическим условиям
Учкудука.

– В общем и целом я, пожалуй, с вами соглашусь, Ольга



 
 
 

Дмитриевна, но несущую способность крепи попробуем рас-
считать сами, а вот конструкцию крепи, – Чачнев вопроси-
тельно посмотрел на Клинова, – надо отдать Анатолию Да-
ниловичу.

– По поводу расчетов крепи я полностью согласен, – под-
твердил Клинов. – Есть еще такая проблема, как спуск крепи
в выработку, а она связана с точностью замера вертикально-
сти пробуренного ствола и с тем, что шахтный ствол запол-
нен буровым раствором.

– Ну что ж, коллеги, вперед, за орденами!
– Пусть без орденов, Александр Ефимович, спокойней бу-

дет.
– Не могу с вами, Ольга Дмитриевна, не согласиться: «Ах!

от господ подалей; у них беды себе на всякий час готовь, ми-
нуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская лю-
бовь...»

На совещании в тресте докладывал Клинов, оппонирова-
ли Федюкин и Фоллэ. Главный инженер Литвин с интересом
слушал доклад, поощрительно улыбался, интересовался сро-
ками проектирования и строительства.

После доклада Александр Зиновьевич неожиданно спро-
сил Клинова:

– Федор Георгиевич, скажи, пожалуйста, как дела с дис-
сертацией по бурению?

– С тех пор как умер Булах, умерла и диссертация, а я
понял, что научная деятельность – это не мое призвание.



 
 
 

Работа над проектом бурения вентиляционных стволов в
Узбекистане захватила всех сотрудников отдела.

В обеденный перерыв Федор не играл с Булатниковым
в настольный теннис, хозяйственные дамы не отходили от
кульманов и продолжали чертить геологические разрезы уч-
кудукского месторождения.

В сортирном бачке третий день не охлаждалась водка –
конструкторы разбирались с комплектацией тяжелых буро-
вых установок и прорабатывали дополнительные устройства
для бурения в условиях среднеазиатской пустыни.

Чачнев с Мишедченко дискутировали по поводу методов
расчета круглых конструкций подводных аппаратов, именно
этот метод для расчета шахтной крепи в Уч-Кудуке предло-
жил Александр Ефимович.

Клинов расписывал технологию бурения, методы контро-
ля вертикальности выработки в процессе бурения, порядок
спуска секций крепи, готовил графики строительства.

Несколько раз проект рассматривался на технических со-
ветах в «Спецшахтопроекте», больше всего замечаний было
от электротехнического отдела и от сметчиков, но все по де-
лу.

Начальником горного цеха в Уч-Кудуке назначили Ива-
на Семеновича Скрягу, заместителем – Гвидона Лебедин-
ского. За семь лет совместной работы в Донбассе, на шахте
27-35/5-бис, Клинов сдружился с Иваном и Гвидоном.

За реализацию проекта отвечало Западное управление



 
 
 

треста «Шахтспецстрой», где начальником управления оста-
вался Игорь Лось.

Проходка бурением вентиляционных шахт в Навои про-
должалась чуть больше пяти лет. Клинов подолгу находился
то в Уч-Кудуке, то в Зарафшане.

Больше всего намучились с крепью, представляющей со-
бой двойную обечайку из стального листа. Пространство
между обечайками заполняли бетоном. Не обошлось без ава-
рий при спуске, но и это преодолели.

После Узбекистана «Спецшахтопроекту» поручили про-
ектные работы на Байкало-Амурской магистрали.

Забайкалье представляет собой горную страну. Байка-
ло-Амурскую магистраль необходимо было проложить через
все Становое нагорье протяженностью около семисот кило-
метров, где самым высоким является Северо-Муйский хре-
бет. Его высота составляет две с половиной тысячи метров.

Над трассой будущего Северо-Муйского тоннеля протя-
женностью пятнадцать километров заложили три шахтных
ствола глубиной триста метров. Это позволило бить тонне-
ли навстречу друг другу из шахтных стволов с восьми сто-
рон, а при эксплуатации стволы должны были обеспечивать
вентиляцию тоннеля. С той же целью четвертый шахтный
ствол предусматривалось пройти над шестикилометровым
Байкальским тоннелем.

Инженерно-геологические условия, в которых предстояло
пробить стволы и туннели, считались чрезвычайно тяжелы-



 
 
 

ми: скальные породы, вечная мерзлота, гигантские водопри-
токи, плывуны, сейсмичность до 10 баллов. Но более подхо-
дящих мест для трассы железной дороги найти не удалось.

Кроме проблемной геологии, небывалые трудности созда-
вали сама по себе горная местность, отсутствие дорог и низ-
кие температуры.

В тресте на совещании по строительству стволов БАМа
решили, что проходка будет вестись под защитой ледопород-
ных цилиндров, для чего по контуру будущих стволов про-
бурят замораживающие скважины, через которые в течение
трех месяцев прокачают охлажденный до минус двадцати
пяти градусов раствор хлористого кальция.

Клинов предложил через замораживающие скважины
сначала затампонировать породы специальным составом, и
лишь потом морозить их. Опыт, полученный в Загородном
институте, он не забыл: технология гидроизоляции подзем-
ных выработок была его темой.

Специальный состав для тампонажа Федор заимствовал у
треста «Донецкшахтострой»; пришлось съездить в Донецк к
Эдуарду Кипко – инициатору специальных глиноцементных
растворов. Вернувшись из Донецка, Клинов доложил Федю-
кину о необходимости организовать специальную лаборато-
рию по глиноцементным растворам.

Предложение приняли, и Клинов с энтузиазмом принялся
за дело. Ему выделили помещение, было приобретено лабо-
раторное оборудование, приняты на работу два лаборанта,



 
 
 

завезли материалы.
Клинов успевал руководить группами проектировщиков и

конструкторов, продолжал исследования тампонажных рас-
творов, которые, по его глубокому убеждению, снизят водо-
притоки.

Между тем конструкторы закончили проект буровой уста-
новки для бурения замораживающих скважин на алмазных
месторождениях. Подготовили презентацию, и Клинов вы-
летел в город Мирный, чтобы доложить и утвердить проект
в комбинате «Якуталмаз».

Защита проекта оказалась весьма и весьма непростой. Вы-
ступили несколько специалистов, указали на ряд недостат-
ков, которые Клинов принял, считая их правильными. Ка-
залось, на этом защита благополучно закончилась. Но тут
вдруг откуда-то из задних рядов раздался голос:

— Скажите, пожалуйста, какой металл предусмотрен в
конструкции буровой установки?

Не предполагая подвоха, Клинов, не задумываясь, объ-
явил:

— Обычный металлопрокат.
Тот же голос из задних рядов возразил:
— Рядовой прокат, да и крепеж, при температурах ниже

пятидесяти градусов становится хрупким. Такие температу-
ры в наших местах бывают непродолжительное время, но тем
не менее бывают.

— Замечание принимается, мы рассмотрим этот вопрос,



 
 
 

и если все подтвердится, внесем изменения.
После презентации Клинова пригласил директор «Яку-

талмаза»:
— Вы у нас не первый раз, Федор Георгиевич, не возникло

желания перейти сюда на работу?
— Да, такая мысль была. В первую очередь само по себе

дело – проходка стволов и подсечка алмазной трубки – мне
крайне интересно, но возникает много вопросов по устрой-
ству жизни.

— Сразу скажу: квартиру сможете посмотреть прямо се-
годня, через три года зарплата с учетом полярных надбавок
больше двух тысяч рублей, три месяца отпуск.

— Если это предложение, то в силу того, что оно очень
неожиданное, мне надо подумать, обсудить с семьей, ну а в
целом – большое спасибо!

Чувствуя, что в его жизни назревают большие перемены,
что в этом случае следует отказаться от свойственной ему
спонтанности, что для этого нужно время и иная обстанов-
ка, Клинов решил взять отпуск и сплавиться в безлюдных
местах на байдарке.



 
 
 

 
Антошка

 

 
Байдарочные байки

 
Топозеро в северной Карелии одно из популярных озер

для сплава на байдарках и катамаранах, поэтому неудиви-
тельно встретить здесь любителей водного туризма из Бело-
руссии, Урала или даже из Нижнего Новгорода.

Московскую флотилию из четырех маломерных судов
возглавляет Уланов. Высокий, жилистый, пятидесяти лет от
роду, с внимательным цепким взглядом. По-крестьянски ос-
новательный, Виталий Павлович – в полном смысле вожак –
приобрел непререкаемый авторитет у команды еще в период
подготовки к сплаву.

Старший в байдарке – капитан (не будет громко сказано,
но так уж заведено), у него на подхвате матрос, как правило,
женщина, часто жена. У Палыча матросом шла Светлана –
шифровальщица из Варшавского договора.

На капитанском мостике, то есть на узенькой дощечке
между фальшбортами, в конце своей двухместной байдарки,
восседает Клинов. Он без матроса, но зато с гитарой, с ко-
торой, смею заметить, меньше хлопот. Его судно оснащено
белым, в форме трапеции парусом, прошитым красной кай-
мой.



 
 
 

Дует сильный юго-восточный бриз.

…Ветер по морю гуляет и кораблик подгоняет,  он бежит
себе в волнах на раздутых парусах…

Хотя это не совсем туда, но парусник уже набрал скорость,
и за кормой появился, радующий глаз, небольшой бурунчик.
Свежий ветер обдувает суровое лицо капитана. Он в тель-
няшке, кроме того, у него есть трубка, которую иногда курит
на стоянке.

Позади капитана с трубкой еще две байдарки, идущие на
веслах. В одной из них Коля и Максим - молодые ученые из
Восточного пригорода столицы.

Как-то, когда Клинову понадобился самогонный аппарат,
эти парни, исключительно из дружеских побуждений, пода-
рили классное устройство с контролем процесса, выполнен-
ное полностью из огнеупорного стекла.

В замыкающей байдарке Глеб и Фатима, которая, как по-
том оказалось, на четвертом месяце беременности. Они не
расписаны, но команда уже приглашена на свадьбу.

Приходится лишь удивляться глебовскому выбору. Блед-
ная Фатима явно проигрывает Нинон его первой жене,
по всем видимым показателям: росту маленького, лицом
невзрачна, да и обычно молчалива.

Клинов с учеными терялись в догадках: «Такой видный
мужик Глеб Крученков, а вот, поди ж ты, и чем только она



 
 
 

его взяла!».
…Когда-нибудь нашим потомкам удастся понять, какие

неведомые способности, таящиеся в мужчине, включаются,
чем и как определяется неодолимая притягательность имен-
но той, а не иной женщины…

Шифровальщица высказала простую житейскую муд-
рость: «Татарка она, за ней денег много дают». Так не так,
но эта прагматическая версия показалась убедительной.

Для Клинова тема жены тоже актуальна. С текущей он в
состоянии перманентного развода с первых брачных дней. С
другой связываться не хочет с этой натерпелся. Он уверен:
«Все бабы одинаковы!»

В его бесшабашной голове зреет грандиозный замысел:
развестись, бросить к чертям проектный институт с его
иудейской общиной и с Кисой-Кирсановой основаться в
якутском Мирном.

Командор уже бывал там, его знают и настойчиво зовут
главным инженером строящихся подземных алмазных руд-
ников: сразу подъемные и квартира.

***

Почти этим же составом, правда, без ученых, зато с се-
мейной парой: она альпинистка, он – офицер из суворовцев,
сплавлялись по горному Инзеру, притоку реки Белой на юж-
ном Урале.



 
 
 

Там с Улановым шла верная шифровальщица Светлана,
а вот у Глеба матросом была Нинон – веселая, компаней-
ская девица при всех делах. Клинов, как всегда, один, шел
на арендованной импортной байдарке «Нептун».

Вначале было задумано сплавиться по рекам Полярного
Урала с волоками, мощными порогами, великолепной ры-
балкой и, что более всего привлекало Клинова, охотой.

Альпинистка маленькая разбитная кокетка связалась по
своим туристическим каналам с Лабытнанги, что на припо-
лярном Урале.

– Знаете, друзья, какая погода в Лабытнанги?
– По мне, – заявил Крученков, – лишь бы лед не сковал

реки.
– Сковать не сковал, но вот вчера там было пять градусов

тепла, низкая облачность, периодически идет дождь.
– М-да, – промычал Клинов, – такая погода располагает

лишь сидеть у камина и попивать что-нибудь крепенькое, а
мне придется одному в палатке околевать и не с кем согреть-
ся!

– Могу предложить матроса, а, Клинов, как смотришь? –
хохотала альпинистка.

– Согласен, – Федор окинул альпинистку откровенным
взглядом с ног до головы, уделил внимание персям и поду-
мал: «Для тепла, да и для удовольствия, ты, вполне бы подо-
шла» – я бы не отказался, но только, если матросом у меня
будешь ты».



 
 
 

– Говори, Клинов, только не заговаривайся, – вмешался
серьезный офицер: он заметил красноречивый осмотр жены,
– а я бы пошел, надо только теплые вещи взять.

– Ты имеешь в виду телогрейки, валенки с калошами, ме-
ховые рукавицы, а также ватные одеяла и так далее? – Кли-
нов говорил, посматривая в сторону Виталия Павловича.

– Ну, положим, в телогрейке не погребешь, – послышался
глуховатый голос Уланова, – мне кажется, при такой погоде
нам будет лучше сменить направление.

Убедительный голос Уланова успокоил назревающий в
команде разлад, все согласились отправиться в Башкирию.
Сплав на южном Урале доставил всем удовольствие. Не обо-
шлось без забавных происшествий.

Клиновский «Нептун» на шиверах – это такие протяжен-
ные бурные потоки на Инзере – оказался таким вертлявым
и неустойчивым, что капитан несколько раз оказывался over
keel, что в переводе означает «над килем» или, проще, в во-
де. Пришлось брать байдарку на бечеву, и, как бурлаку, тя-
нуть за собой, идя то по воде, то по берегу.

Наслушавшись досужих баек про дремучие леса Башки-
рии, Нинон панически боялась встретиться с медведем.

Было это в середине сплава. Места безлюдные, вдали от
сел и деревень, куда, собственно, и стремятся байдарочники
от пыли, шума и нескончаемой толпы, которая словно пре-
следует человека в многомиллионном городе.

Палатки поставили на высоком берегу: внизу искрящие-



 
 
 

ся потоки бурной реки, с другой стороны смешанный густой
лес.

– Мы за дровами, – крикнул, уходя, Уланов.
– Поищите грибов, я поджарю, а то тушенка надоела, –

отозвался Крученков.
– А ты, пока ходим, разведи костер.
– Договорились, – Глеб уже раздувал тлеющий огонек.
Вместо грибов шифровальщица принесла немного мали-

ны.
Как всегда, после ужина сидели у костра, Светлана рас-

сказывала про интриги в шифровальном отделе, Клинов еле
слышно наигрывал на гитаре. Было хорошо и уютно. Стем-
нело. Клинов забрался в спальник и немедленно заснул.

Под утро башкирскую тишину взорвал истошный Нинкин
крик. Клинов выскочил из палатки: возле потухшего костра,
в футбольных трусах, с ружьем наизготовку, Крученков вы-
сматривал топтыгина.

Ничто не нарушало утреннего безмолвия, только свежий
ветерок шевелил Нинкину соломенную шляпу, подвешен-
ную на палатке. Она-то, оказывается, и издавала шуршащий
звук, который был принят за крадущегося медведя.

А однажды, когда в вечерних сумерках на тлеющих углях
костра Клинов пек блины, из-под него, сидящего по-турец-
ки, показалась змеиная голова. Трудно сказать, кто это был,
уж или гадюка. Видимо, змея хотела погреться, или просто
жопа Клинова оказалась у нее на пути, неизвестно.



 
 
 

Держа разогретую сковородку в правой руке, Клинов ле-
вой зачерпнул тесто и невольно глянул на Нинон. Та глазами
полными ужаса смотрела под сковородку.

Клинов перевел взгляд вниз, и в следующее мгновение
неизвестная сила приподняла его над насиженным местом.
Приподнялся он невысоко, но этого хватило, чтобы змея ис-
чезла.

 
Топозеро

 
На сплав по Топозеру отводилось семь дней. Один день

планировался на волок, то есть перетаскивание снаряжения
из озера по суше на реку Поньгому и еще пятнадцать дней
по бурной реке до Белого моря.

Команда Уланова спокойно и дружно заканчивала первую
часть маршрута по самому большому озеру Карелии, извест-
ному своей красотой, необитаемыми островами, прозрачной
водой, которую пьешь, черпая кружкой из-за борта, ну и, ко-
нечно, изобилием рыбы, грибов, малины, морошки.

Крученков показал Клинову, как к байдарке пристроить
спиннинг, а блесну отпустить в воду, чтобы она мелькала
метрах в семи от байдарки: «Глядишь, какая-нибудь щука и
схватит, понял?».

Клинов так и сделал, а потом, увлеченный потрясающи-
ми видами, красотой и прозрачностью озера, про блесну за
бортом забыл.



 
 
 

Московская флотилия растянулась настолько сильно, что
Клинов лишь по отблеску весел мог заметить впереди флаг-
манскую байдарку Уланова и далеко-далеко сзади – байдар-
ку ученых.

Шалопай в одних плавках ритмично работает веслом, а
его дух, его сознание объединено с бескрайним небом, рас-
творено в солнечном свете, играющем отблесками на легкой
ряби карельского озера…

Неожиданно движение лодки будто натолкнулось на неви-
димое препятствие, и Клинов чуть было не съехал с ма-
ленькой дощечки – капитанского мостика. Только тогда он
вспомнил, что сзади блесна.

Блесну заглотила щука средних размеров. Она с ненави-
стью смотрела на Клинова, ходила кругами, острые крючки
больно впивались в челюсть, но ни освободиться, ни уйти не
могла.

До берега далеко, сподвижники еще дальше, можно, ко-
нечно, отвязать спиннинг и пусть она с ним плывет, куда хо-
чет. Однако куда же ей с крючками в пасти, ведь теперь ей
все равно конец. Растерянность сменилась решительностью.

«Значит, делаю так: подтягиваю щуку ближе к байдарке,
весло кладу на колени, когда будет от меня метрах в двух,
резким движением выдергиваю, чтобы она оказалась в бай-
дарке у меня в ногах. Перехватываю весло и тюкаю ее лопа-
стью по башке!»

Клинов передохнул, собрался: «Ну, командор, с богом!»



 
 
 

«Подвел…, хорошо…, смотри, смотри, зараза! Никак ты
устала? Не дергает. Отлично! Так держать, я молодец! Вы-
дергиваю! Отлично! Вот она, у меня в ногах!

Ясное дело – без воздуха – офигела! Теперь добить! По-
ка все идет по плану. Надо перехватить весло, все-таки все
правильно я рассчитал, заношу весло над щукой…»

И тут эта хитрая бестия, изгибаясь, подлетает вверх, ка-
сается холодным боком клиновского колена. От такого веро-
ломства и инстинктивной реакции неведомая сила выброси-
ла шалопая из байдарки.

Клинов всплыл, рядом плавает весло, а эта стерва – в бай-
дарке!

Капитан, коченея, держится за борт байдарки, влезть в нее
без помощи невозможно – челн перевернется. Наконец, по-
дошли ученые: смотрят на рыбака и ржут. Только заметив,
что жертва щучьего коварства синеет, сжалились, щуку кон-
чили, Клинова достали и плюхнули в байдарку. Спиннинг
вернулся к Глебу.

***

На одном из островов Топозера рядом с москвичами на
стоянку стала группа из восьми байдарок. В тот же вечер,
а это происходило на пятый день похода по озерной части,
обе команды легко подружились, посидели у костра, попели
песни под гитару.



 
 
 

В четырех байдарках нижегородской флотилии шли дев-
чонки и мальчишки студенты театрального института. У ар-
тистов свой вожак - Мишка, веселый, доброжелательный
крепыш, и, как отметил Уланов, он недавно отслужил армию.

Утром, когда москвичи отчаливали, Клинов, сидя на ка-
питанском мостике, все что-то говорил кудрявой девушке из
нижегородской группы, а та, придерживая его байдарку, с
нескрываемым интересом проказника внимательно слуша-
ла.

Эту ладную, сочетающую в себе обаяние юности и маль-
чишескую дерзость девушку зовут Тоня. Но для сплава по
знаменитым порогам ей бы больше подошло Гаврош…

– Я не прощаюсь, надеюсь встретиться на волоке, и мы
еще споем.

– Какие наши годы, обязательно встретимся, – кокетни-
чала девчонка, – и может быть даже на волоке, смотрите, а
ваши уже уходят.

Клинов обернулся: москвичи и в самом деле потихоньку
выгребали от берега, Коля и Макс махали ему, мол, давай,
догоняй.

– Я точно знаю, Тоня… Антошка, все только начинается.
– Что начинается? Звучит как-то очень серьезно.
– Пока, до встречи, Кудрявая!

…Когда море горит бирюзой Опасайся шального поступ-
ка, У нее голубые глаза И короткая серая юбка…



 
 
 

По плану карельского маршрута надо из Топозера по су-
ше перетащить байдарки и снаряжение на другое, стартовое
озеро и только потом можно попасть на реку Поньгому.

По этой бурной многокилометровой реке с большим ко-
личеством шивер и именных порогов, часть из которых счи-
тается непроходимыми, сплав продолжается до деревни Ку-
зема, а в Куземе один из самых волнующих моментов: выход
на байдарке в Белое море.

Седьмой день сплава приходился на волок. На низком бе-
регу разгружалась нижегородская команда. Клинов увидел
кудрявую головку, махнул ей, та остановилась, улыбнулась,
помахала в ответ.

Полярный день в разгаре: «одна заря сменить другую спе-
шит, дав ночи полчаса». Уланов отвел флотилию на свобод-
ное место, в мелководье, и байдарочники, не мешкая, что-
бы до темноты, а это около двенадцати ночи, успеть уйти по-
дальше от волока и выбрать хорошее место для ночлега, а
может, и стоянки.

 
Волок

 
Между берегом Топозера, где разгружают байдарки, и

урезом стартового озера, с которого начинается Поньгома,
по суше пешим ходом, налегке, около тридцати минут.

Здесь с давних пор перетаскиваются, да все на себе, да по



 
 
 

несколько раз, можете себе представить: это же не с бутыл-
кой из магазина перед закрытием.

– Ну, Глеб, ну дает, нет, Коль, ты посмотри, – возмущался
ученый, они ж с собой, только газовую плиту с утюгом не
взяли, – Клинов, помоги перевернуть байдарку.

Байдарка Глеба забита до отказа. Сам он нагрузился и уже
ушел в волок, перед тем, бросив Клинову: «Слышишь, Федь,
байдарка тяжеловата, но вы с Колькой и Максом донесете!».

Клинов с Колей тяжело подняли байдарку и тут же опу-
стили: про то, чтобы нести, не могло быть и речи. Не дожи-
даясь капитана, парни вытащили из кормы и носовой части
матрасы, одеяла, пододеяльники, пуховые подушки, посуду.

Вернулся невозмутимый Крученков, сложил вещи в ме-
шок, и, захватив тихую Фатиму, ушел в волок. Клинов же с
Колей и Максом понесли татарскую байдарку.

Когда волок завершили, Клинов с Улановым невольно
прислушались к разговору в нижегородской группе, который
больше смахивал на разгорающийся скандал.

«Надо бы посмотреть, что это там за проблемы», – Уланов
жестом позвал Клинова, и они подошли ближе.

Нижегородцы, не желая выносить сор из избы, притихли,
говорил Мишка.

– Так нельзя, Сергей Петрович, мы здесь все в туристиче-
ском походе, а это форма отдыха, а не марш-бросок десант-
ников с полной выкладкой.

– Я назначен старшим в этом походе и отвечаю за всех вас.



 
 
 

– Мы согласны, что вы старший, но вот девчонки не хотят
подниматься в семь утра на зарядку, а в десять вечера по
команде ложится спать, как в армии.

– Я смотрю, ты хорошо знаешь армейский распорядок.
– Было дело, пришлось послужить в рядах.
Мишка замолчал, злой и поникший. Конфликт его рас-

строил.
– Что же не разгружаетесь, – глуховатым голосом спросил

Виталий Павлович, опытным глазом он сразу оценил обста-
новку: в команде разлад.

– Да, сейчас займемся, глядя в сторону, нехотя сказал
Мишка. Было видно, что тут что-то не так.

Клинов подошел к Антошке.
– Что тут у вас случилось, время-то идет, здесь оставаться

на ночь не годится.
– Нас всех, – заговорила девушка, а сама чуть не плачет,

– меня, Мишу, еще ребят из Театрального, старший держит
за малышей, требует беспрекословного послушания: подъем
в семь утра, все на зарядку, называть его по имени отчеству.
Сергей Петрович, как в армии, ругает нас все время. И то не
так и это, вообще с нами, как в пионерском лагере. Клинов
тут же завелся: «Палыч, пусть артисты идут с нами!»

…Раз увидев ее на борту, Капитан выползает из рубки,
И становится с трубкой во рту, Возле девушки в серенькой
юбке…



 
 
 

Мудрому Уланову импонировали театральные ребята, да
и Клинов идет один, ему приглянулась Кудрявая, однако
вмешиваться в ссору не хотел.

«Здесь сошлись два вожака, – Уланов отозвал Клинова в
сторону, – подождем, время еще есть, пока наши погрузят
байдарки, да Крученков упакует Фатимин гардероб, они раз-
берутся, кто главнее, тогда все и проясниться».

Предложение Виталия Павловича объединиться и идти
вместе студенты-артисты встретили с восторгом. Их нескры-
ваемая радость сильно задела Сергея Петровича. От обиды
полез в бутылку, говорил об ответственности, о том, что до-
ложит, но его не слушали.

Кончилось тем, что четыре нижегородские байдарки
ушли с москвичами. Кудрявая Антошка, захватив надувной
матрас и спальник, заняла место матроса у Клинова, гитару
пришлось отдать надежному Уланову, а разрозненный кон-
тингент четырьмя байдарками лег на обратный курс, в Ниж-
ний Новгород.

Конфликт разрешился в пользу театральной команды, и
непреклонный Сергей Петрович с расстроенными сподвиж-
никами возвращались домой.

Клинов ясно представлял, что, как только матрос займет
место в носовой части, оболочка байдарки из прорезинен-
ной ткани или, обычно, «галоша», на шиверах начнет быст-
ро протираться по стрингерам до дыр.

Будь он один, а именно так было задумано по первона-



 
 
 

чальному плану сплава, осадка у байдарки была бы не мень-
ше фута под килем. Теперь же о футе под килем нужно за-
быть, а вот как быть в этом случае? Шалопай, как всегда не
задумываясь, положился на классический русский авось.

Беспристрастный расчет запросто перевесили: симпатич-
ный матрос и легкомыслие капитана.

 
Антошка

 
В легком суденышке Антошка и Клинов наедине с безгра-

ничной водной гладью Топозера. Иногда встретится безлюд-
ный остров, но и все.

Он ведет разговор о морях, О погоде, а также о шлюпке,
А сам смотрит на девичью грудь, Сукин сын, и на ножки под
серенькой юбкой

Они одни в этом море. Другие байдарки очень далеко и
угадываются лишь по отблеску алюминиевых весел на солн-
це.

Юной деве немного не по себе. Федя сразу понравился, од-
нако только теперь, когда рядом нет своих и нет Мишки,
она почувствовала страх неизвестности.

Клинов влюбчив. Хорошенькой Антошке достаточно бы-
ло проявить интерес, улыбнуться, заиграть глазами, как



 
 
 

тут же отодвинулись перспективы на алмазных рудниках,
в проектном институте и другие заманчивые предложения.

Тот, кто не был в северной Карелии, кто не испытал вос-
торга единения с природой, тому не понять этого необыч-
ного состояния души.

Если есть другое, дополняющее трехмерное простран-
ство, например, четвертое, то это, как раз оно и есть!

Извлекая городского обывателя из рутины повседневно-
сти и нескончаемого поиска лучшей жизни, новое измерение
погружает в другие миры, где нет серых будней, а только
чарующая первозданность и любовь...

После волока объединенная флотилия решила уйти с пла-
нового маршрута в отмеченную на карте Уланова брошен-
ную деревню. В тот же день около одиннадцати вечера фло-
тилия причалила у пологого берега.

Уланов первым сошел на берег.
– Клинов, идем, посмотрим, что за поселение там наверху.
– Возьму ружье, мало ли, что там.
– Свет, Глеб, Мишка, не разгружайтесь пока, мы идем на

разведку.
На высоком берегу, метрах в ста от воды, стояли три боль-

ших темных дома.
– Проверим вон тот, – Уланов показал дом на отшибе.
– Уж очень он далеко от воды, таскать далеко.
– Там будет спокойнее, не мы одни такие умники.
Проходя мимо первого дома, Клинов разглядел возле него



 
 
 

силуэт байдарки, прислоненную вертикально к стене, взял
ружье на изготовку и достал патрон.

– Погоди, – Уланов тоже обратил внимание на байдарку,
– вот тебе и соседи.

– Что делать-то будем?
– Будить или не будить: не знаю,… байдарка вроде одна,

хотя я сомневаюсь, как бы тут не оказалось, что все дома
заняты.

Клинов вскинул ружье на плечо, взлетел на высокое
крыльцо дома и заколотил в дверь.

– Эй, немедленно откройте, инспекция Рыбнадзора.
В доме послышалось движение, щелкнула задвижка. На

пороге, в трусах стоял заспанный паренек.
– Кто такой, – суровый голос Уланова в плаще и капюшо-

не, поверг паренька в ужас.
– Мы туры, – голос юноши дрожал.
– Где прячете сети, – тяжелый голос из-под капюшона со-

всем расстроил паренька. Позади перепуганного юноши по-
явилась девичье лицо.

– Вы кто?
– Вашему подельнику сказано: «Инспекция рыбнадзора».

Здесь территория заказника, нельзя ловить рыбу, собирать
грибы и ягоды, а также нельзя разводить костры. Нарушите-
ли привлекаются к уголовной ответственности.

– Что же нам делать, – девушка готова была расплакаться,
она тревожно и просительно переводила взгляд с капюшона



 
 
 

на ружье.
– Составим протокол, на первый раз этим и ограничимся,

а с рассветом вам следует покинуть заказник.
Москвичи и нижегородцы заняли все три дома. Это бы-

ли добротные строения из потемневшего от времени дерева.
По обрывкам обоев можно было предположить, что лет при-
мерно двадцать здесь, кроме туристов, никто не бывает.

Вечером у костра студенты устроили настоящее представ-
ление. Это были веселые сценки, в которых москвичи увиде-
ли себя на сплаве. Они ловко подмечали движения и выра-
жения лиц, подчас настолько точно воспроизводили харак-
терные манеры, что рассмешили даже сдержанного Уланова.

Стемнело, стало прохладно, костер догорел, но еще мер-
цая, тлели угли, народ потянулся на ночлег. Первыми ушли
Уланов и шифровальщица. Ученые о чем-то шептались с
двумя девчонками, а потом неожиданно растворились в
вечернем тумане. Черноглазая Алина устроилась на груди
Мишки - всеобщего любимца, вожака нижегородских сту-
дентов. Нельзя было не заметить заинтересованного внима-
ния строгой Алины к Мишке, который благосклонно и иро-
нично принимал ее откровенное чувство.

Клинов принес куртку, накинул на плечи Антошке.
– Тебе же холодно, садись ко мне ближе, – она распахнула

куртку, приглашая шалопая.
– С удовольствием, – Клинов сел рядом под куртку, – хо-

рошо тут у тебя.



 
 
 

– Мне тоже нравится, – голос девушки чуть дрогнул.
– Может подкинуть дров, а то костер скоро совсем потух-

нет? Я, пожалуй, так и сделаю.
Он подложил три сосновых полена, раздул угли, и костер

занялся с новой силой.
Красные огоньки поднимались над костром, улетали, уга-

сая где-то там, в темном небе. День завершался, уходил в
прошлое, с ним исчезали, растворялись в вечности забо-
ты, обиды, неудовлетворенности трудного дня. В безмолв-
ной тишине происходило что-то таинственное. Оно завора-
живало притихших у костра путешественников.

– Мы уходим, – Мишка нежно посмотрел на уснувшую
Алину и поднялся.

– Мы тоже скоро уйдем – да, Антошка?
– Здесь так хорошо, – Антошка потянулась, – я, кажется,

задремала?
– Да, было дело, вставай, дружок, костер потух, пойдем.
Они медленно подошли к дому, в котором расквартиро-

вались артисты. Клинов обнял девушку, она буквально тре-
петала.

– Тут есть одно укромное место, – голос шалопая выдавал
волнение, – там только для двоих, – хорошо?

Она ничего не ответила, только крепче обняла и слегка
кивнула.



 
 
 

 
Уланов

 
Когда Уланов спросил: «Не надоело ли вам, друзья мои, на

этом острове?», будущие артисты и состоявшиеся инженеры
дружно сказали: «Нет!». Неразлучные ученые из Восточного
пригорода и две студентки театрального института ушли в
тайгу: «Сегодня на ужин будут жареные грибы!»

Фатима устроилась на берегу и во все глаза глядела, как
Антошка без устали ловила на удочку окуней. Поймав одно-
го, следующего она ловила на глаз только, что пойманного
окуня. В ведре плескались уже штук десять, да все не мень-
ше, как по полкилограмма. Тут же вертелся Крученков. Он
и показал Антошке, как ловить на рыбий глаз, сам же без
устали закидывал спиннинг, но рыба шла к Антошке.

Вечером у костра пели под гитару. Клинов по привычке
спел цыганский романс, но успеха не имел. Он убрал гитару
и подсел к студентам. Артистический народ пел а капелла,
слаженно и задушевно. Песни были всякие: и народные, и
времен войны, и советские…

– Палыч, что не поешь?
– Медведь на ухо наступил, слушать люблю, поют девчон-

ки – заслушаешься.
– А твоя Светлана, смотрю, поет не хуже артистов.
– Это у нее не отнять, нравиться ей петь, а главное - нра-

вится компания.



 
 
 

– Знаешь, Виталий Павлович, не пойти ли нам сегодня на
охоту?

– Так, а что же я там, на охоте буду делать, ружья-то у
меня нет?

– Возьмем у Глеба, – заверил Клинов, – ну так что, согла-
сен?

– Согласен, только с Крученковым договаривайся сам.
Крученков относился к тому многочисленному роду че-

ловечества, которое испокон веков промышляла рыболов-
ством, в свою очередь рыбаки делятся на сидящих с удочкой
и непосед страстных рыбаков.

Именно таким, забывающим обо всем на свете, кроме сна-
стей, поплавков и наживки, и был Глеб Крученков. К охоте
он был равнодушен, ружье брал исключительно для остраст-
ки, на всякий случай, а такие случаи, особенно когда путе-
шественники сплавлялись мимо деревень, бывали и не раз.

Еще засветло, одевшись потеплее и получив ружье с па-
тронами, охотники ушли в тайгу.

– На кого будет охота, – Уланов шел чуть сзади.
– Честно говоря, не знаю, смотри по сторонам. Если ве-

рить справочникам, здесь водится всякая дичь.
– Крученков сказал, что в патронах бекасинник.
– Бекасинник хорош на рябчика, можно им бить уток и

куропаток. Только я думаю, что Глеб возит с собой ружье на
тот случай, когда другого выхода нет и приходится настыр-
ному надоедале выстрелить в задницу: убить не убьешь, но



 
 
 

позора наглец не оберется.
Охотники, не торопясь, шли сначала вдоль берега по ед-

ва приметной тропе, потом свернули в тайгу. Прошли еще
минут сорок и остановились у небольшой полянки, на при-
горке.

– Предлагаю так: поскольку до темноты еще есть время,
разведем небольшой костер и посидим пару часов до рассве-
та, а потом, дай бог, поохотимся.

– Тебе видней, я в этих охотничьих делах не мастер, могу
лишь сказать, что было время, когда в лесу пришлось про-
вести не одну ночь, и не в туристическом походе, и даже не
летом…

Охотники облюбовали подходящее для привала место,
Уланов развел костер, Клинов собирал валежник и склады-
вал возле кострища. Достали по бутерброду. Время за разго-
вором бежало незаметно.

– Виталий Павлович, – Клинов подложил сухие ветки, и
костер вспыхнул с новой силой, – что это за время, «когда в
лесу пришлось провести не одну ночь, и не в туристическом
походе, и даже не летом…».

Уланов не ответил. Он, не отрываясь, смотрел на огонь и
будто что-то вспоминал.

– Было такое время. Тебе, Федор, я, пожалуй, расскажу.
«До войны жили мы недалеко от Киреевска в Тульской

области. Небольшое село, а точнее рабочий поселок Деди-
лово стоит на берегу реки Шиворонь. И отец и мать и стар-



 
 
 

ший брат, все работали на угольных шахтах вокруг поселка.
Я тоже пошел бы работать туда, но тут началась война. Отца
с братом мобилизовали, а потом пришли немцы. Мне тогда
было 14 лет, однако выглядел старше своих лет. Немцы за-
няли поселок. Меня забрали в немецкий обоз.

У них и в обозе полный орднунг, порядок значит. Все чет-
ко. Кто за что отвечает, за кем закреплена лошадь и телега,
или кто на какой машине.

Меня поставили возить мины. Дали солдатскую одежду, с
белой повязкой на рукаве. Были еще русские, тоже в обозе.
Однажды ко мне подошел один, спросил: кто, откуда, позна-
комились, вроде даже подружились. Я, как услышал, что он
сказал «фашисты», сразу понял: он заслан! Иван, оказыва-
ется, шел с обозом по заданию Ступинского военкомата.

Он показал, как портить мины, и я стал ему помогать. Ко-
гда стояли в Польше, Иван как-то говорит мне: «Часть-то на-
ша, ну, то есть немецкая, отступает, и вообще Красная армия
уже бьет фашистов по всем направления».

Потом он пропал. А через некоторое время немецкая
часть, с которой мы шли, была разгромлена. Меня чуть не
расстреляли, остановил старлей, сказал не добивать, пусть
сначала допросят в штабе. Избили до полусмерти и отпра-
вили в штрафную роту, а сразу после войны мне дали две-
надцать лет, отсидел восемь.

Лет пятнадцать назад я решил разыскать Ивана. Хотел до-
биться реабилитации. Поехал в Ступино в военкомат, а там



 
 
 

мне сказали: «Иван Сергеевич Седов умер».
 

По самые денежки
 

В который раз Клинов ругает себя за лень и извечный
авось. Теперь сожалей, не сожалей, через каждые час сплава
байдарку приходится вытаскивать на берег, днищем вверх,
порванные места смачивать бензином и сушить огнем, потом
зачищать наждачной бумагой и, не теряя ни минуты, потому
что нещадно жрут комары, клеить кое-как новые заплаты.

Из-за большой осадки байдарка «пашет» и бьется днищем
о каменистое дно, особенно там, где шиверы, а их на Пань-
гоме бесчисленное множество.

– Гребем к левому берегу, Тонь, вон к той стремнинке,
– Клинову видно, что она устала, что мешок с палаткой, на
котором она сидит, в воде.

– Ладно, хорошо, – безучастно откликается матрос и на-
легает на весло по правой стороне байдарки.

Вода прибывала через рваное днище, наполняя байдарку.
Тяжелая лодка руля почти не слушалась. Они подгребли к
берегу, капитан спрыгнул в воду, придержал байдарку, что-
бы Антошка, захватив палатку, могла бы выбраться на берег.

Клинов достал вещи из байдарки и кинул на берег, но вы-
тянуть на сухое место байдарку не удалось – его сил не хва-
тало.

Проваливаясь в вязкий ил по колено, Клинов тянул бай-



 
 
 

дарку, Антошка одной рукой помогала, другой вытаскива-
ла инструмент и материалы для ремонта порванного днища.
Но и вдвоем сдвинуть затопленную лодку не удалось. Только
вычерпав воду, они кое-как вытянули ее на берег и без сил
упали рядом.

Они уже давно отстали от своей команды. Хорошо, что
договорились, где их будут ждать. Именно их, теперь надо
понимать, как москвичей и нижегородцев вместе.

«Ничего, клей, бензин есть – проклеим, зато какая деваха,
– радовал себя Клинов

…зря он губы раскатал, такие девахи просто так не да-
ются, но не будем забегать вперед, Клинов наш тоже не про-
мах, так что время покажет…

«Для таких диких рек, а я ведь знал, – корил себе коман-
дор, – куда идем, оболочка новой байдарки, строго по стрин-
герам, обязательно должна быть проклеена резиновыми по-
лосками, желательно от камеры колеса грузовой машины.

Ну, а коли так, – выговаривал знакомый голос храните-
ля, – где же твой здравый смысл, зачем же матроса было
брать?»

Как и следовало ожидать, ответа не последовало!

«Одиннадцать вечера, до темноты остается еще макси-
мум час, – Клинов, отбросив пустые размышления, вернул-
ся к реальности, а она становилась все тревожнее, должны



 
 
 

успеть, пока относительно светло, топкие берега, шиверы че-
редуются с плесами и разливами, стать здесь на ночь негде,
надо быстрее клеить и гнать, гнать, гнать».

Одно Клинову согревает душу: несмотря на юный возраст
Антошка оказалась человеком крепким. После бесчислен-
ных вытаскиваний и ремонтов протекающей лодки, он ви-
дел, что силы ее на исходе. – Тебе, наверное, и в голову не
могли прийти, что попадешь в такие передряги, а, Тонечка?

Матрос отвечать не хочет и только еще яростней зачищает
наждачной бумагой рваные края «галоши».

Клинов и не ждет ответа, из алюминиевой фляги смачи-
вает бензином сухую тряпку, протирает зачищенные места и
поджигает, чтобы клеить по сухому.

– Так, теперь осталось нанести клей на заплаты, на зачи-
щенные места галоши, еще немного подождать. Ну вот, сей-
час как следует прижать и так подержать некоторое время.

«Готово, – командует капитан, – судно на воду, черт, уже
почти темно!»

– Антошка, грузись быстрей, времени у нас до темноты
почти не осталось, – он помог перелезть через фальшборт,
придержал байдарку на стремнине и крикнул, – табань по
правому борту, чтоб не сносило, – последний раз глянул, не
забыто ли чего на берегу, и прыгнул на свое место.

– Эй, матрос, корабль в норме, прорвемся, еще немного,
больше нигде не останавливаемся, если потечем, затыкай,
чем придется, жмем на всех парах до наших!»



 
 
 

Клинов говорил, говорил с какой-то нервной веселостью,
понимая: только не молчать.

– Не грусти, Антошка, где наша не пропадала, – а вот это
зря, это точно ляпнул, тоже мне: «Где наша не пропадала».

Они прошли несколько стремнин. «Слава богу, шивер
вроде нет, только подумал и на тебе, – вот тебе и шивера,
твою мать, да еще какая».

Будто его самого, голым, оставляя на теле раны, тащат по
дну, по острым камням, рвущим не оболочку байдарки, а
его, Клинова, кожа рвется. Шивера закончилась то ли боль-
шим разливом, то ли плесом: разобрать в сгустившихся су-
мерках уже невозможно, слева и справа чернеют на фоне
чуть более светлого неба верхушки деревьев, а впереди и сза-
ди стоит пугающая тьма. Они одновременно перестали гре-
сти, положив весла на колени.

И в этой неожиданно возникшей звенящей тишине, от ко-
торой повеяло сырой жутью, Клинов вдруг уловил еле слыш-
ный всхлип.

– Антошка, что там у тебя? Он понял: там сейчас зарыда-
ют.

– Тонечка, с Улановым у нас договоренность: справа, на
берегу, всю ночь будет гореть костер, чтобы мы могли на него
идти, как на маяк. Давай-ка, дружок, еще немного пройдем,
бери весло.

– Да, хорошо, я слышу, – Антошка шмыгнула носом, – я
ничего, я так.



 
 
 

– Пройдем до следующего плеса, а там, как получится: на-
ших увидим – отлично, не увидим – станем, где придется.

Приняв решение, (ну, а о каких обсуждениях сейчас мож-
но с Кудрявой говорить? Слава Богу, вроде успокоилась,
пусть гребет – нагрузка отвлекает). Клинов опустил весло в
воду, но гребка не получилось, и привычного движения лод-
ки он не почувствовал.

Вода не потихоньку прибывает, нет: байдарка стремитель-
но заполняется водой. Стало ясно: на последней шивере со-
драло все заплаты, – недаром я острейшим образом чувство-
вал, как нас тащит по дну, словно не шивера, а стиральная
доска.

– Ну, Тонечка, давай, милая, еще немного.
Однако, сейчас это пустые слова, сделать уже ничего нель-

зя.
Они сидели в затопленной лодке «по самые денежки».
Костра не видно ни справа, ни слева. Глухая враждебная

тишина.
– Тоня, – тихо сказал Клинов, – сними сапоги и в воду, я

сразу же за тобой, не бойся, – его била крупная дрожь, – как
только ты в воде, тут же я, за тобой.

– А вещи? – сдавленным шепотом спросила Антошка.
– Какие там вещи? – хотел крикнуть Клинов, но сдержал-

ся.
– Оставь. Вещи, как-нибудь потом.



 
 
 

…Ты мужик или нет, – негодовал А-Клинов, взял с собой
девчонку, а теперь распустил сопли. Вы только посмотри-
те: он, видите ли, не знает что делать! Раньше надо бы-
ло думать, мудило из Нижнего Тагила, – возмущение было
настолько искренним и убедительным, что шалопаю стало
совестно за свою минутную слабость…

Откуда-то извне пришла решимость, пропал сковываю-
щий страх безнадежности.

…Чему быть, того не миновать, – как только окажемся
в воде, будет ясно, лишь бы не глубоко, и сразу же подхвачу
Антошку. Он теперь был уверен в себе. А если омут? Какие
тут омуты, – оборвал его все тот же сердитый голос, –
вон смотри, Антошка переваливается через борт…

Антошка неловко перевалилась через левый борт и ока-
залась в воде, тут же за ней кувыркнулся Клинов. В воде бы-
ло теплее, чем в ночном воздухе. Клинов подплыл к товари-
щу ближе, поймал и отпустил руку: молодец, держится нор-
мально.

– Ты как, Тонь?
– Ничего, нормально.
«Ну вот, – успокоился капитан, – голос, как голос, без па-

ники, крепкая девчонка, понять бы только, сколько до бере-
га, но, сколько бы не было, надо плыть».

Вдруг… «Не может быть…, да нет…, точно – дно, – Кли-
нов невольно захлебнулся, – вот оно под ногой! Отлично, мы



 
 
 

еще поживем, порядок».
Антошка, полный порядок, у меня дно под ногами! Все

будет хорошо, – он подхватил матроса, но Антошка и сама
нащупала дно и они медленно двинулись по поднимающе-
муся дну, уверенные, что идут к берегу.

Выйдя на сухое место, матрос и капитан рухнули в изне-
можении, счастливые и обессиленные.

Много ли, мало ли времени они были в забытьи – они не
знали, а пришли в себя, только услышав бряканье посуды:
кто-то шел к берегу…

– Тонечка, – зашептал Клинов, с беспокойным удивлени-
ем всматриваясь в темноту, – не должны наши стоять на этом
берегу, да и костра на берегу не было.

– А мы и не ваши, – послышался девичий голосок.
– Что это вы тут делаете, – то ли в шутку, то ли всерьез

спросил мужской голос.
– Кто вы, – подала голос Антошка.
– Мы-то из Минска, а вот вы как тут очутились?
Байдарочники из Белоруссии помогли подняться, отвели

к догорающему костру, налили водки, нашли сухие вещи, а
потом потеснились в большой палатке, и потерпевшие кру-
шение провалились в беспробудный сон.

Утром Антошка рассмотрела на другом берегу костер.
– Федя, – радостно воскликнула девушка, – там наши!
– Ура, – теперь все в порядке, – страхи и беспокойства

Клинова исчезли, он преобразился, вернулась его ироничная



 
 
 

уверенность и оптимизм.
Минские ребята нашли полузатопленную байдарку, Кли-

нов на скорую руку проклеил галошу, Антошка подсушила
вещи, они от всего сердца поблагодарили белорусов и отча-
лили.

Основная группа москвичей пребывала в тихой панике,
больше всех переживала Фатима, только Виталий Павлович
не терял уверенности: «Клинов стойкий парень, с ним Ан-
тошка не пропадет!»

Первой, пропавших увидела шифровальщица, она наби-
рала воду для чая, стала махать руками, но расстояние было
слишком велико.

Когда же все увидели байдарку, капитана и матроса, ра-
дости не было конца.

Уланов объявил общий сбор: до Куземы на Белом море
оставалось три дня сплава.

После столь экстраординарного события, когда в какой-то
момент Тонечка острейшим образом поняла, что завтра не
будет, и солнца восход она не увидит, и что вот сейчас обры-
вается ее такая прекрасная и такая сладостная жизнь, кото-
рая только-только началась, она совершенно по- иному по-
смотрела на Клинова.

Если еще вчера ей просто импонировало ухаживание чу-
батого весельчака, да и близкими отношениями она тоже бы-
ла довольна: «Только бы, – мелькнула коварная мысль, – не
залететь», то уже на следующую ночь, отдаваясь своему спа-



 
 
 

сителю, она вдруг неожиданно подумала: «Эх, а родить бы
мне сына и чтобы он стал таким же настоящим мужчиной!»

 
Пороги

 
Паньгома становилась все шире и полноводнее, однако в

сужениях река несла с такой скоростью, что управлять было
непросто, в иных же местах были пороги. Именно пороги
привлекают байдарочников.

О том, что впереди их ждет первый порог, объявил иду-
щий впереди всех Уланов.

Он с веслом вышел на берег, Светлана у берега придержи-
вала байдарку. Москвичи и нижегородцы причалили и жда-
ли, что скажет предводитель. А предводитель уже прошел по
берегу вниз по течению и теперь возвращался к своим.

– В общем, так, – негромко начал Уланов, – впереди,
метрах, я думаю в пятидесяти, известный порог, называет-
ся «Стол», сначала мощный слив, потом этот Стол, и снова
мощный слив.

У порога несколько групп байдарочников, все разгружа-
ются, только одни обносят порог, как на волоке, другие, рис-
ковые ребята, обносят вещи, возвращаются и сплавляются в
облегченной байдарке через порог.

– Виталий Палыч, – Мишка выбрался из байдарки и по-
дошел к предводителю, – я, пожалуй, пойду, посмотрю на



 
 
 

порог, а там, глядишь, может и сплавлюсь!
За Мишкой потянулись ученые и Клинов. На пороге было

оживленно, как раз в это время двое парней в желтых касках
и в оранжевых спасательных жилетах садились в байдарку,
третий стоял ниже порога, очевидно, чтобы корректировать
движение байдарки.

«Давай, – крикнул смотрящий, и все, кто был поблизости,
замерли в ожидании.

Смельчаки выгребли на стремнинку, тот, что сидел вто-
рым скомандовал: «Начали!» и легкая байдарка полетела,
едва касаясь бурного потока. Первый слив они прошли бла-
гополучно.

Байдарочники знают: на стремнине, чтобы лодка слуша-
ла весла, надо грести быстрее течения, а если не получает-
ся быстрее течения, то надо табанить – тормозить или даже
грести в обратную сторону.

Знать-то знают, да в мощном потоке, когда тебя несет и
захлестывает, крайне трудно сохранить хладнокровие и при-
нять правильное решение: грести быстрее или табанить –
грести против течения.

На «Столе» байдарку понесло кормой вперед с такой ско-
ростью, что ни табанить, ни грести быстрее у ребят не полу-
чилось и на втором сливе байдарку перевернуло, over keel!.
Ниже слива река разливалась, течение успокаивалось. Сразу
вынырнул тот, что сидел впереди и брасом поплыл к бере-
гу, второй смельчак всплыл, все, кто был рядом, бросились



 
 
 

к нему – парень был без сознания. Оказывается в момент
«over keel» каска соскочила, и фальшборт байдарки ударил
его по голове.

– Ты как, – Коля смотрел на Макса и посмеивался, – идем
или обносим?

– Сначала обносим, а потом сплавляемся по порогу, жаль
только нет камеры снять процесс.

– И нет оператора, который бы снял, как ты всплываешь
после «over keel».

– Всплывет ли он, – вмешался в пикировку приятелей
незнакомый байдарочник, – или накроет тебя – никто не зна-
ет, а вот насчет камеры и оператора – ошибаетесь: у меня
есть кинокамера, и я, может, и не профессионал, но снять
ваш «over keel» для меня не вопрос, только сбегаю за каме-
рой.

– Значит так, – взяв на себя роль старшего, решитель-
но сказал инициатор, – мы возьмем этот порог, а ты, – уче-
ные переглянулись, внимательно посмотрели на оператора,
– слово не воробей, беги за камерой.

Байдарки вытащили на берег, недалеко от воды, с ними
осталась Фатима, Уланов взял весло, и все двинулись к по-
рогу. Ученые разгрузили байдарку, Мишка с Клиновым со-
ветовали, как идти по порогу, парни волновались и слушали
невнимательно.

Само по себе преодоление порога заняло не более пяти
минут.



 
 
 

Поначалу байдарка, чутко реагируя на мощные и слажен-
ные гребки парней, хорошо и ровно шла к первому сливу. Но
уже на его гребне, то ли кто-то из них замешкался с веслом,
то ли ненароком тормознул, но как бы то ни было, корма бай-
дарки быстро пошла вперед и на втором сливе, почти вер-
тикальном, а высота около трех метров, в мгновение ока пе-
ревернулась, и в брызгах лишь мелькнули ученые, летящие
рядом с байдаркой.

Народ в едином порыве ахнул и бросился к заводи, выта-
щили осоловевших смельчаков, сбегали за байдаркой, в ко-
торой стрингера были сломаны. Все было снято и обещано
в Москве показать.

Следом за учеными сплавились Мишка и Клинов, но уже
каждый поодиночке: ни тот, ни другой не хотели рисковать
подругами. Антошка надула губы, обиделась и с Клиновым
весь вечер не разговаривала. Оба капитана потерпели «over
keel», но без повреждений.

Пришлось стать на ночлег, с тем, чтобы с утра отремон-
тировать байдарку ученых.

 
Прощание

 
И вот, наконец, Кузема. Отсюда – на большую землю и по

домам, но прежде надо выйти в море, вернее в Куземскую
губу. В море вода соленая, и что интересно, так это периоди-



 
 
 

ческий прилив и отлив, обнажающий дно, заросшее травой.
На последней стоянке, несмотря на старания артистов,

было грустно, Антошка совсем приуныла. В поезде она не
отходила от Клинова. На Ленинградском вокзале капитан
достал из чехла гитару, и, глядя на нее, тихо запел:

Стою, стою, ломая руки, В глуши лесной, в глуши лесной,
А три сосны, как три подруги, передо мной, передо мной,

И кажется осенним ветром оживлены, оживлены,  сто-
ят три сосны в небе светлом и три луны, и три луны,

И сердце рвется на три части, щемит в груди, щемит в
груди, три счастья или три несчастья там впереди, там
впереди…

Девушка присела на сложенные вещи, опустила кудрявую
голову и, дав волю чувствам, не смогла сдержать слезы.

***

В Спецшахтопроекте Клинова ждали: проекты на алмаз-
ных месторождениях и по шахтным стволам для тоннелей
БАМа приостановили до его возвращения из отпуска, и это
обстоятельство приятно тешило самолюбие шалопая.

В огромном доме Фатимы в Удельной, что по Казанской
дороге, отгуляли свадьбу, а через две недели Клинов приехал
в Нижний Новгород.

Был погожий субботний день. Федор упругой походкой
вышагивал по древнему волжскому городу, беспричинно ра-



 
 
 

дуясь солнцу, Волге, встречным прохожим.
Вечером собрались у Мишки, вспоминали Карелию, гово-

рили, что на следующий год надо вместе сплавиться по дру-
гим рекам, Тоня грустила, изредка посматривая на Клинова.

Клинов чувствовал, что все прелести походной жизни:
взаимная выручка, солидарность, объединяющая цель оста-
лись в прошлом, там, на просторах Топозера и на сплаве по
Паньгоме. В воздухе нижегородцев витали другие, исключи-
тельно личные, заботы, предстоящие занятия в Театральном
институте, а у Антошки работа на военном заводе...

«Зря приехал, мог бы не устраивать эти грустные и да-
же тягостные посиделки, на которых царит общее чувство
неловкости и трудно сдерживаемое желание уйти, чтобы не
участвовать в натянутом веселье», – с глухим раздражением
думал Клинов, прощаясь с Мишкой.

– Ну, ты уж не забывай нас, что ли, – смотря в сторону,
вымучил из себя Мишка. «Он испытывает тоже чувство, что
и я», – подумал Клинов.

– Вас трудно забыть, – вторил ему шалопай и заметил, что
Антошка собирается. «Наверное, торопится с кем-нибудь на
свидание», – решил Федор, теперь вконец расстроенный и
опустошенный.

– Я провожу тебя, – Антошка остро чувствовала, что Кли-
нов просто не в себе, – ребята, – она помахала всем рукой,
– до скорой встречи, пока!

Когда до отправления московского поезда оставалось



 
 
 

несколько минут, Тоня порывисто взяла безучастного капи-
тана за руку: «Феденька, мой хороший, для меня все, что
произошло там, в Карелии, надолго останется самым свет-
лым воспоминанием, честно скажу, даже захотела родить сы-
на от тебя, чтобы стал таким же, как ты, кажется, не получи-
лось! Антошка заглянула ему в глаза, – ни о чем не жалею,
хочу, чтобы и у тебя не осталось никакой горечи, а будет на-
строение – напиши, буду рада!»

Некоторое время они писали друг другу, но это была
некая форма прощальной вежливости перед окончательным
расставанием, через некоторое время переписка сошла на
нет, не оставив ни горечи, ни сожаления!

 
Выбор будущего

 
«Хорошо, пусть два, нет, не два, а три варианта, да не ва-

рианта, дурацкое какое-то слово, а пути. В сущности, от то-
го, какое решение или что будет выбрано, в таком направле-
нии жизнь потечет, и потом вернуться, сменить не получит-
ся, потому что возвращаться и все сначала – нет, ни за что!

Ну хорошо, вот первое, то, что сейчас в руках. Спокойное
налаженное дело. У меня опыт и авторитет. Томка Кирсано-
ва, Киса, рядом, платят нормально, все понятно и хорошо».

Упоминание Кирсановой растеклось приятным теплом.
Сладкое чувство умиротворило, и подумалось: а стоит ли во-



 
 
 

обще что-то выбирать и менять то, что есть?
«Ладно, поехали дальше, без чувственных отклонений и

лирических отступлений. Смотреть, обдумывать, выбирать
и решать, отбросив завязки и увлечения.

Я заместитель начальника отдела. Допустим, Чачнев так
и будет начальником, ему всего лишь пятьдесят, мужик он
крепкий, прошел войну и лагеря, интеллигент и глубоко по-
рядочный человек, во всяком случае, в отношении меня».

Не успели Чачнева, а это июль 1941 года, окончившего
Уральский политехнический институт, с группой сбросить
десантом в Белоруссии, которая уже вся была под немцем,
как тут же он оказался в плену, затем – лагерь для военно-
пленных и три года на заводе в Германии.

Освоил немецкий язык и немецкую технику. В 1944 го-
ду пришли русские войска, попал Саша Чачнев в штрафной
батальон, а вскоре после Победы отправился, как миллионы
побывавших в плену, на десять лет в заключение. Работал на
медном заводе в Норильске.

«Каждому бы такого начальника, как Чачнев: терпелив,
спокоен. Я ж нет – горяч и давай быстрее, быстрее, а он ни-
чего, нормально. У него и инженерному делу по-настоящему
научился, и проектному тоже, а еще, пожалуй, и это, надо
признать, будет поважней, – понял, как с людьми надо!

Еще год, два, ну может, три – и я или с ним поменяюсь
местами, или уйду главным инженером проекта, а там, гля-
дишь, и в Трест. Пока же я, как витязь на распутье перед тем



 
 
 

камнем, от которого три дороги идут.

На камне написано: «Как пряму ехати – живу не бывати –
нет пути ни прохожему, ни проезжему, ни пролетному; на-
праву ехати – женату быти; налеву ехати – богату быти».

Из всех витязей, что в раздумье размышляют перед кам-
нем, мне импонирует Алеша Попович.

Очевидно, чем-то придется поступиться, с чем-то рас-
статься и даже потерять: направо мне ехать ни к чему – и
так, елы-палы, прости меня, Господи, женат. Помирать – ну,
это никак не мое. Прямо тоже не мой путь. Вот, пожалуй,
налево, тем более я левша, и стать богатым – вот туда надо
пробовать!

Не предложи мне уйти главным механиком главка круп-
нейшего ведомства, где и масштабы – вся страна, и престиж,
и вознаграждение несоизмеримы с горизонтами проектного
института, я бы и не почувствовал собственной силы, но це-
на вопроса в том, что или теперь я должен принять правиль-
ное решение, или никогда.

Вся сложность и заключается как раз в том, что из трех ре-
альных направлений – остаться в проектном институте, уйти
в главк ведомства, уехать на Север и строить шахты для до-
бычи алмазов – надо выбрать одно, причем третье направле-
ние меняет все: и место, и климат, и заработки».

Дело в том, что отдел бурения второй год разрабатывал
проект вскрытия месторождения алмазов в Якутии подзем-



 
 
 

ным способом.
К тому времени, когда началась эта работа, алмазы уже

добывали открытым способом. Чем глубже уходил карьер,
тем ближе к нулю приближалась рентабельность открытого
способа; кроме того, все более опасной становилась работа
на нижних горизонтах.

Тогда решили строить подземные рудники, при этом в
стороне от алмазной трубки предусматривалось заложить
шахтные стволы и оттуда подсечь рудную залежь.

Тут-то отдел и включился в эту работу. Несколько раз
пришлось побывать в якутском городе Мирном, возникли
дружеские и деловые связи.

***
Как-то в начале лета с комиссией, которой предстояло

подготовить доклад в правительство по месторождению ал-
мазов в Айхале, с геологом Антоном Пеховским Клинов вы-
летел в Якутию.

В Мирном стояла небывалая жара. Полярный день в раз-
гаре, буйно цветут деревья, нещадно жрут комары. На летное
поле вырулил Ил-14, комиссия, Клинов и геолог погрузились
в самолет и уже через час оказались за полярным кругом.

В Айхале прохладнее, но и здесь, несмотря на северные
широты, буйствует зелень.

«Да, – с сомнением размышлял шалопай, – и здесь при-
дется бывать и, может быть, даже жить. Мирный – это со-
всем другое дело. Мирный – нормальный город, небольшой,



 
 
 

но есть все, что должно быть в городе. Айхал – это же просто
временное поселение.

Интересно, – увещевал он себя, – поселение разрастется,
станет как Мирный, будет много людей. Наверное, так и бу-
дет, – возражал упрямый внутренний голос, – но ведь моро-
зы в пятьдесят пять градусов, когда плевок не долетает до
земли, это-то будет всегда, понял, умник!»

– Федор, – как бы угадав его сомнения, обратился Антон,
– как тебе эти места, не хотел бы здесь остаться? Ты только
посмотри: все цветет, есть река Ботуоби, будешь рыбу ловить
и на охоту ходить.

– Я как раз про это размышляю. Ну а ты, как тебе здесь?
– Знаешь, – неожиданно серьезно и как-то проникновен-

но сказал геолог, – если бы мне было как тебе или хотя бы
лет на десять я был моложе, остался бы, не раздумывая! А
тебе сам бог велел. Смотри: начальником отдела тебе никак
– Чачнев на своем месте, про то, что у тебя дома нелады из-
за твоего романа с Кисой, знает весь институт. Здесь у тебя
сразу все решается: разводишься, уезжаешь с Томкой, квар-
тиру тебе дадут сразу, деньги: в столице таких денег никогда
не будет!

Погожим днем ранней осени, когда солнце еще греет по-
летнему, мимо кульмана, на котором Клинов чертил геоло-
гический разрез шахтного ствола, прошествовала, явно де-
монстрируя гибкую талию и великолепные бедра, только что
принятая в отдел девица с выразительными глазами.



 
 
 

Несмотря на юный возраст, Кирсанова как раз была той,
с которой можно было бы поехать хоть к черту на кулички и
которая быстро освоила тонкости проектного дела.

Такие не свойственные женской природе инженерные
способности и даже талант повесу вначале удивили, а потом,
все более и более набирая силу, закрутился служебный ро-
ман.

Легкомысленная связь с Анькой, девицей в красном пла-
тье из строительного отдела, ставшая предметом пересудов,
начала тяготить, и отношения угасали.

А новый роман летел к развязке или к новой связке.
Ту самую текущую жену, с которой шалопай приехал из

Донбасса, в тот же год, беременную, он, как всегда в подпи-
тии, хотел отправить с Курского вокзала восвояси. Тогда Боб
Перельцвейг, душа-человек, сумел его успокоить и вернул в
Северный пригород рыдающую женщину.

Но можно ли сохранить в целости безнадежно треснув-
шие семейные отношения? Нет, этого сделать нельзя, и пусть
умники, праведники и миролюбцы не поминают Бога всуе и
не бредят лукавым трепом о благородстве и вечной любви.

Клинов смотрел на Антона и диву давался тому, что его
личная и даже интимная жизнь на виду у всех! Вот уж чего
он никак не ожидал! Теперь уж точно надо менять работу
хотя бы из-за того, что совершенно не хочется быть предме-
том сплетен и обсуждений.

Все же Айхал несколько остудил пыл. Вернувшись через



 
 
 

день в Мирный, Пеховский и Клинов разместились в доме
невдалеке от Мирного. Шикарный дом с номерами, залом
приемов, столовой и кухней построили к приезду председа-
теля правительства Алексея Николаевича Косыгина. На дво-
их дали комнату с двумя солдатскими койками, окно закры-
то наглухо, а комары летят и летят, спать хочется, а невоз-
можно.

 
Лондонское кепи

 
– Все, Антон, мое терпение иссякло, пойду на кухню, по-

прошу чаю, что ли.
– Сходи, – пробурчал геолог, – а я поставлю себе венти-

лятор так, чтобы дул на меня и отгонял комаров.
Было семь минут четвертого.
В мареве, низко над лесом, висело размытое солнце. Ти-

шина и безмолвие, ни души. Клинов вернулся в зал приемов,
а там уже официантка включает самовар. За большим сто-
лом, посередине, спиной к двери сидел человек.

– Доброй ночи.
Спина вздрогнула. Человек медленно обернулся и оказал-

ся Сергеем Михалковым.
– Да уж, какая она добрая, – глуховатым голосом отвечал

поэт, – совершенно невозможно заснуть.
– Вы, я смотрю, тоже страдаете от комаров, – продолжал



 
 
 

удивленный Клинов, все еще не веря, что судьба свела с со-
здателем гимна Советского Союза. – Ничего не поделаешь,
Сергей Владимирович, поэтому давайте будем чай пить!

Тем временем девушка принесла чашки с блюдцами, по-
ставила печенье и, что удивило здесь, в северном крае, так
это мед, да так много. Пришел заспанный Пеховский.

– Нет никаких сил от комарья.
– Садись, Антон, ты посмотри, кто с нами не спит.
Только теперь геолог узнал знаменитость, смутился и по-

здоровался.
Михалков оказался человеком немногословным, но любо-

знательным, узнав, что перед ним горные инженеры, с боль-
шим интересом расспрашивал о том, как добывают алмазы.
В свою очередь горняки узнали о том, что Сергей Владими-
рович здесь по случаю Дней литературы и искусства Якут-
ской АССР.

На вешалке у двери висела кепка, и, судя по тому, что в
зале, кроме них, никого не было, она принадлежала поэту.

– Сергей Владимирович, – шалопай осмелел, – скажите,
пожалуйста, ведь это ваша кепка на вешалке?

Михалков оглянулся, внимательно посмотрел на Клинова
и неожиданно улыбнулся.

– А что, вам она понравилась?
– Вы знаете, она сшита так, как мне нравится, и хотелось

бы узнать, где такие шьют.
– Вот оно что, – Михалков оживился, было видно, что и



 
 
 

он с пристрастием относится к, казалось бы, такой пустяч-
ной вещи. – Эту кепку мне сшили в Лондоне, – он немного
заикался на первых согласных, – если хотите, дам адресок!

Шалопай промолчал, так как адресок ему был ни к чему,
посетить Лондон или Марс было примерно одно и то же.

За чаем с разговорами время бежало незаметно, стали по-
являться заспанные комиссионеры и литераторы, в зале при-
емов стало шумно и скучно.

Пролетая над Братской ГЭС, Клинов рисовал картины се-
верной жизни, от денег, которые ему будут полагаться, за-
хватывало дух, но, спускаясь с высот амбициозных замыслов
к быту, картины утрачивали блеск и даже темнели.

«С кем ты в это прекрасное будущее поедешь, – спраши-
вал Клинова его верный страж и попечитель, – со своей или с
чужой? Если с Кисой, то, как ты себе представляешь твоих
девчонок – они что, останутся в столице с Ганной или ты
их возьмешь с собой? Но это так просто не получится, да
и кто знает, согласится ли Киса...»

Положа руку на сердце, Федору более всего импонировал
главк, но он представлялся на такой недосягаемой высоте,
что он решил не обольщаться: пригласят – отлично, не по-
зовут – значит, не судьба.

…Клинов дорабатывал последнюю неделю в Спецшахто-
проекте, когда неожиданно в отделе бурения появился Зна-
ков. Он поздоровался с Чачневым и обратился к Федору.

– Федор Георгиевич, разрешите вас приветствовать и по-



 
 
 

здравить с назначением, – заявил толстяк театральным голо-
сом.

– Каким назначением? – хотел было слукавить без пяти
минут главный механик главка.

– Не скромничайте, об этом многие говорят, между про-
чим, я поспособствовал вам в этом.

– Это каким же образом, Валентин Афанасьевич?
– Ну как же. Меня спросили, знаю ли я вас, какое мое

мнение о ваших деловых качествах. В двух словах я сказал,
что да, знаю, как хорошо зарекомендовавшего себя и в Дон-
бассе, и в ЗагНИИ, что на должность начальника отдела –
очень подходящая кандидатура.

– Спасибо, Валентин Афанасьевич, за лестный отзыв, –
Клинов отвел глаза в сторону, его покоробило откровенное
лицемерие, настроение испортилось. Но надо привыкать, и
шалопай сдержался, чтобы не ляпнуть вруну какую-нибудь
гадость.



 
 
 

 
Глава 4. Испытание властью

 



 
 
 

 
Главк

 

 
Посвящение в чиновники

 
Опыт, навык и выдержка, приобретенные Кондратовым в

уральских горнозаводских местах, стали основой его опти-
мистичной натуры на всех этапах карьеры. В нем гармонич-
но уживались свободолюбивый коммунист и чуткий чело-
век, государственник и предприимчивый труженик, заядлый
охотник и рыбак, душа компании и дамский угодник.

К моменту реорганизации крупнейшей отрасли, управ-
лять которой становилось все труднее, коренастый Лев
Александрович четвертый год тяготился, казалось бы, пре-
стижной должностью второго секретаря областной партий-
ной организации.

По табели о рангах статус областного секретаря соот-
ветствовал уровню заместителя заведующего отделом Цен-
трального комитета партии. В гражданской иерархии это бы-
ло равнозначно члену коллегии или начальнику главка ми-
нистерства.

Сорокапятилетний коммунист по горло был сыт партий-
ными интригами, и, когда зашел разговор о работе в про-
мышленном ведомстве, тем более в столице, сразу согласил-
ся возглавить новый главк.



 
 
 

Его – а в молодости он работал главным механиком ка-
лийного рудника – привлекало начать с нуля: предстояло на-
брать специалистов, найти помещение, провести переговоры
с предприятиями, которые войдут в подчинение и которые
он хорошо знал.

В Малом Кисельном переулке, рядом с Лубянкой, на чет-
вертом этаже здания – бывшего публичного дома для ниж-
них чинов и студентов – новому главку выделили несколько
комнат, был принят бухгалтер, сделана печать, открыт счет,
подключены телефоны, в том числе знаменитая вертушка.

***

– Александр Зиновьевич, здравствуй, уважаемый! Это я,
Кондратов, начальник только что созданного всесоюзного
промышленного объединения «Союзкалий», – представился
он.

Поговорив о том, что оба рады снова сотрудничать, но уж
теперь не через партийные указания, а как организации, за-
интересованные друг в друге, Кондратов поинтересовался:

– Саша, не мог бы ты порекомендовать мне человека на
должность начальника отдела главного механика и энергети-
ка с очень приличной зарплатой? В телефонной трубке ти-
шина длилась несколько дольше обычного.

– Так сразу, Лева, сказать не могу. Надо подумать, – от-
кликнулся главный инженер треста «Шахтспецстрой». Но



 
 
 

тут же вспомнил Клинова, который недавно докладывал про-
ект проходки шахтных стволов на алмазных месторождени-
ях Якутии. – Давай так, Лев Александрович, задачу я понял,
считай, что подходящий кадр у тебя скоро будет.

Тут же, не откладывая, Литвин позвонил в «Спецшахто-
проект», нашел там Клинова и посвятил в только что состо-
явшийся разговор.

«Ну, вот и нет никакого выбора, – радовался Клинов, –
все-таки классный мужик Литвин: взял и рекомендовал. Ал-
мазные рудники Мирного – это, конечно, хорошо, но ведь я
столичная штучка!»

Его распирало от неожиданного предложения и резкого,
но, несомненно, прекрасного поворота в жизни. Еще не зная,
что да как сложится, Клинов чувствовал одно: лучшего он и
не мог желать.

Не все оказалось легко и просто: полтора месяца прошли
в неопределенности, потом попросили объяснить, почему
мать родилась в Китае, а ее отец сидел по 58-й статье.

Клинов понял – проверяют по всем направлениям. Мать
кратко и емко написала про своего отца, про агентурную де-
ятельность, и для молодого коммуниста открылась еще одна
страница в жизни деда. Тогда он засомневался: не получится
ли так, что ему откажут.

Не мог тогда шалопай знать, что как раз агентурная де-
ятельность деда в рамках контрразведывательной операции
«Маки-Мираж» в предвоенные годы сыграла решающую



 
 
 

роль при согласовании его кандидатуры на работу в Мин-
химпроме.

Давным-давно, на Чистых прудах, дед рассказывал внуку
о себе, но, видимо, не желая травмировать детскую душу,
про тюремный срок умолчал.

Томительное ожидание затянулось. Клинов разочарован-
но вернулся к мысли о Мирном и алмазных рудниках. И уже
когда надежда практически растаяла, раздался звонок. Его
попросили приехать в кадры ведомства.

«Свершилось, победа, ура!» – Клинов ликовал, только что
не кричал перед входом в Министерство химической про-
мышленности на улице Кирова, 20, в центре столицы!

***

В безликом здании в Малом Кисельном переулке, особен-
но с утра, пахнет суточными щами, Клинову же и вонь – ни-
почем: так радовало престижное назначение.

Кондратов познакомил новичка с Глазуновым, попросил
ввести в курс дел и обязанностей. Седой, в преклонных го-
дах, Глазунов – главный механик расформированного глав-
ка – уходил на пенсию.

Высокий, сухощавый, в пенсне, с лицом и манерами ака-
демического ученого – готовый профессор из университета,
отметил Клинов, – совсем не вписывается в должность важ-
ного чиновника.



 
 
 

– У вас, коллега, – тихим голосом начал Александр Фи-
липпович, – архиважная предполагается работа: создание,
вернее, продолжение создания новой машины для добычи
калийной руды. У главного механика, – старик улыбнулся, –
широкий диапазон деятельности и обязанностей, но чтобы
жизнь была интересной, – и он повернулся к худенькой жен-
щине, – сразу доверьте капитальные ремонты на калийных
предприятиях Нелли Васильевне – она великолепно знает
свое дело.

Хрупкая дама, не менее сорока, слегка привстала, как бы
представляясь.

– По нормам расхода энергоресурсов на производство ка-
лийных удобрений, – включился в разговор со вкусом оде-
тый мужчина средних лет, – по тяжелой проблеме «Калия» –
ограничение электроэнергии на Урале, – в ваш новый главк
энергетиком пока никого не взяли.

– Могли бы главным энергетиком пригласить Капелюшки-
на Германа Исааковича, он и живет недалеко отсюда, – раз-
вязно вставила рыжая девица.

– Вечно ты вмешиваешься туда, куда тебя не просят, – не
глядя на бестактную особу, спокойно заметил Капелюшкин.

– Что это за нормы расхода? – заинтересовался новичок.
– Это нормы расхода электроэнергии на производство ка-

лийных удобрений, – доброжелательно пояснил Герман Иса-
акович, достал сигареты, и они вышли покурить.

Из разговора Клинов узнал, что у собеседника нет ника-



 
 
 

кого желания идти работать в «Союзкалий» и что он полу-
чил приглашение с повышением в угольное ведомство.

– А что это сотрудница вас подначивает, между прочим,
девка при всех делах, а?

Герман заглянул в комнату, глянул по сторонам:
– Не обращайте внимания, у нас с ней особые отношения.
– Вот как, – Клинов понимающе усмехнулся.
– Ну, это вы зря подумали – между нами никаких тех са-

мых отношений, если вы об этом.
Утром следующего дня не успел Клинов войти, как Нелли

Васильевна сообщила, что его срочно вызывает Миронов.
– Кто это, Нелли Васильевна?
– Миронов Александр Николаевич – заместитель Кондра-

това, очень строгий и требовательный, курирует наш отдел.
Вы идите, пожалуйста, быстрее, он вас спрашивал без пят-
надцати девять.

– Так ведь рабочий день начинается в девять.
– Ладно, ладно, идите, пожалуйста, я потом расскажу.
В большой комнате на втором этаже, у окна за большим

письменным столом сидел широкоплечий человек лет пяти-
десяти в очках с толстыми стеклами.

По мимолетному взгляду, повороту головы, какой-то
неуловимой манере держаться сразу же возникло ощущение
важности этого незнакомого, явно ответственного руководи-
теля.

Миронов мельком глянул близорукими глазами:



 
 
 

– Впредь попрошу приходить сразу, как только я вызы-
ваю, садитесь, – и показал на стул.

– Я вовремя пришел, было девять часов.
– Я прихожу в восемь.
Это было сказано столь резким тоном, что Клинов понял:

лучше промолчать.
– С Урала пишут, вот письмо: нет запасных частей к гор-

ным комбайнам, остановлена добыча, вам надо немедленно
подготовить письмо в тяжелое машиностроение и просле-
дить за результатом.

– Хорошо, я постараюсь, – Клинов забрал бумагу и пошел
к двери.

– Стараться будете в постели! Здесь надо выполнять по-
ручение!

– Ну как вы? – с участием спросила Нелли Васильевна.
Было видно, что она переживала за новенького начальника.

– Да ничего, все нормально, – бодрился Клинов. – А что,
Миронов всегда такой грозный?

– Он с новенькими всегда так.
– А с вами?
– Я его давно знаю, он очень доброжелательный и спра-

ведливый, мне кажется, у вас с ним все наладится.
«Хорошо бы», – Клинов еще и еще раз прокручивал раз-

говор с непосредственным начальником. Он впервые встре-
тился с таким обращением: вроде и не ругал, но как-то не
по себе.



 
 
 

***

При всей суровости и строгости Миронов был человеком,
дружбу с которым Клинов ценил очень высоко. Однако пер-
вое время никак не мог привыкнуть к непререкаемому тону
и откровенно побаивался.

Однажды в очередной раз ему было сделано обидное, не
по делу, замечание. Клинов не сдержался, вспылил, нагово-
рил лишнего, хлопнул дверью и, весь взъерошенный, при-
шел в отдел.

– Что случилось? – видя, что что-то произошло в кабине-
те у Миронова, взволнованно поинтересовалась Нелли Ва-
сильевна. – На вас лица нет.

– С ним невозможно работать, – Клинов машинально пе-
ребирал бумаги на столе, будто что-то искал.

– Федор Георгиевич, у вас с Александром Николаевичем
одинаковые характеры, вот увидите, вы с ним подружитесь.

– Не очень мне в это верится, Нелли Васильевна, уж боль-
но он орет на меня. Нет, чтобы как-то объяснить, чего он
хочет, так нет. Я ему говорю: «Хорошо, я постараюсь», а он
мне, знаете что на это: «Стараться будете в постели, здесь
надо выполнять, и выполнять немедленно!»

– Так и сказал? – хохотала женщина, да так заразительно,
что Клинов успокоился.

– Нелли Васильевна, заварите, пожалуйста, чайку.



 
 
 

– Хорошо, сделаю. Вы не принимайте близко к сердцу, вот
увидите, Миронов – человек не вредный, даже наоборот.

– Ладно, может, вы и правы, поживем – увидим!
На следующий день Миронов позвонил по внутренней

связи.
– Зайдите ко мне сегодня в семнадцать тридцать.
– Понял, Александр Николаевич, зайду.
Нелли Васильевна сложила бумаги и оделась, собираясь

уходить.
– Не знаю, зачем он вас вызывает в конце рабочего дня,

но вы уж постарайтесь сохранить выдержку, удачи вам!
Ровно в семнадцать тридцать Клинов постучался к Миро-

нову.
– Открыто, заходите, – раздался за дверью начальствен-

ный голос.
«Начинается», – подумал Клинов, входя в обширный ка-

бинет.
Вместо привычных стопок бумаг на столе стояла бутылка

водки, две маленькие стопки, на тарелках была закуска.
Считая, что попал к Миронову не вовремя, что тот кого-то

ждет, Клинов остановился в дверях.
– Прошу прощения, Александр Николаевич, я ошибся.
– Да нет, Клинов, ты вовремя, все как договорились. Сей-

час, – Миронов посмотрел на часы, – семнадцать тридцать,
проходи, Федор Георгиевич, присаживайся.

Озадаченный шелопай стоял, только что не разинув рот.



 
 
 

– Ты бы, Федор, закрыл свой отдел, да не стой как вкопан-
ный, – Миронов улыбался и был сама приветливость.

– Я сейчас, – Клинов пришел в себя, кажется, отношения
налаживаются.

Однажды зимним вечером, нехотя одеваясь, он услышал
за дверью шаги. Выглянул: в конце коридора шли Миронов
и Нина Першина – начальник планового отдела. Ничего уди-
вительного в этом не было – руководящие сотрудники глав-
ка частенько задерживались на работе, если бы не одна осо-
бенность уходящей пары: он ее обнимал за плечи.

Открывалась другая, личная сторона жизни людей, с кото-
рыми Клинов работал. «Отличная пара, – оценил Федор: он
– атлетического сложения, одет с иголочки, следит за собой,
сдержан и ироничен, она – ему под стать: красива, безупреч-
на и элегантна». Верно говорила Нелли Васильевна, что ха-
рактеры у нас с Мироновым похожи, Нина Першина ведь и
мне нравится!»

***

После обеда Клинова вызвал заместитель Кондратова по
капитальному строительству.

– Здравствуйте, молодой человек, – поднявшись из-за сто-
ла, к нему шел с протянутой для приветствия рукой улыба-
ющийся, лет сорока пяти, невысокого роста крепыш с длин-
ным носом. – Меня зовут Петров Владимир Александрович.



 
 
 

– Очень приятно, добрый день, – Клинов пожал протяну-
тую руку. – Я начальник отдела главного механика и энерге-
тика, Клинов.

– Знаю, знаю, мне уже доложили, садись. Я тут уже неделю
осваиваюсь, а вообще я из Соликамска.

Не зная, что сказать, Клинов растерянно осматривал
небольшой, наспех обставленный кабинет.

– Ты, как мне сказал Лев Александрович, наш новый глав-
ный механик?

– Да, вот сегодня первый день работаю, знакомлюсь с де-
лами и предшественниками.

– С предшественниками – это хорошо, – как бы между
делом заметил Петров, садясь в кресло, – скажу тебе сразу:
этого Германа Исааковича не вздумай брать к себе в энерге-
тики, нам такие не нужны.

Не сказать, чтобы панибратство импонировало Клино-
ву (Петров, по-видимому, незатейлив, анализировал Федор,
скорее всего, из горкома или райкома, полная противопо-
ложность Миронову).

– У нас с тобой, Федор Георгиевич, будет важная задача,
– продолжал Петров, поминутно сводя глаза к носу, – и я
думаю, что ты с нею справишься.

«Смотри-ка, он уже уверен, что работа наша, а справлюсь
я!»

– Нам надо построить два машиностроительных завода,
которые будут делать запасные части к импортному гор-



 
 
 

но-шахтному оборудованию. Будем добиваться ресурсов,
фондов и лимитов на оплату труда, понимаешь?

– Да, понимаю, – кивал главный механик, хотя, что такое
фонды и лимиты, для него было абсолютной загадкой. Раз-
дался телефонный звонок, Петров снял трубку.

– Хорошо, Лев Александрович, иду, – Петров глянул на
Клинова. – Сам вызывает!

 
Укрепление позиций

 
В здании Малого Кисельного переулка, где теперь форми-

ровался «Союзкалий», было тесно. Отдел Клинова распола-
гался в комнате с четырьмя столами, из которых два были из
нового главка под названием «Горная химия» и два из «Ка-
лия»: плановый – во главе с Першиной, и отдел главного ме-
ханика.

Стесненно и душно, но без конфликтов. Тем не менее так
долго продолжаться не могло, и тут его вызвал Кондратов.

– Вот что, Федор Георгиевич, на Донской улице нам да-
ют два этажа в небольшом здании. Поезжай, посмотри, при-
кинь, что надо, и начинай ремонт.

– А деньги? – Клинов вопросительно посмотрел на глав-
ного бухгалтера, которая присутствовала при разговоре.

– Зинаида Герасимовна, – Кондратов кивнул главбуху, –
выделит столько, сколько потребуется.

– Только без фанатизма, товарищ главный механик, – се-



 
 
 

рьезно заметила дама, – подготовьте смету, Лев Александро-
вич утвердит – и вперед!

От Кондратова Клинов прямиком направился к Мироно-
ву.

– Александр Николаевич, мне поручен ремонт на Дон-
ской, там для «Калия» дают два этажа, вот зашел доложить.

– Ну, это ты правильно поступил, – Миронов был явно
доволен, – когда будет планировка кабинетов, сначала пока-
жи мне.

– Хорошо, будет сделано!
– Кстати, ты энергетика еще не нашел?
– Нет.
– Помочь?
– Нет, Александр Николаевич, в Донбассе у меня работал

специалист по электрическим машинам, монтировал и нала-
живал привод мощной буровой установки Уралмашзавода,
хочу его пригласить.

– Тебе видней, кого брать, действуй!
«Ну, вроде как с Мироновым отношения налаживаются!

Это хорошо! С Петровым, скорее всего, проблем быть не
должно. Зинаида у Кондратова, видимо, в доверии, и отно-
шения у них приятельские. А Зина симпатичная и, судя по
всему, приятная дама, посмотрим, как будет с деньгами на
ремонт».

Трехэтажное здание на Донской находилось во дворе сре-
ди старых московских домов, построенных когда-то для хи-



 
 
 

миков. Третий этаж был занят объединением «Упаковка»,
входящим в ведомство. На первом и втором этажах остава-
лись свежие следы съехавшей конторы.

Отдел главного механика располагался в небольшой ак-
куратной комнате с двумя молодыми женщинами и двумя
мужчинами, в одном из них угадывался начальник.

– Добрый день, – обратился Клинов ко всем и посмотрел
на предполагаемого начальника отдела.

– Здравствуйте, – вразнобой отвечали сотрудники.
– Хотел посоветоваться относительно ремонта в этом зда-

нии. Я главный механик «Калия», нашему главку здесь вы-
делили два первых этажа.

– Прокофьев, – представился высокий парень, – мы с то-
бой коллеги, я главный механик «Упаковки». Куришь? Вый-
дем, покурим.

Коллега оказался простым, доброжелательным челове-
ком; если не сказать, что они подружились, то, во всяком
случае, Клинов сразу почувствовал некое профессиональное
родство, хотя упаковка и горные машины имели мало обще-
го между собой.

Прокофьев рассказал, что их главк занимается различны-
ми видами упаковки для химической продукции.

– Нас распекает начальник, а начальнику достается от за-
местителя министра до Центрального комитета, мол, поче-
му так медленно работаете. Моющие порошки, например,
– рассказывал Прокофьев, – продают в бумажных кульках



 
 
 

из крафт-бумаги, а шампуни разливают во что попало. Нет
ни специалистов, ни заводов по изготовлению упаковки. Все
только начинается, и все надо немедленно. И я тебе скажу,
Федор, нет сомнения, что в ближайшем будущем появятся
не какие-то убогие коробки или емкости, а будет красивая,
разноцветная упаковка.

– С чего бы такая уверенность? – скептически заметил
Клинов.

– Ты что-нибудь слышал о Костандове?
– Ну конечно, это наш министр.
– Не просто министр, Леонид Аркадьевич – креатура Ко-

сыгина, считай, запросто может стать председателем Совета
министров.

– Стас, ты откуда черпаешь такие байки?
– Начальник нашего главка имеет доступ к конфиденци-

альной информации, а кроме того, денег «Упаковке» не жа-
леют на закупку по импорту, только мы освоить их не успе-
ваем.

– Видел я твоего начальника, это такой крупный мужик,
одет – сплошной импорт, пижон, видно, из-за границы не
вылезает.

– Федор, а ты кино «Двенадцать стульев» видел?
– Видел, с грузином и Филипповым, классный фильм.
– Там еще есть Эллочка-людоедка, которой Бендер всучил

ситечко, так вот эта Эллочка – его дочь.
– Ух ты, не ожидал, интересно, его дочь такая же дура или



 
 
 

это только роль?
– Я ее не видел, но не думаю, что она дура, – убежденно

сказал Прокофьев.
– Хорошо, Стас, про «Упаковку» и Эллочку было инте-

ресно, но давай поговорим про ремонт.
– Насчет ремонта не беспокойся, – Прокофьев снова за-

курил, – не так давно, месяца три тому назад, я организовал
ремонт на нашем этаже. Здесь, на Шаболовке, недалеко, есть
строительное управление, работают быстро и нормально, са-
ми сделают смету.

– Ну, спасибо, коллега, мне просто повезло с тобой.
– Захаживай, всегда буду рад!
– Заметано!
Занимаясь ремонтом, Клинов перезнакомился со всеми в

своем главке. Начальники отделов с пристрастием относи-
лись к распределению комнат и отделке стен, были и недо-
вольные.

В конце сентября «Калий» занял оба этажа в здании на
Донской улице. У Кондратова и Миронова кабинеты были
отделаны лучше всех. Само собой, и у отдела главного меха-
ника было не хуже. Новоселье отмечали в комнате, где обыч-
но проходили оперативные совещания.

Клинов, уже на правах хорошо знакомого со всеми, чув-
ствовал себя легко и раскованно. Он отметил, что начальник
тяготеет к Галочке из финансового отдела и Зиночке из бух-
галтерии, Миронов занят Ниной Першиной, пожалуй, самой



 
 
 

красивой женщиной главка. Петров рассказывает анекдоты
девицам из отдела капитального строительства.

Отдел оборудования, которому досталась комната без вся-
кой отделки, возглавлял Артур Горохов. Он с рюмкой подо-
шел к Клинову.

– Ты, Клинов, конъюнктурщик: начальству кабинеты от-
ремонтировал любо-дорого, себя тоже не забыл, а простым
смертным – фига с маслом.

– Каждому свое! Думаю, что лучше нам с тобой выпить,
чем разбирать, у кого больше.

– Выпить, конечно, можно, – протянул Горохов.
«А Горохов-то, кажется, перебрал. Развезло парня, пить

ему, пожалуй, больше не надо».
– Вот и давай махнем по рюмочке за наше здоровье, да

чтобы у нас не было разборок из-за начальства, у которого
классные кабинеты. Им по штату положено. А нам с тобой
положена зарплата.

– Согласен!
Судя по согласию, зарплата для Горохова оказалась важ-

нее. Тем временем к ним подошла девушка.
– Артур Николаевич, познакомьте меня с главным меха-

ником.
– Это Клинов, – развязно сказал Горохов, выпил и ткнул

вилкой в салат.
– Он прав, Клинов – это я, – шалопай смотрел на девицу,

невольно отмечая яркие губы, брови с изгибом над черными



 
 
 

смеющимися глазами.
– А вы кто? Раньше я вас не видел; вы, как я понимаю, из

отдела оборудования?
– Сколько вопросов, и все сразу! – играла глазами девица.
– Не знаю, кто вы, но должен сказать, что в вас есть что-

то необычное – это сразу бросается в глаза.
– А вы не торопитесь вот так сразу признаваться в симпа-

тиях?
– Да нет, что есть, то есть: если уж симпатична, так тут

ничего не поделаешь.
– Что ж, спасибо за комплимент. Меня зовут Митрофа-

нова Татьяна, я третий день работаю у Горохова.
– Артур, скажи, пожалуйста, где ты берешь таких краса-

виц?
– Места надо знать, Клинов!

 
Автомат Калашникова

 
– Клинов, срочно выезжаешь на Стебниковский калий-

ный завод. В шахтном стволе рудника оборвался скип.
Жертв нет. Твоя задача: установить причины аварии и опре-
делить кратчайшие сроки восстановления работы предпри-
ятия; уже звонили из ЦК Украины, министр вызвал Кондра-
това.

Калийный завод находился в селе Стебник, в девяноста



 
 
 

километрах к западу от Львова.
– Как только приедешь, сразу же иди к директору, он те-

бя устроит в нашу квартиру. Будь осторожен с местным на-
селением.

– Знаю, Александр Николаевич, вел там работы по гидро-
изоляции в шахтном стволе «Восточный-бис».

– Вот как, – удивился Миронов, – не знал. Так-так, и чем
же закончилась гидроизоляция?

– У меня в Загородном институте было два руководителя:
Шнайдер и Андрейчев.

– Слышал и про того, и про другого, Андрейчев работал в
Соликамске, после войны восстанавливал калийный рудник,
– Миронов был явно заинтригован рассказом. – Так-так, и
что же…

– Подробности опускаю, – продолжал Клинов, – не срабо-
тался со Шнайдером.

Миронов расхохотался, хлопнул в ладоши:
– Ай да Клинов, ай да молодец, не ожидал! Сейчас неко-

гда, а потом как-нибудь расскажешь подробнее. Тем не ме-
нее ты, Федор Георгиевич, не хорохорься и будь там осторо-
жен – это я в части местного населения: не любят они нас.

– Хорошо, Александр Николаевич, учту!
Стебник, как и в первую командировку из ЗагНИИ, был

тихим благоустроенным поселением, нечто среднее между
городом и современной деревней, рядом с Трускавцом, где
уже лет двести пьют вонючую Нафтусю и уверены, что лечат



 
 
 

почки.
– У Бандеры и Шухевича здесь полно последователей, –

рассказывал директор завода Ковалишин, – как только эти
места стали советскими, так сразу у крестьян отобрали и пе-
редали в колхозы скотину и землю, кто не хотел в колхоз –
ушли в леса. Сопротивление у них в крови. Внешне не про-
является, и это самое страшное.

– Ко всему сказанному могу добавить, – продолжал Кова-
лишин, – что только в прошлом году я сдал автомат Калаш-
никова, который мне полагался и который у меня был столь-
ко, сколько я здесь работаю.

Клинов с главным энергетиком побывал в здании подъем-
ной машины, возле шахтного копра осмотрели поврежден-
ный скип, согласовали причины аварии, подписали акт и ме-
роприятия по предупреждению аварий. Утром главный ме-
ханик главка благополучно отбыл в столицу.

***

На оперативке у Кондратова Клинову было указано, что
необходимо более энергично добиваться от смежных ве-
домств улучшения обеспечения электроэнергией.

– Так это не от нас зависит, мы же не производим элек-
троэнергию, – он наивно попытался возразить.

– Не забывайте, товарищ начальник отдела, что за обеспе-
чение электроэнергией, да и за работу электрических машин



 
 
 

и котельных установок отвечаете вы, а главного энергетика
у вас до сих пор нет.

– Понял, в ближайшее время будет энергетик.
Клинов уже давно прикидывал, кто мог бы подойти на

должность главного энергетика, да все руки не доходили.
Нормы расхода электроэнергии на производство продукции
считала опытная Вера, а вот сложные вопросы решать было
некому.

Наладку мощного электропривода буровой установки
УЗТМ-8.75-800 для проходки шахтного ствола в Донбассе
вел Миша Суслов – крупный мужчина, сильно облысевший.

Еще тогда командор отмечал излишнюю педантичность
наладчика. В то же время Суслов, можно сказать, обучил ме-
ханика управлению электроприводом и посвятил в детали
системы автоматики буровой установки, и это Клинов сразу
же высоко оценил и прощал Мише излишнюю склонность
вдаваться в детали в самое неподходящее время.

– Миш, здравствуй, как жизнь протекает в науке?
– Да ничего хорошего, занимаюсь ерундой. В нашем НИИ

народ занят своими диссертациями, мне это не нужно. То
ли дело было у тебя на буровой Уралмашзавода, до сих пор
вспоминаю с удовольствием.

– Есть предложение сменить науку на производство. При-
езжай, обсудим смену твоей деятельности.

Суслов быстро втянулся в работу, Вера ему помогла разо-
браться в нормах расхода электроэнергии на производство



 
 
 

продукции.
Прошло три месяца. Командор настойчиво осваивал ши-

рокий диапазон деятельности, налаживал контакты с постав-
щиками запасных частей в Углемаше и Тяжмаше, часто бы-
вал в Управлении главного механика Ведомства.

Нелли Васильевна ненавязчиво шефствовала, подсказы-
вала, кто что собой представляет, с кем и как себя вести.
Клинову с его неуемной энергией такая помощь была очень
кстати.

 
Уралкалий

 
В конце сентября Клинова вызвал Кондратов.
– Федор Георгиевич, пора тебе познакомиться с Уралка-

лием – основой Главка, с его тремя действующими рудо-
управлениями и строящимся четвертым, – Кондратов, сам
выходец из механиков, искренне желал успеха молодому на-
чальнику отдела, – от того, какие у тебя сложатся отношения,
во многом будет зависеть твой статус как в Главке, так и в Ве-
домстве. Земля слухом полнится. Информация о тебе быст-
ро распространится среди ремонтно-механических служб, а
это, считай, четверть всего персонала на наших предприяти-
ях. Хочу тебе также напомнить: не забывай продолжать дело
Глазунова – уральцы ждут новый комбайн.

– Я не подведу вас, Лев Александрович, – почтительно



 
 
 

сказал командор, – вы же знаете, с некоторыми людьми в Бе-
резниках я знаком и даже вел тампонажные работы на ски-
повом стволе калийного рудника, тогда главным инженером
был Власенков.

– Ну как же, как же – Анатолий и сейчас продолжает рабо-
тать, только теперь он главный инженер второго рудоуправ-
ления, – Кондратов оживился, рассмеялся, – история с тво-
ей статьей в журнале «Шахтное строительство» про закачку
горячего битума наделала много шума.

– Так вы в курсе? – изумился командор, – это я по моло-
дости, по легкомыслию.

– Может быть, и так, однако это в определенной степени
повлияло на решение пригласить тебя на работу. Я ведь был
против закачки битума в калийном стволе. Вот так! Ладно,
отправляйся, да не забудь о нашем разговоре!

Оформив командировку, командор получил деньги и на-
ставление Зинаиды Герасимовны вести себя хорошо:

– А то некоторые наши представители, забывая о прили-
чиях, ведут себя в Березниках, как бояре у холопов.

– Обещаю, – Клинов сделал серьезное лицо, – боярин из
меня никакой, буду себя вести хорошо, постараюсь привезти
характеристику.

– Ну-ну, Федор Георгиевич, не ерничай, это я тебе так, на
всякий случай!

Федору уже приходилось здесь бывать во времена науч-
ной деятельности в ЗагНИИ, будь он неладен. Наивные пер-



 
 
 

спективы стать кандидатом технических наук тогда быстро
развеялись из-за бестактности и неуживчивого характера, в
корне неприемлемого в интеллигентной среде ученых.

Сменив научную деятельность на проектные работы в
Спецшахтопроекте, неотесанный механик постепенно из-
бавлялся от прямолинейности, приобретал умение сдержи-
ваться или хотя бы не демонстрировать несносный характер.

В то же время присущие ему деловая активность, отход-
чивость и оптимистичность натуры обычно выручали меха-
ника, а открытость и откровенность позволяли легко схо-
диться с единомышленниками.

В Березниках его встретил главный механик Уралкалия
Пендуров – невысокого роста, крепкого телосложения, на
вид не менее шестидесяти лет, с открытым, приветливым ли-
цом.

Пендуров говорил, а сам нет-нет да и глянет на своего мо-
лодого руководителя из главка, прикидывая, что за человек
да как сложатся отношения.

– Успеем ли все, Виталий Иванович, что вы перечислили?
– Не успеем сегодня – продолжим завтра; вы же не на один

день приехали. Кроме того, еще съездим на обогатительную
фабрику второго рудоуправления к Власенкову.

– Мне также надо побывать на строительстве ремзавода,
и еще надо в «Сильвинит» к Наконечному.

– Чачин знает и ждет вас, а вот насчет Соликамска... – Ви-
талий Иванович задумался. – Станислав Петрович еще две



 
 
 

недели будет в отпуске, без него будет неудобно для первого
раза. Может быть, отложим до будущих времен?

– Коли начальник в отпуске, к тому же у меня есть пред-
ставление об этом старейшем рудоуправлении: несколько
лет назад я был на Соликамском руднике, встречался с
тогдашним директором Васякиным. Одним словом, Соли-
камск откладываем.

– Когда же это вы успели побывать в Соликамске? – Пен-
дуров был искренне удивлен. – Мы многому научились у со-
ликамцев, да и вы, я смотрю, неплохо знаете калийные ру-
доуправления.

***

И завертелась настоящая жизнь главного механика глав-
ка. Устройство в гостиницу с негласным названием «Золотая
клетка» заняло время только на то, чтобы оставить чемодан
и предупредить администратора, что приедет поздно и что-
бы утром для гостя был завтрак.

В рудном дворе первого рудоуправления, именно с него
начался «Уралкалий» еще во время Великой Отечественной
войны, возле «Минки» – а проще говоря, специальной ма-
шины, купленной у немцев и оборудованной катализатором,
исключающим вредные выхлопные газы, – ждал главный ме-
ханик рудника Егоров.

– Куда едем, Виталий Иванович? – спросил Егоров, уса-



 
 
 

живаясь на место водителя.
– Сначала к горному комбайну ПК-8, а оттуда к

«Урал-10».
– «Урал-10» разве в работе? – удивился Клинов.
– Нет, стоит третий день из-за автоматики, – Егоров во-

просительно посмотрел на Пендурова, словно спрашивая, не
сболтнул ли лишнего.

– Виталий Иванович, – заинтересовался Клинов, – какие
проблемы с автоматикой – это что, серьезно?

– Есть немного. Машина новая, автоматикой сейчас зани-
маются наладчики Копейского машзавода. А вот с режущим
органом комбайнов – и ПК-8, и «Урал-10», и ШБМ – про-
блема, и еще какая, Федор Георгиевич, не только у нас, но и
у «Беларуськалия». Получаем зубки для режущего органа из
города Тореза в Донбассе, а у них часто нет твердого сплава.
Помогайте, план по добыче срываем.

– Слышал про зубки, но пока решения нет, – Клинов до-
стал записную книжку и сделал пометку.

– У нас проблем столько, – включился в разговор Егоров,
– вашей книжки не хватит все записать.

– Егоров, ты бы лучше ремонтировал, про запасные ча-
сти мы еще обсудим с Федором Георгиевичем, – Пендуров с
осуждением посмотрел на инициативного механика.

Минут через двадцать «Минка» остановилась перед вы-
работкой, где работал комбайн ПК-8 Ясиноватского машза-
вода. Руду грузили на самоходный вагон «Джой», купленный



 
 
 

в Северной Америке, который отвозил ее к дучке, чере кото-
рую руда руда попадала на магистральный конвейер и даль-
ше к скиповому стволу для выдачи на-гора.

Егоров махнул машинисту, и работа горного комбайна
остановилась. Как сказал машинист комбайна, остро стоит
вопрос нехватки режущего инструмента, ну и, конечно, за-
пасных частей к комбайну.

– Запчасти к комбайну скоро будут, – с гордостью объявил
командор и вспомнил свое первое письмо в «Союзгормаш».

– Нам уже не раз обещали, а воз и ныне там, – снова не
удержался механик рудника.

– На этот раз воз сдвинем с места!
Возле нового комбайна, который проходил испытание, во-

зились два молодых парня в спецовках.
– Здравствуйте, молодые люди, – обратился Пендуров, –

как продвигаются дела?
Было видно, что с Пендуровым и Егоровым отношения у

ребят из Копейска если и не приятельские, то вполне дове-
рительные.

– Да вот продолжаем биться с автоматикой, вроде нашли
причину, нам только кое-что необходимо, может быть, по-
можете, а, Виталий Иванович?

– Может, и помогу, что надо?
– Тут сгорели несколько диодов, кроме того, хотим поме-

нять концевики, и еще нужны некоторые материалы и кон-
трольный кабель.



 
 
 

– Хорошо, я попрошу Энгеля, знаете нашего главного
прибориста?

– Знаем, но не так, чтобы что-то попросить.
– Подойдите завтра до оперативки, я переговорю с ним, и

он поможет тем, что есть в цехе КИПиА.
– Спасибо, Виталий Иванович, из Копейска бы ждали

недели две, не меньше.
Обедали в административном здании «Уралкалия», где,

кроме директора и служб, находилась и ведомственная го-
стиница «Золотая клетка» для особо важных персон.

В огромном кабинете – не хуже, чем кабинет у первого
заместителя министра Коваля, заметил Клинов, – за необъ-
ятным письменным столом располагался директор Уралка-
лия, под стать величественности кабинета: в темно-коричне-
вом пиджаке, белой рубашке и темном галстуке. Впечатле-
ние недоступности тут же испарилось, как только он вышел
из-за громадного стола и подошел к механикам.

– Приветствую вас с прибытием на уральскую землю. На-
деюсь, с гостиницей все в порядке, – радушно улыбаясь,
Иван Иванович Борченко внимательно смотрел на Клинова,
отмечая молодость посланца главка.

Все трое присели за отдельно стоящим столиком, Борчен-
ко попросил секретаря принести чаю. Разговор носил общий
характер: о новой структуре ведомства, о том, что еще до
войны уже существовал «Союзкалий», коснулись ремонтной
службы и хронической нехватки запасных частей.



 
 
 

 
Уральцы

 
Простота и радушие, исходящие от Ивана Ивановича, рас-

топили чопорность, обычно свойственную первой встрече
незнакомых людей, связанных служебной подчиненностью.

– Если вы не устали, Федор Георгиевич, все-таки с дороги,
к тому же пошел седьмой час, предлагаю по маленькой за
знакомство, вы как?

– Только за, – ответил Клинов, – если, конечно, не будет
возражать Виталий Иванович.

Механики сдержанно рассмеялись.
Директор вышел к секретарю, и буквально через пять ми-

нут приятная во всех отношениях девушка поставила перед
механиками поднос с графинчиком водки, вазочкой с крас-
ной икрой и бутербродами с сырокопченой колбасой.

«Пока все складывается нормально, и директор, и глав-
ный механик – отличные мужики, пока все путем», – коман-
дор, засыпая в «Золотой клетке», подводил итоги первого
дня.

Утром Клинова разбудил телефонный звонок.
– Федор Георгиевич, возникла маленькая поправка к рас-

порядку сегодняшнего дня: мне непременно надо быть на
строящемся четвертом калийном комбинате. Хотите, я за-
еду? Вам, думаю, интересно будет ознакомиться с ходом



 
 
 

строительства.
– Согласен, заезжай, Виталий Иванович, едем на четвер-

тый.
На огромной стройплощадке строительство шло полным

ходом. Клинов сразу же обратил внимание на буровые уста-
новки для бурения замораживающих скважин, которые раз-
рабатывал его отдел в «Спецшахтопроекте».

– Виталий Иванович, хорошо, что мы сюда заехали. Ты
занимайся своими делами, а я схожу к буровикам. Проект,
по которому они бурят замораживающие скважины, разра-
батывал твой покорный слуга.

 
Иван Скряга

 
– Как жизнь, Федор Георгиевич? Смотрю, вы в большие

начальники выбились, – Скряга, характерный голос которо-
го нельзя было ни с кем перепутать, как всегда, говорил с
усмешкой, и подчас было трудно понять, то ли он шутит, то
ли серьезно. Не зная его, можно было подумать, что этот убе-
ленный сединами, но еще статный и даже интересный муж-
чина хочет человека обидеть.

– Жизнь течет и изменяется, а ты, Иван Семенович, каким
был насмешником, таким и остался. Ну, здравствуй, что ли.

Они обнялись, похлопали друг друга по плечу. Скряга в
сапогах и телогрейке махнул рукой мастеру – мол, я отойду



 
 
 

– и отозвал Клинова в сторону.
– Сколько времени прошло с тех пор, как ты уехал из Дон-

басса? Не забыл еще Першотравенск, пропади он пропадом?
Дай сосчитаю, – он задумался.

– Что там считать? Я уже пять лет отработал в «Спецшах-
топроекте», до этого еще полтора года в науке.

– А что в науке не остался?
– Не мое это, Вань, не мое. В таких заведениях надо иметь

определенный характер, уметь для всех быть хорошим, ува-
жать начальство.

– Это уж точно не твое. Приходько до сих пор тебя вспо-
минает…

– Не забыл, наверное, как я ему тогда высказал все.
– Ты знаешь, Федор, нет, того случая он не вспоминает. Я

тебе скажу, теперь-то можно: жалеет, что ты уехал. Да и мне,
честно скажу, жаль, что ты уехал: с тобой было и по делу, и
по жизни интересней.

– Ну, спасибо за комплимент.
– Да брось ты, какие комплименты? Я говорю как есть.
– Ладно, давай вечером посидим где-нибудь, идет?
– Не вопрос, в Березниках я остановился в гостинице, вот

там в ресторане и посидим.
– Ладно, Семеныч, тебе бурить дальше и глубже, мне –

знакомиться с новым хозяйством!
Вернувшись в заводоуправление, Пендуров и Клинов за-

шли к главному энергетику.



 
 
 

Петр Долганов – пермяк в третьем или четвертом поколе-
нии, невысокий, худенький, очень лаконичный – на вопрос
Клинова, в чем нужна помощь главка, назвал старые котель-
ные жилого поселка в Нартовке и частые ограничения по
электроэнергии от Яйвинской ГРЭС.

С Рудольфом Энгелем – главным прибористом, веселым
компанейским поволжским немцем – Клинов задержался.
Тот посвятил в проблемы с автоматикой горного комбайна.
Оказалось, что комплектующие Копейский завод получает
от нескольких заводов, некоторые из них ждут поставки из-
за рубежа.

Вечером Клинов и Скряга, заказав на закуску знамени-
тые «Мазурики Динамо», что в переводе означало котлеты
из медвежатины с соусом из брусники, засиделись допоздна,
вспоминая Донбасс, бурение и крепление шахтных стволов.

– С назначением Леонида Васильевича начальником гор-
ного цеха, – рассказывал Иван Семенович со своей характер-
ной усмешкой, – я не хотел оставаться работать с Приходько:
не нравился он мне как руководитель, и вскоре после того,
как ты уехал, добился перевода на бурение стволов установ-
кой Булаха «РТБ-2,08» в Уч-Кудуке, Зарафшане и Сабырсае.
Ты же тогда приезжал, не забыл? Помнишь, что написано на
въезде в Зарафшан: «Волей ЦэКа, руками ЗэКа здесь будет
построен город Зарафшан».

– Как же, такое не забудешь, самым сложным оказалось
не бурение, а крепление и крепь, которую я рассчитывал в



 
 
 

Спецшахтопроекте.
Но лучше всего я запомнил историю, как один известный

в тресте «Шахтспецстрой» специалист вечером с молодой
особой ритмично раскачивали деревянную вышку, с кото-
рой охранники зоны днем следили за порядком среди заклю-
ченных, строивших дома в Зарафшане.

– Что было, то было, – ухмылялся Скряга, – мы с ней услы-
шали какое-то движение, посмотрели, а из люка, через кото-
рый попали на вышку, показалась милицейская фуражка!

 
Принять с недоделками

 
Прошло полгода с момента приемки в эксплуатацию заво-

да в Солигорске. В середине декабря Клинова вызвал Кон-
дратов.

– Федор Георгиевич, завод в Белоруссии твоими усилия-
ми введен в эксплуатацию.

– Нашими усилиями, Лев Александрович, нашими.
– Не кокетничай, Федя, тебе это не к лицу. На очереди –

Березниковский ремонтно-механический завод. Там все го-
раздо сложней. Не тебе мне рассказывать, сам лучше меня
знаешь. Ты назначен председателем государственной комис-
сии по приемке Березниковского завода в эксплуатацию.

– Шутите, Лев Александрович, там нечего принимать в
эксплуатацию, вы же знаете, мы не все станки получили, но



 
 
 

это еще куда ни шло: очистные сооружения еще только стро-
ят, на заводе нет тепла, еще работать и работать, может, к
середине лета, не раньше.

– Я в тебе не ошибся, Федор, ты, конечно, все говоришь
и делаешь правильно, вон Петров – наш капитальщик, он же
к заводам руки не приложил, заводы – твоя заслуга. Но есть
партийная дисциплина, и тебе придется выехать на Урал и
организовать работу комиссии по приемке завода в эксплу-
атацию в этом году.

– Как – в этом, Лев Александрович?
– В этом, именно в этом, и не позже 31 декабря, ты меня

понял?
– Понял, – в голосе командора начальник Главка услышал

безнадежные нотки.
– С тобой поедет Семякин Борис Иванович, свяжись с

ним, он тебе во всем поможет. Он в этих делах человек опыт-
ный, Владимир Александрович, слава богу, от нас уходит в
Главсоль, опальный Семякин с нового года придет на его ме-
сто.

Да, Клинов, чуть не забыл, тебя в связи с Березниковским
заводом вызывают в Ведомство, к первому заместителю ми-
нистра Ковалю Владимиру Ефимовичу, поезжай к нему сей-
час.

***



 
 
 

– Наслышан о вас, Клинов, поэтому и предложил назна-
чить председателем государственной комиссии.

– Спасибо за доверие, Владимир Ефимович, вы ведь зна-
ете о том, как обстоят дела со строительством и поставками
оборудования.

– Да, все это мне известно, тем не менее, завод должен
быть принят в эксплуатацию, и эта миссия поручается вам
неспроста. Вы хорошо себя зарекомендовали.

– Еще раз благодарю, но все же я не представляю, как под-
писать акт, если нет очистных сооружений и на заводе нет
тепла.

– С вами будет товарищ Семякин, он специалист опытный
и во всем будет помогать. Вам предстоит встретиться с сек-
ретарем обкома и горкома, я с ними согласовал вашу канди-
датуру. Не подведите Ведомство.

Понимая, что аудиенция окончена, председатель государ-
ственной комиссии поднялся, Коваль подошел к нему:

– Первый раз всегда трудно. Желаю удачи! – и улыбнулся.

***

Клинову льстило назначение. Он нервничал, представляя
встречи с партийными боссами, и в то же время где-то глу-
боко в подсознании еле слышный голос предупреждал: «Не
все так, как тебе говорят. Тебя подставляют! Примешь завод
с огромными недоделками, и именно тебя эти же люди будут



 
 
 

склонять за то, что принял завод, не готовый к выпуску про-
дукции».

На Урале, в Березниках, стояли жесточайшие морозы, ко-
торым предшествовали многодневные снегопады. Двухмет-
ровые сугробы отделяли проезжую часть от тротуаров. Го-
род словно вымер. Редкий прохожий в валенках, укутанный
в шарф, мелькнет и исчезнет. Машины с водой в радиаторах
остались в гаражах, а машины с антифризом – только у ру-
ководства.

Подрядчики сосредоточили на заводе технику и строите-
лей, бригады работали днем и ночью, сменяясь каждые два
часа. Для штаба стройки отапливали несколько помещений
заводоуправления самодельными электрическими обогрева-
телями.

Профессиональный строитель, пятидесятилетний Семя-
кин два года маялся в опале из-за своего несдержанного ха-
рактера: он позволил себе многоэтажно и ненормативно сде-
лать замечание проверяющему из обкома партии. В осталь-
ном это был умный и веселый человек, хорошо знающий
свое дело.

Он раздобыл для себя и Клинова военные полушубки, ва-
ленки, рукавицы, договорился с генеральным подрядчиком,
чтобы в распоряжении председателя комиссии круглосуточ-
но была машина с водителем, назначил ответственных по
строящимся объектам завода и объявил, что каждый день в
двадцать два часа председатель государственной комиссии



 
 
 

будет заслушивать ответственных о ходе выполнения зада-
ний.

Двадцать девятого декабря в двадцать два часа, как все-
гда, начал работу штаб стройки. Подрядчик сообщил, что
даже если собрать строителей всего Урала, очистные соору-
жения и теплотрассу 31 декабря закончить не удастся.

На следующий день утром в штабе появились партийные
боссы.

– Баженов Владислав Пантелеймонович, – представили
одного из них. На нем были пыжиковая шапка и широ-
кое черное пальто с каракулевым воротником. «Это крупная
шишка из обкома, – решил командор, – да и лицо у него об-
комовское».

– Здравствуйте, товарищ Баженов, – заулыбался Семякин,
– рад вас видеть. Вот, – он повернулся к Клинову, – предсе-
датель государственной комиссии Клинов Федор Георгиевич
– главный механик «Союзкалия».

– Здравствуй, здравствуй, Борис Иванович, – поглядывая
на Клинова, отвечал тот, – давненько тебя не видел. Смотрю,
ты снова на передовой, это хорошо.

А вот, пожалуйста, – представил он коллегу, – секретарь
Березниковского горкома партии Геннадий Иванович Ерма-
ков, прошу любить и жаловать. Слышал, что в строительстве
завода возникли проблемы со сроками сдачи, или я ошиба-
юсь? – Баженов мельком глянул на Семякина и остановил
вопросительный взгляд на Клинове.



 
 
 

Федор понял: это его выход. Как он сейчас поведет себя,
такая слава разнесется здесь, в Уральском крае, и долетит до
Ведомства.

– Проблемы, конечно, есть, их бы не было, если бы мы не
строили завод, шалопай слушал себя и удивлялся своему на-
глому вранью, – но у нас есть задача ввести завод в эксплу-
атацию, и мы должны это сделать. Работы ведутся круглосу-
точно, мобилизованы все ресурсы генерального подрядчика.

«Ну и трепло ты, Клинов, далеко пойдешь, а не подать-
ся ли тебе в партийные ряды, а, Председатель комиссии?
Уж больно гладко излагаешь», – язвительное замечание А-
Клинова, его попечителя и хранителя, не зацепило механи-
ка. «Стараюсь для дела, с партийным начальством иначе
нельзя, не поймут…»

Баженов удовлетворенно оглядел присутствующих:
– Ну что ж, товарищи, обком и городской комитет уве-

рены, что при таком настрое завод будет построен в сроки,
установленные Центральным комитетом партии. Теперь мы
должны побывать на строительной площадке.

Обедали в заводоуправлении «Уралкалия». Выпили, раз-
говорились, Баженов и Семякин вспомнили недавние строй-
ки.

– А вот тот, забыл его фамилию, все еще работает в обко-
ме? – поинтересовался Семякин.

– Это тот, через кого ты, Борис, в проектный институт был
переведен? – Баженов стал серьезен, он прекрасно помнил



 
 
 

выскочку Кострецкого.
– Точно, Кострецкий, – подтвердил Семякин, хотя хоро-

шо помнил засранца, из-за которого был понижен в должно-
сти.

– Год уже как не работает. Могу добавить: немало сил я
приложил, чтобы избавиться от этого проходимца, по-дру-
гому не могу сказать.

Клинов посмотрел на Ермакова:
– Предлагаю выпить за знакомство!
– С удовольствием, мы с вами, мне кажется, ровесники.
– Похоже на то.
«Нормальный парень, без партийных лозунгов, и выпить

может, хотя не очень понятно, зачем ему партийная карьера,
– рассуждал Клинов, – интересно, что этим человеком дви-
жет?»

Они разговорились. Геннадий окончил горный институт,
причем такой же факультет, что и Клинов, работал в лабо-
ратории горных машин, в руднике, стал директором второ-
го рудоуправления. И чем дольше они говорили, тем лучше
понимали друг друга.

Вечером на заседании штаба было доложено: «Члены
комиссии по приемке завода в эксплуатацию, два врача
санэпидстанции, отказываются подписать акт, поскольку на
заводе нет тепла, теплотрасса будет закончена не раньше
марта, и нет оборудования для очистных сооружений. Кро-
ме того, сказали, что им здесь больше нечего делать, и они



 
 
 

уезжают».
– Давай так, Семен Исаевич, – Семякин посмотрел на ге-

нерального подрядчика, – дам из СЭС не отпускать, приста-
вить правильного человека, кормить, поить, ублажать, но акт
должен быть подписан.

– Будет сделано, Борис Иванович, такой человек есть, ор-
ганизуем.

– Что остальные члены комиссии, как настроены?
– Замечания пожарной инспекции, милиции, Борис Ива-

нович, будут устранены завтра, и они готовы подписать.
– Ну а что профсоюз: за или против?
Довольный Семякин ходил по комнате, он не сомневался:

Семен все сделает, как надо, а профсоюз, как всегда после
таких событий, устроит банкет.

Утром 31 декабря акт подписали все члены государствен-
ной комиссии. В два часа дня состоялся банкет. Председа-
тель комиссии коротко поздравил членов комиссии, немно-
го выпил, и его отвезли в гостиницу.

В самолете, которым возвращались домой, Семякин рас-
сказал Клинову, что никакие аргументы и обещания не по-
могли убедить санитарных врачей. А вечером 30 декабря
правильному человеку доложили о том, что одна из санитар-
ных дам, между прочим, посетовала в разговоре, что давно
ищет, но не может приобрести собрание сочинений А. С.
Пушкина. В тот же вечер ей вручили полное собрание со-
чинений классика. Дамам ничего не оставалось, как только



 
 
 

подписать акт приемки завода в эксплуатацию.
 

Приятелей на работу не брать
 

Тем временем Миша Суслов вошел во вкус, появилась
уверенность в действиях, в голосе зазвучали начальственные
нотки. Клинов радовался за товарища.

Однажды Кондратов вызвал Клинова к себе.
– Федор Георгиевич, начальники главков завидуют нам.
– С чего бы это, Лев Александрович?
Командор понимал: разговор не праздный, но к чему бы

это – пока не уловил.
– Завидуют нашим двум заводам, хотят тоже строить, вот

и интересуются, как это нам удалось.
– Они еще не знают, что построить – хотя и сложно, но

можно, а вот получить оборудование, выбить фонд зарплаты
и численность… Вы ведь знаете, каких трудов стоило выбить
металлопрокат, литье, поковки, горюче-смазочные материа-
лы.

Но я что-то не очень понимаю, Лев Александрович, есть
какие-то к нам претензии?

– Претензий к нам нет, есть претензии к тебе, Федор Ге-
оргиевич.

– Вот это да, не ожидал. Чем же я провинился?
– Вот, держи жалобу на тебя, читай здесь, – и протянул

Клинову бумаги.



 
 
 

На трех листах знакомый почерк обосновывал необходи-
мость вывести главного энергетика из-под начала главного
механика. Мало того, Миша считал, что начальник не раз-
бирается в его работе.

– Прочитал, – объявил Клинов, – ну и что мне делать с
этим?

– Решать надо тебе, товарищ Клинов! Как скажешь, так и
будет!

– Я бы дал Суслову время найти другую работу.
– Ну вот, на том и порешили! А чтобы у тебя не болела

голова о поисках своего заместителя, этим делом займется
наш кадровик. Зайди к нему.

Виктор Иванович Власов, как и большинство кадровиков,
был из отставных офицеров, причем не из пехоты или артил-
лерии, а из тех, что служили в разведке или в органах без-
опасности. Веселый и общительный, не прочь выпить, Вла-
сов симпатизировал Клинову. Отношения у них были самые
приятельские.

– Говорил я тебе, Федор Георгиевич, что приятелей и род-
ственников не следует брать в подчиненные, а ты мне не ве-
рил. Располагайся, – Власов показал на стул, – Кондратов
мне звонил, я в курсе твоей проблемы с энергетиком.

– Наверное, Виктор Иванович, ты прав, но мне как-то не
по себе, чувствую себя виноватым, жалко мне Суслова, но и
работать вместе теперь не получится.

– С Сусловым я поговорю сам, может быть, и работу ему



 
 
 

подыщем. Так что занимайся своими делами, а кадры – это
моя прерогатива. Будет у тебя энергетик, не волнуйся.

***

Миша Суслов вернулся в тот же научно-исследователь-
ский институт, из которого ушел в Главк, а через три месяца
позвонил.

– Все образовалось, Федор, занимаюсь тем, что я хорошо
знаю, начальство не мешает, аварий нет, нет авралов, как в
главке.

– Я рад за тебя. А как платят?
– Платят, как и раньше, конечно, меньше, чем в главке, но

я решил взяться за диссертацию, через три года защищусь.
– Хорошо. Миш, надеюсь, ты не обижаешься?
– Было, конечно, было, но теперь нет.
– Ну, так давай как-нибудь посидим.
– Согласен! Передавай всем привет, до встречи!
Власов слово сдержал, и однажды в комнату, где разме-

щался отдел Клинова, вошел молодой мужчина с очень тем-
ным цветом лица монгольского типа.

– Здравствуйте, могу я видеть начальника отдела?
– Можете, проходите, – и Нелли Васильевна, испуганная

и удивленная, показала на Клинова.
– Присаживайтесь, – Клинов привстал, давая понять, что

начальник – это он.



 
 
 

– Меня к вам направил Виктор Иванович Власов, он ска-
зал, что вам нужен энергетик. Меня зовут Максим Кудрат.

В комнате воцарилось молчание. Механики и энергетики,
разинув рты, смотрели на претендента. Первым спохватился
Клинов.

– А вы энергетик? – начальник отдела понял, что сморо-
зил глупость, извинился и поправился: – Что вы окончили?

– Карагандинский горный институт, факультет горной
электромеханики, работал на шахте в отделе главного энер-
гетика, теперь живу недалеко от Москвы.

Карагандинский монгол говорил ясно, без намека на ак-
цент, держался уверенно. Смущение прошло, и Клинов, по-
нимая, что ни за что не возьмет этого не то китайца, не то
монгола в свой отдел, судорожно думал, как ему отказать.

– Максим, э… простите, как ваше отчество?
– Анатольевич, – располагающе улыбнулся Кудрат, глянул

на сотрудников – те тут же занялись бумагами – и посмотрел
на Клинова: – Я – уйгур, когда я был маленький, родители
со мной и двумя сестрами бежали из Северного Китая, про-
винции Синьцзян, в Казахстан, жили в Караганде, поменяли
имена.

– Понятно, я слышал, что жизнь уйгуров в Китае очень
тяжелая. Теперь относительно работы: мы рассмотрим вашу
кандидатуру, и Власов сообщит решение.

– Спасибо, – уйгур поднялся, – надеюсь, еще встретимся,
до свидания, – и вышел.



 
 
 

«А мы надеемся, что больше не увидимся», – и эта ясная
объединяющая мысль пролетела по отделу.

По внутренней связи позвонил Власов.
– Слушаю, – в голосе Клинова звучало недовольство.
– Надо поговорить, как будет минутка, зайдите, пожалуй-

ста, ко мне.
– Понял, зайду ближе к вечеру, сейчас много дел.
После обеда, все еще под впечатлением уйгура, Клинов

поднялся к Власову.
– Только не обижайся Золотов узнал, что нам нужен энер-

гетик, и вот прислал уйгура, извини, я не мог отказать на-
чальнику кадрового управления.

– Ладно, проехали, раз прислал Золотов, тут ничего не
поделаешь.

– Вот и хорошо, – Виктор Иванович достал бутылку водки
и два стакана. – Только закусить нечем, – и вопросительно
посмотрел на Клинова.

Клинов сбегал в отдел, разжился у Веры остатками обеда,
они выпили, обсудили инцидент и довольные разошлись.

 
У министра

 
Предшественник Клинова Глазунов был идеологом новой

горной машины, хотя обычно новой техникой и автоматикой
в главках занимался технический отдел. Не зная традиций,
Клинов с интересом продолжил дело Глазунова.



 
 
 

При формировании главка позвонили из ЦК КПСС Бело-
руссии и на должность главного инженера – первого замести-
теля начальника Союзкалия попросили взять Ярцева – глав-
ного инженера Белорускалия.

Сергееву, который рассматривался на это престижное ме-
сто, были вынуждены предложить должность начальника
технического отдела. Валерий Иванович тяжело переживал,
согласился, но обиду затаил.

Со своим непосредственным руководителем – Василием
Яковлевичем Ярцевым, простым компанейским мужиком,
но тем не менее лауреатом Государственной премии, само-
любивый Сергеев держал себя демонстративно холодно, от-
вечал высокомерно, всячески подчеркивая свое превосход-
ство. Досталось от обиженного и Клинову.

Дело в том, что вопросы автоматизации на предприятиях
«Калия» никак не могли найти себе ответственного испол-
нителя в Главке.

Обычно автоматика – прерогатива технического отдела,
но Сергеев, зная, что разработку новых горных комбайнов
вел Глазунов, а продолжил Клинов, запросы и поручения по
широкому спектру автоматизации производственных про-
цессов отправлял в отдел главного механика.

Мудрый Кондратов не хотел разбираться между отделами,
тем более что ему претила заносчивость Сергеева, он считал,
что придет время, и ситуация разрешится. Так оно и случи-
лось.



 
 
 

– Федор Георгиевич, здравствуй, это Кондратов, собирай-
ся, через десять минут едем в Ведомство к министру.

Начальник главка симпатизировал чубатому механику,
ему импонировали его предприимчивость и настойчивость,
а после приемки машиностроительного завода на Урале он
стал относиться к нему с известной долей уважения.

Они сели вместе на заднее сиденье «Волги».
– Федор, – приятельское обращение предполагало что-то

необычное, во всяком случае, не разнос и не выволочку, –
как продвигается изготовление нового калийного комбайна?

– Вчера разговаривал с главным конструктором Копей-
ского завода, нет комплектующих изделий, их изготавлива-
ет завод Горного Ведомства. Мурашев меня заверил, что во-
прос почти решен, просил подождать неделю.

– На Урале позарез нужен новый комбайн. Есть еще про-
блемы?

– Думаю, что Горное Ведомство поможет, послезавтра бу-
ду там, у коллеги – главного механика. Не получится – надо
будет подключать министра.

– А как обстоят дела с автоматикой для комбайна?
– С импортной автоматикой комбайна дело хуже: закупка

через «Техмашимпорт», они пишут письма немцам, те обе-
щают, но пока нет даже примерных сроков поставки.

– Так вот об этом речь.
– Лев Александрович, есть еще какие-то проблемы или я

чего-то не знаю?



 
 
 

– Ты прав, одна проблема есть, но не связана с комбайном.
– Это как-то связано со мной?
– Да, с тобой, но не буду тебя томить, к деятельности тво-

его отдела нет особых претензий, разве что энергетика нет,
но Виктор Иванович свое дело знает, и скоро у тебя будет
энергетик. А вот ты мне скажи, хотел бы поехать в Финлян-
дию?

От неожиданности Клинов опешил.
– Причем тут Финляндия, – Клинов растерянно улыбался,

не понимая, к чему клонит начальник.
– Так хочешь в Финляндию или нет? – Кондратова явно

веселили разговор и растерянность главного механика.
– В Финляндию хотелось бы, но ведь я и в социалистиче-

ских странах не был.
– Считай, что сразу, минуя соцстраны, едешь в Финлян-

дию, а теперь вопрос: автоматизацией будешь заниматься?
– Автоматизацией заниматься буду, – Клинов еще не знал,

что все это значит, но чувствовал: надо соглашаться!
Он хорошо знал контрольно-измерительные приборы,

датчики, исполнительные механизмы, разбирался в вопросе
и даже участвовал в монтаже слаботочной схемы автоматики
на буровой установке в Донбассе.

– Ну, вот и договорились! Сейчас нас ждет министр.
Ведомство находилось все там же, в здании с итальянски-

ми окнами, где не так давно Клинов получал наставления по
приемке в эксплуатацию уральского завода.



 
 
 

Кондратов и Клинов вышли из машины, поднялись на
третий этаж, прошли второй контрольно-пропускной пункт
и оказались в приемной министра. Высокий черноволосый
человек подошел к калийщикам.

– Добрый день, Лев Александрович, – пожав руку Кондра-
тову, Натаров, помощник министра, кивнул Клинову.

– Здравствуйте, Алишер Рустамович, мы по Финляндии.
– Проходите, вас ждут.
В огромном кабинете министра никого не было. Визитеры

топтались у двери, не зная, что делать.
Неожиданно в дальнем углу возле окна открылась непри-

метная дверь, в кабинет стремительно вошел крепкий муж-
чина в белой рубашке с галстуком и подошел к смущенным
посетителям.

– Прошу вас, – Костандов указал на стулья, снял с наполь-
ных плечиков пиджак, быстро надел, поправил галстук и сел
за стол.

– Что будет с планом в этом и третьем квартале, Лев Алек-
сандрович?

– Держим на контроле все семь комбинатов, Леонид Ар-
кадьевич, – Кондратов говорил спокойно и уверенно.

«Вот что значит партийная выучка: вагонов железная до-
рога не дает, по электроэнергии сплошные ограничения, а у
него все хорошо», – удивлялся Клинов своему начальнику».

Словно отвечая Клинову, министр, явно подготовленный
к встрече, сказал:



 
 
 

– С вагонами начальник транспортного управления Фе-
дулов поможет, по электроэнергии дело сложнее, на Яйвин-
ской ГРЭС авария, но план должен быть. Есть еще что-то по
производству?

– Есть текущие проблемы, вы же знаете, на Урале в сен-
тябре пойдут грибы-ягоды, рыбаки и охотники разными пу-
тями, но отправляются на заготовки, кто за свой счет, кто по
болезни – тем не менее, план дадим!

– В этом году ты заканчиваешь строительство шахтных
стволов на четвертом калийном комбинате, я хотел бы по-
смотреть рудник.

– Организуем, – Кондратов мельком глянул на Клинова, и
тот, уловив посыл, смекнул: «Надо будет с Борченко и Пен-
дуровым продумать детали визита министра».

– Теперь о Финляндии и автоматизации. Ты ведь знаешь
Лужкова, он возглавляет «Химавтоматику».

– Да, с Юрием Михайловичем мы знакомы, – и Кондра-
тов, жестом показав на Клинова, рассказал, что с Лужковым
уже обсуждался вопрос создания филиала по автоматике для
«Калия».

– Отлично! Так вот, он несколько дней назад вернулся
из Финляндии. Оказывается, в части автоматизации горных
производств у них есть интересные предложения для «Ка-
лия». Твой сотрудник, – министр повернулся к Клинову, –
насколько я понимаю, специалист в области автоматизации?

Наконец-то, вот и мой черед настал, а то сижу тут непо-



 
 
 

нятно зачем: не то сотрудник, не то водитель зашел, чтобы
не скучно было ждать в машине.

Теперь оба, министр и начальник главка, выжидающе
смотрели на Клинова.

И тут Кондратов спохватился: «Я же не представил свое-
го главного механика, опростоволосился, утрачиваю навыки,
парень сидит «не в своей тарелке».

– Простите, Леонид Аркадьевич, моя оплошность, поз-
вольте представить: начальник отдела главного механика и
энергетика Федор Георгиевич Клинов.

– Федор Георгиевич, – улыбнулся министр, – вы главный
механик, а какие у вас отношения с датчиками, исполнитель-
ными механизмами, системами контроля? Наконец, грядет
внедрение вычислительной техники в технологические про-
цессы – как у вас со всем этим?

– Начинал я учиться на горного электромеханика, а про-
должал и окончил по автоматизации горных производств.
Работал в Донбассе, где монтировал уникальную горную ма-
шину для безлюдной проходки вертикальных шахтных ство-
лов глубиной восемьсот метров и диаметром семь с полови-
ной метров. Эта машина укомплектована мощным электро-
приводом на постоянном токе, оснащена датчиками давле-
ния, расхода жидкости, системой автоматического управле-
ния.

– Так-так, – министр оживился, глаза загорелись, – очень
интересно, не слышал, однако крайне занимательно. И что



 
 
 

же, построили стволы?
– Пройдены, то есть пробурены и закреплены шахтной

крепью, два вертикальных ствола диаметром семь с полови-
ной метров и глубиной: один – четыреста семьдесят, другой
– триста двадцать метров.

– Лев Александрович, тебе бы этот опыт, а? Однако вер-
немся к Финляндии и Лужкову.

Министр нажал кнопку вызова, и тут же вошел Натаров:
«Алишер, соедини, пожалуйста, с Лужковым».

– Юрий Михайлович, у меня Кондратов, ты его знаешь, и
главный механик «Калия», надо посвятить в финскую тема-
тику. Механик с тобой свяжется.

Кондратов и Клинов, удовлетворенные встречей с мини-
стром, возвращались в главк.

– Дело за тобой, Федор Георгиевич, не подведи, у тебя
личное поручение министра.

– Постараюсь, Лев Александрович, надо еще послушать,
что такого интересного для горняков привез Лужков, он ведь
химик.

– Юрий Михайлович не только химик, он еще и фаворит
министра, а этого смогли добиться единицы, тебе это надо
учесть, когда будешь у него.



 
 
 

 
Сергей Буров

 
В пивном ресторане на Новом Арбате всегда было свежее

пиво, и не только «Жигулевское», но даже чешское, правда,
не для всех. К пиву можно было взять шпикачки или свиные
ребрышки, приготовленные на огне, и, конечно, черные су-
хари, обжаренные в масле с чесноком.

Качественное пиво, великолепная закуска, наконец, уют-
ная обстановка очень скоро снискали ресторану «Жигули»
такую известность, что попасть туда подчас не представля-
лось возможным: такая стояла очередь.

Зная особенности модных кабаков, Клинов приехал по-
раньше, занял стол на двоих и стал ждать Бурова. Клинов
допивал вторую кружку и собирался уходить, когда появил-
ся Сергей Леонидович.

– Ты извини меня, Федор, – экстренное совещание у за-
местителя министра, в Кузбассе на угольном разрезе вышел
из строя шагающий экскаватор. Как дела, товарищ главный
механик?

Сергей Леонидович был в хорошем настроении. Здесь он
с Клиновым, который ему симпатичен с тех пор, как когда-то
их свела вместе Тула. Сын его Леха тоже, как говорится, вы-
шел в люди: работал на Кольском полуострове главным ин-
женером автоколонны горнотранспортной техники, теперь
начальник отдела… и тем не менее так, как сейчас, посидеть,



 
 
 

выпить пива ему приятнее с Клиновым.
– Пока все идет хорошо, как говорил один парень, падая

с небоскреба и пролетая первый этаж.
Буров рассмеялся:
– Так у нас у всех именно так, все на грани фола.
– Если серьезно, Сергей Леонидович, я уже втянулся в ра-

боту главка, не без вашей помощи.
– Ну ладно, какая там помощь, просто некоторое содей-

ствие и все.
– Советами своими, Сергей Леонидович, они были очень

кстати.
Хорошо, что советы пошли впрок, но ты, наверное, не

только пива хотел попить со мной сегодня, я правильно по-
нял?

– И пива попить тоже, а также нужна поддержка на Ко-
пейском машзаводе.

– Где-где, а в Копейске тебе точно помогу. Что там за про-
блема?

– У Копейска на выходе калийный комбайн. На Урале его
ждут – не дождутся. По сравнению с предшественником –
комбайном ПК-8 – суммарная мощность четыреста пятьде-
сят киловатт, площадь сечения – десять квадратных метров.

– Хорошая машина, а, Федор? Такую бы мощность – да в
угольную шахту.

– Да, машина должна быть что надо, но вот незадача: нет
комплектующих и автоматики, которую, как я узнал, разра-



 
 
 

ботали и изготавливают западные немцы.
– М-да, – Буров отпил пиво, закурил, – с комплектую-

щими я решу. Теперь относительно автоматики: нет, не для
вашего комбайна, в нашем ведомстве это общая проблема.
Мне нужен перечень, и я порешаю твою задачу.

– Буду вам признателен, Сергей Леонидович.
– Скажи, как дома, как девочки?
– Девчонки в порядке, старшая увлекается журналисти-

кой, младшая хорошо рисует, ходит в первый класс, любит
лыжи, просится в биатлон, – Клинов помрачнел, закурил.

– Ты чего, Федор, что-то не так?
– Да нет, Сергей Леонидович, все так…
– Ну, это ты брось, я же вижу, как по тебе словно туча

пробежала, не держи в себе, глядишь, и полегчает.
– Боюсь, не полегчает. Это даже не туча… Камень ка-

кой-то. Дома у меня все движется к разводу… – Клинов го-
ворил медленно, с неохотой.

Буров поискал официанта, позвал и попросил принести
триста граммов водки.

– Федор, давай-ка по маленькой. Нет безвыходных ситуа-
ций, а семейные проблемы, пожалуй, самые сложные, уж ты
мне поверь. Я все этапы семейной жизни испытал, как ви-
дишь, живой, – он поднялся, взял сигареты. – Я отлучусь в
туалет, вернусь, и мы продолжим.

Тихий гул пивного ресторана действовал умиротворяю-
ще. Клинов, закинув левую руку за спинку стула, смотрел по



 
 
 

сторонам, правой машинально постукивал вилкой по столу.
Вспомнился Западный Донбасс, степной поселок…

***

Очнулся Клинов от нахлынувших воспоминаний, лишь
когда Буров потряс его за плечо.

– Федор, как ты?
– Нормально! Пока вы отсутствовали, вспомнил Донбасс,

женитьбу…
«…Все тогда пошло по какой-то накатанной дороге, ав-

томатически. Родилась первая девочка, и тогда я словно
проснулся. Поглядел на жену, и пелена с глаз упала: «Неуже-
ли я на ней женился по любви?..»

– Что-то ты, парень, загрустил, – Буров сочувственно
смотрел на Клинова, – это не по-нашему. Никто не знает,
что такое «по любви». Однако чем-то она тебе не угодила?
Я думаю, жизнь каждого из нас состоит из череды хорошего
и плохого, веселого и грустного, горячих чувств, влечений и
охлаждения. Вот сейчас у тебя такой момент. Наберись тер-
пения, а если и потом будешь испытывать отторжение, ну то-
гда следует подумать, что делать.

В голосе старшего товарища слышались сочувствие и уча-
стие.

– Вы уж меня простите, Сергей Леонидович, нашло что-
то на меня, – Клинов налил водки. – Так поможете с автома-



 
 
 

тикой?
– Ты знаешь, что помогу, – Буров посмотрел на часы. –

Засиделись мы с тобой, надо закругляться, давай на посо-
шок, берем такси – и по домам!

 
У Лужкова

 
Юрий Михайлович был плотного телосложения, чуть ни-

же среднего роста, с открытым выражением улыбающегося
лица. Не прошло и нескольких минут общения, как Клинову
передалось действие его кипучей натуры, которая заряжала
окружающих легкостью и оптимизмом.

Клинову показали несколько отделов, рассказали о разра-
ботках в области средств автоматизации, отвели в огромный
машинный зал с электронной вычислительной машиной.

– Вы видите вторую в Советском Союзе ЭВМ производ-
ства американской компании IBM, – голос Юрия Михайло-
вича выдавал волнение и неприкрытую гордость.

– А где же первая ЭВМ производства американской ком-
пании IBM? – задал ожидаемый вопрос посланец министра.

– Первая ЭВМ производства американской компании
IBM, – в голосе Лужковского зазвучали торжественные нот-
ки, – установлена в Министерстве обороны, – взволнован-
ный директор «Химавтоматики» посмотрел на Клинова, ко-
торый тут же продемонстрировал восхищение увиденным.



 
 
 

 
Финская баня

 
Министр получил от КГБ согласие на командирование

Клинова, имевшего доступ к сведениям особой государ-
ственной важности. Комиссия ЦК КПСС, выслушав комму-
ниста, отправляющегося во вражескую страну, кандидатуру
одобрила. Паспорт гражданина СССР забрали, выдали слу-
жебный. Клинов получил финскую валюту и обязался отчи-
таться.

Наконец два специалиста, второй был главный приборист
из «Беларуськалия» по фамилии Заяц, оказались в поезде,
который остановился на границе для пограничного и тамо-
женного досмотра.

Таможня изъяла у Клинова две бутылки водки, выда-
ла непонятную бумажку, Клинов пригорюнился, считая это
плохим предзнаменованием, однако вскоре инцидент был
забыт, потому что начались всякие интересные заграничные
события.

В Хельсинки на вокзале купцов встретили два представи-
теля компании. Плотный приветливый Вармола хорошо го-
ворил по-русски, был предупредителен и любезен, второй,
Гренинг, сумрачный и молчаливый, по-русски не говорил, а
по-фински если и скажет что-то Вармоле, то очень коротко
и тихо.

В гостинице их ждали: разместили в два отдельных но-



 
 
 

мера, тут же пригласили в небольшую комнату для перего-
воров, налили, выпили. Согласовали программу на каждый
день пребывания, получили финские марки и обалдели от
небывалых впечатлений.

В машине, на пути в Эспо, где находилась компания
Outokumpu, Вармола, смеясь, сказал, что гостиница гостям
оплачена и что завтрак входит в стоимость номера. Купцы
поняли, что хотя их и принимают по первому классу, но счи-
тают деревней.

Офис компании располагался в современном здании из
стекла и бетона. Стильная мебель, кондиционеры, чистота и
порядок. Их поводили по отделам, показали схемы обогати-
тельных фабрик, подчеркнули особенности автоматических
систем.

Обедали в ресторане. Сопровождающие неотступно бы-
ли с купцами. Вармола не раз бывал в Ленинграде, хорошо
знал русский менталитет, человеком оказался компанейским
и веселым.

Первое впечатление от Гренинга полностью подтверди-
лись: замкнут, серьезен, по поводу чего Заяц предположил:
«Этот Гренинг, скорее всего, из разведки. Ты посмотри, он
ведь все время куда-то ненадолго отлучается, значит, отсы-
лает сообщения о том, как идут переговоры!»

– Завтра утром летим в Лапландию. Спустимся в рудник
и осмотрим обогатительную фабрику, где используется авто-
матика, которая вас интересует, вы согласны, господин За-



 
 
 

яц?
– Конечно, господин Вармола, для этого и приехали, ин-

тересно посмотреть не только автоматику, но также и техно-
логическое оборудование фабрики.

– Рудник у вас подземный или работы ведутся откры-
тым способом? – решил продемонстрировать свою эрудицию
главный механик.

– Рудник в Лапландии подземный.
В аэропорту гостей поразила быстрота, с которой были

пройдены все предполетные процедуры. После короткого
разбега Douglas взял настолько круто вверх, что у Клинова
и Зайца дух захватило.

На аэродроме в Лапландии к самолету подкатил предста-
вительский автомобиль черного цвета с водителем в фор-
менной фуражке.

Купцы, с возрастающим ощущением своей значимости,
сели в машину, Вармола всю дорогу болтал с водителем, а
Гренинг, не отрываясь, смотрел на осенний пейзаж уходя-
щего северного лета.

В небольшом аккуратном заводоуправлении гостей пред-
ставили директору рудника и начальнику обогатительной
фабрики, обсудили программу пребывания.

– Спустимся в рудник, потом на фабрику, посмотрите си-
стему автоматики, вечером баня, утром возвращаемся в Эс-
по, – Вармола, видимо, загодя согласовал с принимающей
стороной весь план, потому что те только согласно кивали и



 
 
 

улыбались.
Поражало отсутствие людей, вернее, они были, но нахо-

дясь на портативной связи, а радиостанция была у каждого,
появлялись в нужный момент и, посовещавшись, быстро ис-
чезали.

Клинов расспрашивал об объемах производства, числен-
ности персонала, о ремонтной службе, подрядных организа-
циях, Заяц интересовался схемами, датчиками, контрольны-
ми приборами, исполнительными механизмами.

Все, что запланировали, было выполнено, купцы и про-
давцы остались довольны, гостям предложили отдохнуть
полчаса и готовиться к бане.

Заяц привычно зачерпнул в ковш воду, рукавицей открыл
дверцу и кинул на малиновые камни. Финнов как ветром
сдуло. Гости напарились всласть, меняясь вениками, подда-
вали пару, несколько раз выбегали и ныряли в маленький
пруд.

Когда все хорошо устали, хотя силы еще есть, но веники
намокли, и уже не то, парилка остывает, а под ложечкой за-
сосало, потому что пора подкрепиться, участники заверну-
лись в большие простыни и подсели к широкому столу из
строганной сосны.

– Коля, слушай, дорогой, у тебя же на таможне не отобра-
ли водку, я совсем забыл, доставай, – Клинов глотнул пиво. –
Господин Вармола, мне говорили, что финны высоко ценят
русскую водку.



 
 
 

– Да, вы правы, во всяком случае, она не хуже финской, –
Вармола уже расставлял рюмки.

– Николай, разлей, пожалуйста, пусть ребята оценят, –
Клинов посмотрел на Гренинга, который, как всегда, молчал.

Все выпили, помолчали, а потом будто освежающий вете-
рок пробежался по финской степенности. Дружная компа-
ния засиделась до глубокой ночи.

Купцов подняли ни свет, ни заря, всех четверых, хмурых
и сонных, усадили в тот же представительский автомобиль
с водителем в форменной фуражке, и «крайслер» лег на об-
ратный курс.

До Хельсинки предстояло ехать часов пять или шесть.
Заяц спал, Клинов с отвращением глядел на безрадостный
осенний пейзаж, мелькавший за окном, и сожалел о том, что
не прихватил в дорогу пару банок пива. Легкое покачивание
мощного «крайслера» и безупречная дорога убаюкали пас-
сажиров, и они клевали носом.

Неожиданно машина остановилась, Вармола обернулся к
удивленным купцам.

– Предлагаю размяться, и, может быть, кому-то нужно в
кусты, – финн улыбался, словно не было бани, водки.

Когда они вернулись, то глазам своим не поверили: в от-
крытом багажнике авто был накрыт стол с баночным пивом
и бутербродами. Вармола широким жестом пригласил всех
к столу.

Гости с жадностью пили пиво, уплетали бутерброды. Вар-



 
 
 

мола, довольный произведенным эффектом, пояснял, поче-
му финские машины днем не выключают фары, Гренинг ку-
рил с водителем.

И снова «крайслер» мчался по узкой безлюдной дороге в
южном направлении. Заяц и Клинов проснулись, лишь подъ-
езжая к Хельсинки.

 
Любовь без границ

 
С компанией Outokumpu заключили контракт. В Соли-

горск приехал руководитель проекта – финн Юхани с по-
мощниками, и работа закипела.

Обогатительную фабрику обследовали, взяли пробы из
множества точек измерений, которые обычно выполняли
операторы вручную. Разработали проект. Привезли, смонти-
ровали датчики и контрольно-измерительные приборы, всю
систему объединили в электронно-вычислительной машине.
Систему автоматизации отладили и запустили в эксплуата-
цию. Эффект от автоматики был очевиден.

Фабрика выпускала полтора миллиона тонн продукта в
год, при этом часть уходила в отвал, когда же заработала
система автоматического контроля, потери существенно со-
кратились.

Кроме экономического эффекта на обогатительной фаб-
рике, который обеспечил финской компании популярность
на аналогичных производствах, произошло событие, которо-



 
 
 

го никто не ожидал.
Юхани влюбился в молоденькую сотрудницу заводо-

управления, а надо сказать, что девка была ой как хороша, и
решили они пожениться.

За дело взялись сразу две стороны: Солигорская комму-
нистическая власть с одной и капиталистическое руковод-
ство Outokumpu с другой. Тем временем молодая уже понес-
ла, а Юхани съездил домой, известил текущую жену и как
честный человек подал на развод.

Единственным препятствием для него оставались пяти-
летняя девочка и трехлетний мальчик: все трое не хотели
расставания. Однако белорусская красавица так очаровала
финна, что ни коммунисты, ни капиталисты не могли ничего
сделать.

Слухи о коварстве белоруски, разбившей семью и оста-
вившей детей без отца, стали достоянием финской обще-
ственности и докатились, наконец, до Ведомства и главка.

Эта мощнейшая сила все вернула в первоначальное со-
стояние, конечно, за исключением мальчика, которого роди-
ла сотрудница заводоуправления и которого вернуть вспять,
было никак нельзя. Но для этого участника все сложилось
благополучно: ему были оформлены отцовские алименты.

 
В вертолете

 
В Москве шли затяжные осенние дожди, главк, как и вся



 
 
 

страна, страдал гриппом. Шмыгая носом и постоянно смор-
каясь, Кондратов на оперативке объявил состав делегации
«Калия» на коллегии Ведомства, которая должна состояться
через неделю в Березниках.

– Коллегия будет по вопросам развития калийной отрас-
ли, поэтому едут заместители, начальники отделов, главные
специалисты.

На коллегию Ведомства с Гороховым отправлялась Мит-
рофанова. С того дня, как на банкете главка Клинов позна-
комился с Татьяной, их отношения оставались формальны-
ми. Лишь однажды, будучи в отделе оборудования, Клино-
ву показалось, что она как-то по-особенному посмотрела на
него, но и только.

Мимолетные встречи в главке не давали Клинову никако-
го намека, никакой надежды на сближение, и тем не менее,
все в ней нравилось ему.

Черноглазая Татьяна, гордость спецшколы с английским
языком, рано вышла замуж. Чувства разгорелись и заполы-
хали буквально одновременно с получением аттестата зрело-
сти, на выпускном вечере. Она стала Митрофановой, родила
мальчика, а через год отец малыша разбился на мотоцикле.

С пустяковыми увлечениями, не оставляющими в сердце
следа, молодая вдова окончила Московский химико-техно-
логический институт и два года поработала в проектном ин-
ституте.

Надеясь, что Татьяна обретет новую любящую семью, за-



 
 
 

боты о малыше полностью взяла на себя бабушка, однако на
это призрачное счастье не возникло даже намека. И вот те-
перь стараниями родственников Татьяна оказалась в калий-
ном главке.

Калийщики шумною толпой дружно и весело погрузились
в реактивный самолет и через два часа приземлились в аэро-
порту Большое Савино. Пермь встретила холодным дождем
со снегом и сильным ветром. Кондратов надолго ушел к на-
чальнику аэропорта, москвичи приуныли, теряясь в догад-
ках, лишь Петров спокойно читал газету «Социалистическая
индустрия».

– Не все получилось, как было задумано, – удовлетворен-
но улыбаясь, рассказывал Кондратов, – но проблема разре-
шилась, летим не на АН-2, а на вертолетах!

Клинов боялся вертолетов. Ему казалось, что случись ма-
лейшая неисправность несущего винта – и машина колом
полетит вниз. То ли дело АН-2. Мотор отказал, а машина
спланирует и худо-бедно как-то приземлится. Такое простое
представление о воздушных судах было только частью под-
сознательного протеста летать, поэтому на Урал он обычно
ездил поездом.

Необъяснимый, тщательно скрываемый страх оторвать-
ся от земли знаком многим людям. Иногда, как у Клинова,
аэрофобия может исчезнуть, но может и вернуться.

Бывало, богатое воображение помимо его воли рисова-
ло Клинову картины самых немыслимых ситуаций, которые



 
 
 

лишь отдаленно связаны с настоящей опасностью в полете.
Например, он мог ярко представить себе столкновение са-
молета с ракетой, случайно выпущенной системой противо-
воздушной обороны.

Сопоставив предстоящий полет на вертолете с низкой об-
лачностью, ветром и снегом с дождем, Клинов запаниковал.

– Какой-то вы сегодня задумчивый, Федор Георгиевич, с
чего бы это? – Митрофанова улыбалась и всем своим видом
располагала к легкому светскому разговору.

– Да вот прикидываю, – Клинов обрадовался неожидан-
ной собеседнице, ожил, вернулась присущая ему иронич-
ность, – когда прилетим в Березники, будет уже двенадцать.

– И что вас беспокоит?
– Беспокоит, что вы не выспитесь, будете плохо выглядеть,

можете разонравиться некоторым людям.
– Это кому же? – заиграла глазами шалунья. – К тому же,

хочу заметить, я сплю мало, мне хватает шести часов.
Татьяна была в хорошем настроении, она чувствовала, что

нравится главному механику, знала, что у него проблемы с
женой, но собственный опыт подсказывал не торопиться.

«А я тоже сплю мало», – хотел было сказать Клинов.
– Все на посадку! – раздался простуженный голос Кондра-

това.
– Я с вами, Федор Георгиевич, вы не против?
– Как вы могли такое подумать, Татьяна, – от избытка на-

хлынувшего чувства голос шалопая дрогнул, Клинов спохва-



 
 
 

тился, чтобы не выдать себя. – Я не только не возражаю, но
буду даже рад.

И они двинулись к вертолетам.
Все, что было дальше, Клинову казалось, происходит не с

ним: полутемное чрево военного вертолета с откидными си-
деньями вдоль борта, испуганные калийщики, столпившие-
ся под грохочущим несущим винтом, теплая рука Татьяны
в его руке.

Лишь когда вертолет мягко сел на твердь Березниковско-
го аэродрома и стихли звуки двигателей, Клинов пришел в
себя. Он постарался улыбнуться, но ничего не получилось.

– Мы, кажется, приземлились, – не своим голосом про-
хрипел Клинов.

– Отдайте мою руку, – Татьяна понимающе посмотрела на
Федора, и тогда тот понял, что продолжает крепко сжимать
женскую руку.

– Прошу прощения, что-то я задумался.
– О чем же думает главный механик в такой необычной

ситуации?
– Да вот, – к шалопаю возвращалась привычная уверен-

ность, – хотел у вас спросить, как прошел полет.
– Полет прошел и даже пролетел прекрасно, правда, вы

так сжимали мою руку, что я, наверное, долго не забуду
крепкое рукопожатие, – девушка смеялась откровенно, лу-
каво поглядывая на смущенного парня.



 
 
 

 
В шахтной клети

 
В первый день планировался спуск в рудник. Были выда-

ны спецовки, каски, самоспасатели, провели инструктаж по
технике безопасности. Министра сопровождал Кондратов.

– Лев Андреевич, где твой главный механик? – неожидан-
но обратился министр, когда они подходили к копру клетье-
вого ствола. – Он с нами?

– Клинов, – позвал начальник главка, – где ты пропада-
ешь?

– Я тут, с Пендуровым – главным механиком Уралкалия.

***

Министр когда-то был главным механиком на электрохи-
мическом заводе в Узбекистане, быстро поднимался по ка-
рьерной лестнице, чему способствовали природные способ-
ности, высокий образовательный уровень, смекалка и про-
изводственная инициатива.

Еще в Москве Леонид Аркадьевич высказал пожела-
ние спуститься в калийный рудник. Подготовку и проверку
на первом Березниковском рудоуправлении провели самым
тщательным образом.

В клеть набралось человек пятнадцать. Клинов успел вме-
сте с Кондратовым и министром.



 
 
 

Стоять в клети надо чуть согнув ноги в коленях и крепко
держась за поручни. Звучит команда на спуск, и пол уходит
из-под ног. В ничем не прикрытом проеме клети мелькает
крепление ствола.

Состояние людей в летящей со скоростью пассажирского
поезда клети, мягко говоря, необычное!

Громко шипит сжатый воздух, дует ветер, и сильно закла-
дывает уши. Их надо не забывать продувать или сглатывать
слюну.

Вдруг клеть неожиданно и резко остановилась, да не на
рудном дворе, на глубине около трехсот метров, а прямо-та-
ки посреди ствола.

Стало видно тюбинговую крепь, проводники и расстрелы
шахтной армировки. В клети воцарилась жуткая тишина.

«Мне конец, – мелькнула мысль, – выгонят», – Клинов да-
же не подумал, что клеть могла не зависнуть, а просто обо-
рваться, и тогда… подняв глаза, к своему удивлению, он уви-
дел, что Кондратов о чем-то спокойно говорит министру.

Сопровождающий достал рацию.
– Подъем, я клеть, ответьте.
– Клеть, я подъем, – отвечал уверенный мужской голос, –

сохраняйте спокойствие, сняли напряжение, дежурная бри-
гада уже на подстанции, с минуты на минуту электроснабже-
ние будет восстановлено!



 
 
 

 
Выездная коллегия

 
Выездную коллегию Ведомства открыл министр.
Он дал краткую оценку производственных показателей

«Уралкалия» и пригласил выступить Кондратова. Коллегия
включилась в привычную работу. Выступали директора ру-
доуправлений, руководители производственного объедине-
ния «Уралкалий». Последним докладывал о развитии Берез-
никовского ремонтно-механического завода Михаил Чачин.

Калийщики разместились в первых рядах зала, следили
за процессом, комментируя выступающих. Клинов слушал
невнимательно, обычного для такого случая конспекта не
вел.

Внимание шалопая было приковано к Татьяне, которая
сидела впереди, в следующем ряду, рядом с Гороховым и
оживленно с ним перешептывалась. «А ты, оказывается, рев-
нуешь, – с удивлением отметил А-Клинов. – Ай-яй-яй, да ты,
Клинов, опять влюбился!»

– На трибуну приглашается, – прозвучал характерный го-
лос министра, – главный механик «Союзкалия».

Клинов услышал свою фамилию и оторопел.
– Федь, а Федь, – Стружков толкал приятеля в бок, – ты

что сидишь, – шипел обогатитель, – тебя министр на трибуну
вызывает.

Клинов очнулся. На него, обернувшись и делая большие



 
 
 

глаза, смотрели калийщики. Вскочив под неодобрительный
гул зала, он почти бегом пустился к сцене, спотыкаясь, до-
брался до трибуны. Зал стих. Кондратов с беспокойством,
министр с любопытством смотрели на главного механика и
ждали.

– Добрый день, уважаемые товарищи, – ни с того ни с сего
брякнул механик. И тут зал взорвался безудержным смехом,
в разных местах раздались аплодисменты. Клинов растерян-
но улыбался.

– Мы слушаем вас, Федор Георгиевич, – спокойно сказал
министр, – мне говорили, есть нерешенные проблемы Берез-
никовского завода, это так?

– Да, это так, проблемы, и еще какие, – тут он увидел се-
рьезные глаза Татьяны и словно сорвался с цепи.

Все, чего он не мог добиться в главке, от своих же коллег,
да вдобавок бесполезные хождения в департаменты Ведом-
ства, а это недостаточный станочный парк, нехватка метал-
лопроката, горюче-смазочных материалов, невозможность
набрать специалистов, так как не выделены фонды на опла-
ту труда, и многое другое было, пусть сумбурно, выложено
перед министром.

– Вы знаете, товарищ министр, завод может делать не
только запасные части для горных машин, приобретенных у
немцев, отдельные виды оборудования тоже можно изготав-
ливать, а не покупать за валюту. Однако департамент снаб-
жения не выделяет нержавеющий металлопрокат, управле-



 
 
 

ние оборудования пять токарных станков и два расточных
дало Раздольскому заводу, а ему они понадобятся только че-
рез год.

Заседание выездной коллегии Ведомства подходило к
концу, люди устали. Спонтанное выступление и эмоциональ-
ный доклад механика «Союзкалия» взбодрили народ. Кон-
дратов что-то говорил, министр согласно кивал.

Клинов понял: у завода будет карт-бланш – режим наи-
большего благоприятствования, а это в условиях хрониче-
ской нехватки всего и вся означает, что, может, не сполна,
но в большей части завод получит почти все.

– Поздравляю, Клинов, – хлопал по плечу Стружков, – те-
перь ты в Ведомстве можешь ногой открывать двери депар-
таментов.

– Ногой не ногой, хотя бы сразу посылать не будут, а еще,
думаю, Назаров и Осипов на меня теперь зуб затаили.

– Не без того, – Вячеслав знал, что высокомерие к сотруд-
никам главков – отличительная черта Ведомства. – Поворчат
и привыкнут. Ты, главное, используй, пока все помнят одоб-
рение министра.

На выходе из зала секретарь Кондратова, обходительная
дама средних лет, отозвала Клинова в сторону:

– Федор Георгиевич, будете ужинать с Кондратовым, я
вам покажу, где это будет.

– Ну вот, Федор Георгиевич, ваша карьера еще резче по-
шла в гору, – Стружков иронизировал, но в то же время нель-



 
 
 

зя было не заметить легкую зависть.
В Москву возвращались разными группами и путями.

Кондратов с финансовым блоком и заместителями до Перми
летел тем же военным вертолетом. Клинов отказался от вер-
толета, и не столько из-за своих фобий, сколько потому, что
Митрофанова и Горохов заинтересовались речным маршру-
том.

Механикам, отделу оборудования, плановикам и капи-
тальщикам главка предоставили корабль с командой, и они
отправлялись в Пермь по Каме.

Конечно, корабль – громко сказано. На самом деле это
был реконструированный командирский катер времен вой-
ны с металлическим корпусом, деревянной рулевой рубкой,
для пассажиров – открытый кокпит и салон на 11–14 чело-
век. Обслуживала команда из трех человек.

– От Березников до Перми вам идти часов 10–12, – пояс-
нял Виталий Иванович Пендуров – главный механик Урал-
калия. – Мы тут с Мишей Чачиным кое-что подготовили вам
в дорогу и подвезем прямо в речной порт.

– Зря вы, Виталий Иванович, затеяли это, как-то неудоб-
но.

– Федор Георгиевич, вы нам и заводу много чего хороше-
го сделали, а сегодня вы наш гость, в то же время не полу-
чилось посидеть за рюмкой водки. Это не по-нашему, не по-
уральски, так что там, на катере, выпейте за уральцев.

– Ладно, хорошо, тогда за мной кабак в Москве!



 
 
 

 
Романтическая ночь

 
«Пока все складывается как нельзя лучше. Впереди целая

ночь, главное, не испортить ее какой-нибудь глупостью, сво-
ей или чьей-то», – шалопай испытывал такое сильное волне-
ние, что сам себе удивлялся. Подогревалось волнение инту-
ицией, которая подсказывала, что Татьяне он небезразличен.

«Лишь бы не влез между нами Горохов, чувствую – нерав-
нодушен он к ней», – но и в этой части Клинов не предпола-
гал препятствий. Остальные – не в счет!

Вечером калийщиков доставили в речной порт, Пендуров
с Чачиным проводили путешественников к трапу, возле ко-
торого их ждал матрос. На пирсе, перед трапом, состоялось
прощание, Федор протянул Татьяне руку, помог перейти на
катер, принял тяжелые сумки с провиантом, за ними после-
довали остальные.

Наступил волнующий момент, трап был убран, сильнее
заработал судовой двигатель, катер незаметно отшвартовал-
ся от причала и в темноте ноябрьского вечера стал выбирать-
ся на середину Камы. Вскоре исчезли береговые огни, и пас-
сажиры отправились осваивать судовую территорию, на ко-
торой все было в новинку.

Наверху было ветрено и холодно, и пассажиры быстро
спустились в салон, или, как подсказал матрос, кают-компа-



 
 
 

нию. Здесь было уютно и тепло. Стружков разбирал сумки,
доставал закуски и спиртное.

– Молодцы твои механики, Федор Георгиевич, – пригова-
ривал Вячеслав, раскладывая припасы, – честно скажу, ожи-
дал, что купят что-нибудь в магазине, а тут селедка уже раз-
делана, холодец, соленые грибы, колбаса, причем, кажется,
языковая.

– А у нас, у механиков, только так, тут я тебе скажу, что
это заслуга Миши Чачина – директора завода. Он мужик хо-
зяйственный, не только по части закуски, он дневал и ноче-
вал, пока строили завод, а уж когда подошло время оборудо-
вания, то проявил просто чудеса изворотливости здесь, и в
главке, и в Ведомстве.

– Мальчики, – вмешалась Татьяна, – а может быть, хватит
про завод, про оборудование, мы же с вами в таком потря-
сающем путешествии: ночь, река Кама, военный катер, ка-
ют-компания, целая ночь впереди.

– Не хватает гармошки и песен, – Горохов вошел в салон,
зябко ежась и потирая руки. – Я смотрю, у вас закуски из
ресторана?

– Как догадался? Во всяком случае, не от отдела оборудо-
вания Уралкалия, – заметил Игорь Корнаков, тучный заме-
ститель начальника отдела капитального строительства, ба-
лагур и знаток анекдотов армянского радио.

– Но и не от капитальщиков, – парировал Игорь Веткин из
отдела техники безопасности и секретарь партгруппы главка.



 
 
 

– У нас не из чего есть и тем более пить, – заметила
элегантная Ниночка Першина, начальник планового отдела,
приятельница Клинова и, как разносила молва, пассия Ми-
ронова, – нельзя ли попросить посуду? – обратилась она к
матросу.

Все обещало приятную вечеринку, без официальной чо-
порности и формальностей.

Заданный Митрофановой тон сразу же с подсознательной
благодарностью был принят, тем более что экспромт необыч-
ной ситуации и само по себе место невольно сплотило еще
недавно чужих людей, и они сбросили маску служащих, поз-
волили себе простоту и доброжелательность, сравнимую с
детской непосредственностью.

Капитан не остался в стороне от торжества. Когда приго-
товления были закончены и спонтанное общество с шутками
и разговорами разместилось за большим столом, в кают-ком-
пании неожиданно появились капитан с матросом. Они во-
друзили на стол громадную кастрюлю, открыли крышку,
и по кают-компании распространился ароматнейший запах
уральской ухи.

Был поднят тост за встречу, удачное путешествие, семь
футов под килем. Капитану и матросу налили водки, при-
губив и поблагодарив, моряки раскланялись и отправились
нести вахту, а благородное, но проголодавшееся собрание
устремилось к закуске.

– Постойте, постойте, господа, все, что здесь вы видите,



 
 
 

– это все наше, поэтому бросьте вилки, послушайте, мы же
не есть сюда собрались, а поговорить о важном, духовном, о
любви, – Митрофанова отложила вилку и улыбнулась Кли-
нову, – а также о дружбе, – продолжал шалопай и подмиг-
нул Татьяне, сидевшей рядом с Гороховым, прямо напротив
него.

– Федор Георгиевич, ты бы поменьше говорил, а то оста-
нешься без обеда, несолоно хлебавши, – заметил Веткин, –
смотри, как капитальное строительство нажимает на языко-
вую колбасу.

– Честно признаюсь, Игорь Иванович, – Корнаков, не пре-
кращая жевать, смотрел на парторга, – первый раз в жизни
ем такую вкуснятину, не могу оторваться.

– Друзья, коллеги, хочу вам сказать, – Клинов окинул
взглядом калийщиков, – кажется, все просто: побывали на
предприятии, послушали министра, теперь вот идем по Ка-
ме. На самом деле то, что с нами происходит, – это же огром-
нейшее событие, – народ смолк и с любопытством слушал
вдохновенную речь главного механика, – и я вам обещаю,
повторения не будет, а сегодняшний день запомнится на всю
жизнь!

– Ура, товарищи! – провозгласил взволнованно Стружков,
– я полностью согласен с Федором, давайте выпьем.

Все разом заговорили, Нина Першина поправляла галстук
главному горняку Ищенко, Галина Гаврилова что-то шепта-
ла на ухо Веткину, Клинов через стол чокнулся с Митрофа-



 
 
 

новой, та раскраснелась, улыбнулась, опустила глаза.
Клинов поднялся, достал «Приму», накинул матросский

бушлат, висевший у выхода, и отправился наверх покурить.
Холодный ветер с мокрым снегом обдал разгоряченного

механика, он попытался прикурить, но ветер гасил спички
одну за другой. Закурить удалось, лишь прикрывшись буш-
латом.

Кромешная тьма окружала катер, ходко идущий под мер-
ный гул судового дизеля по ориентирам, известным одному
капитану, который хорошо был виден в слабо освещенной
капитанской рубке.

– Не скучно одному, да еще на таком ветру? – раздался
голос Татьяны, – тут легко простудиться, Федор Георгиевич,
вы будто не слышите меня.

– Не только слышу, но и вижу, и даже удивлен, как же
Горохов отпустил вас одну.

– Ну что вы, все Горохов да Горохов, – в голосе прорыва-
лись нотки обиды. Девушка явно замерзла, укрыться от про-
низывающего ветра было негде, черная челка и чуть вьющи-
еся волосы быстро намокли, и она повернулась, чтобы уй-
ти. И тут Клинов, не раздумывая, распахнул бушлат, Татья-
на невольно прижалась к нему, спрятав лицо у шалопая на
груди.

– Так-то лучше, Таня, где вы там, откликнитесь?
– Здесь у тебя тепло и хорошо, – послышался довольный

голос.



 
 
 

 
Приглашение на повышение

 
– Всем привет, как дела, механики, как дела, энергетики?

– Клинов сел за свой стол, достал большую тетрадь, с кото-
рой бывал на оперативных совещаниях.

– Все идет по плану, – в тон начальнику заметил его новый
заместитель – главный энергетик Костя Сапегин.

– Клинов, зайди ко мне, – раздался по внутренней связи
голос Петрова.

– Хорошо, Владимир Александрович, иду!
– Присаживайся. Только что мне сообщили, что в горном

главке Пищепрома, в «Главсоль», ищут заместителя началь-
ника главка.

– И что?
– Как что, здесь ты уже четвертый год, я считаю, тебе рас-

ти надо!
– Да мне и здесь неплохо, а там у меня никого нет.
– Будет у тебя там свой человек, – улыбался Петров.
– И кто же этот человек? – начал догадываться Клинов.
– Я!
– Ничего себе! Вот это да! Поздравляю, Владимир Алек-

сандрович, искренне рад за вас!
– А тебя я приглашаю заместителем!
Клинов не знал, что сказать, настолько неожиданным ока-



 
 
 

залось предложение. Его отношения с Петровым были не бо-
лее чем формальные.

Да и приятельских отношений у них не образовалось. Тем
не менее вот предложение, и, скажем прямо, весьма заман-
чивое. Не говоря о зарплате и статусе одного из руководите-
лей главка!

– Спасибо, Владимир Александрович, не ожидал, мне на-
до подумать.

– Слушай, Федор, чего там думать, соглашайся, такие
предложения бывают раз в жизни, давай так: завтра чтобы
был ответ!

– Хорошо, завтра так завтра!
Неожиданное предложение вызвало к жизни похожие со-

мнения, которые он испытывал, уходя из Спецшахтопроек-
та. Прежде всего, сам Петров.

Такой же выходец из партийных рядов, но полная проти-
воположность Кондратову. Если Лева в партийных структу-
рах был инородным телом, то Петров в них – как рыба в воде.

Не так много было пересечений с Петровым, но и те, что
были, Клинов вспоминал с неохотой. Он старался избегать
людей неискренних и лицемерных. Возможно, и они чув-
ствовали это.

«С другой стороны, – оценивая все за и против предложе-
ния Петрова, анализировал командор, – в «Калии» я свой че-
ловек, практически со всеми в дружеских отношениях, что
позволяет успешно вести дела не только в главке, но и в Ве-



 
 
 

домстве.
А приду я в новое ведомство, не такое уж центровое, как

теперешнее, крупнейшее предприятие в Донбассе, соляные
рудники в Сибири, Крыму, Армении, но все они не на слуху,
как и когда там сложится – неизвестно.

А главное, Петров – это не тот человек, который, подобно
Миронову, поддержит и заступится, если что не так, а ведь
у меня запросто может возникнуть это «не так».

Пригласили бы в центральный аппарат Ведомства к зна-
менитому армянину, сразу бы согласился, – мечтал Клинов,
– вот это было бы то, что я хочу, вот это повышение, а Пи-
щепром все-таки мелковат!»

На следующий день, еще и девяти не было, Петров позво-
нил по внутренней связи.

– Федор Георгиевич, зайди.
– Хорошо, иду, Владимир Александрович.
– Ну что, товарищ заместитель начальника «Главсоль», я

надеюсь, ты принял правильное решение? – снисходительно
улыбался Петров.

Клинов с чувством облегчения, которое утром оконча-
тельно укрепилось, не садясь, спросил:

– Когда покидаете «Калий», Владимир Александрович?
– Приказ на меня уже подписан, так что еще пару дней…

– и тут его словно осенило, – я что-то не понял, а ты-то что
решил?

– Владимир Александрович, я еще раз благодарю за очень



 
 
 

лестное предложение, но я решил остаться в «Калии».

 
Нескучный сад

 
В конце мая Клинова неожиданно вызвал Ярцев. Подни-

маясь к нему на второй этаж, Федор перебирал в памяти воз-
можные причины приглашения.

Дело в том, что за несколько лет в главке сложились впол-
не определенные оперативные контакты между отделами и
руководством, и Клинова в контактах главного инженера не
было. Отношения между ними ничто не омрачало, но и об-
щих дел они не вели.

– Добрый день, Василий Яковлевич, слушаю вас.
В ту же минуту, еще не закончив приветствия, он уловил

свежий запах водки. Было известно, что главный инженер
частенько выпивает, а иногда даже чрезмерно.

– Здравствуй, Федор Георгиевич, редкий ты у меня гость.
– Так уж сложилось, вы меня не вызываете, а напраши-

ваться не положено.
– Эх, кто знает, кому что положено, – это было сказано с

такой тоской, что Клинов тут же с сочувствием спросил:
– У вас что-то случилось?
– Случилось, у меня давно случилось, а теперь случилось

у нас у всех, – речь Ярцева становилась путанной, он обхва-
тил голову руками. – Что теперь будет – одному богу извест-



 
 
 

но…
С этими словами он уронил голову на стол, потом отки-

нулся на кресле, мутным взглядом окинул Клинова, закрыл
глаза и, видимо, отключился.

Клинов выбежал в приемную, предупредил секретаря,
чтобы никого не пускала, и отправился в бухгалтерию.

«Ярцев в дружбе с экономическим блоком, вот пусть Зи-
ночка с ним и разбирается!»

– Зинаида Герасимовна, зайдите, пожалуйста, к Василию
Яковлевичу.

– С чего бы это вдруг, – удивилась еще вполне интересная
дама, – он меня вызовет, если надо, по внутренней связи, –
и тут же мучительно покраснела.

– Не знаю, с чего, но лучше вам зайти, и как можно быст-
рее.

«С места мне не сойти, у них роман», – мелькало у Кли-
нова в голове, пока он возвращался к себе.

В отделе царила необычная тревожность. Сотрудники си-
дели вокруг стола Сапегина и тихо переговаривались.

– Костя, что тут у нас происходит?
– У Кости все в порядке. Пропал Кондратов, – Нелли Ва-

сильевна говорила спокойно, но голос выдавал волнение. –
Сведений о том, где он и что с ним, нет никаких. Прибегала
несколько раз жена, спрашивала, нет ли каких вестей. Ми-
ронов звонит в разные места, пока ничего неизвестно.

За несколько лет работы у каждого сложились с Кондра-



 
 
 

товым свои отношения, и можно было, не сомневаясь, ска-
зать: свое будущее люди связывали с ним.

И вот теперь, предполагая плохое, потому что шел второй
день и не было никаких известий, преданные ему люди стали
задумываться о собственных перспективах.

На третий день в главк приехал человек в темном костю-
ме, которого между собой называли «смотрящий» или «из
«Детского мира».

Особенность таких персонажей заключалась в том, что за-
помнить их не удавалось – настолько умело, они не выделя-
лись в толпе. Смотрящий побывал у Миронова и исчез.

Как взорвавшаяся граната, из аппарата внутренней связи
раздался тяжелый бас Миронова.

– Клинов, зайди!
Клинов бегом бросился к начальнику.
– Нашелся? – в голосе были слышны надежда и сомнение.
– Нашли. В трех километрах вниз по течению Москвы-ре-

ки вчера рано утром был выловлен труп Кондратова…
Предполагали разное, тут тебе и «попал под машину», и

уехал за Урал, и даже загулял у девок. Такие вещи с ним бы-
вали, кто не без греха, тем более что с женой у него давниш-
ние нелады. Но чтобы «в реке» – в голове не укладывается.
Чего только не говорят, как он попал в реку, это же какая-то
фантастика.

– Федор, для общего пользования версия такая: 27 мая, в
субботу вечером, Кондратов был в Нескучном саду. Кстати,



 
 
 

ты же помнишь, какой ливень был? Известно, что он стра-
дал от высокого давления. Спустился по лестнице к воде, по-
скользнулся, упал и ударился головой о ступеньку, потерял
сознание и оказался в воде.

– А на самом деле что произошло?
– На самом деле, Федор Георгиевич, все произошло почти

так, как я тебе рассказал, но есть ряд обстоятельств, которые
в двух словах не расскажешь. Я сейчас еду в Ведомство, а ты
возвращайся в отдел, займись текущими делами.

То ли мы в игру играем, и нас дергают за нити Куклово-
ды-невидимки – судьбоносные творцы. Каждый внутрь сво-
ей души загляните и спросите: Правим мы своей судьбой или
некие лжецы? Принимаем мы решенья или все за нас реши-
ли?

Кондратова похоронили на Кунцевском кладбище рядом
с известным актером Владиславом Дворжецким и заброшен-
ной могилой детского писателя Николая Носова.

Возвращаясь с похорон, Зиночка, поминутно приклады-
вая батистовый платочек к глазам, шла рядом с Клиновым.

– Не все так просто в его смерти, как говорил Александр
Николаевич. Там, в Нескучном саду, у самой воды нашли ак-
куратно сложенный его пиджак, на нем пропуск в поликли-
нику и часы. Также сказали, что в легких воды не было.

– А что это значит: была вода в легких или не было?



 
 
 

– Я не знаю, что это означает, но, опять же, говорят, что
это плохой признак.

– Какое теперь имеет значение?
– Я тебе сказала то, что мне известно. Понятно одно: при-

чина, по которой Лев Александрович попал в воду, может
иметь криминальный характер.

Главк лихорадило. В тот день, когда Ярцев вызвал Клино-
ва, он уже знал о смерти начальника и тяжело запил.

Партийный секретарь Игорь Веткин, приятель Федора и
Васин собутыльник, съездил к нему домой. Вечером Клинов
и Веткин пришли к Власову.

– Как там Василий Яковлевич? – спросил Власов, доста-
вая бутылку водки.

– Плохо. Разговора не получилось. Пьяный в дым. Все по-
вторяет, что виноват в смерти Кондратова, и плетет какую-то
ересь. Дома беспорядок, жена с дочерью уехали в Солигорск,
одним словом, беда.

– Ну, в смерти Кондратова он себя зря считает виноватым.
Почему? Сейчас поясню, но сначала давайте помянем това-
рища, – кадровик разлил водку. – Мужик Лев был настоя-
щий, вечная ему память.

Они выпили.
– Темное какое-то дело – его смерть, – Веткин потянулся

за бутылкой, чтобы разлить по второй, но Власов его оста-
новил.

– Подожди, Игорек, кое-что мне известно, так что послу-



 
 
 

шайте, вам я могу рассказать. Вы отлично знаете, строитель-
ство нового калийного комбината шло ни шатко, ни валко.
Не было основного оборудования – Федор Георгиевич, ты-то
понимаешь это лучше меня, – потому что у Уралхиммаша не
было комплектующих изделий, а у тех, кто их изготавливает,
какие-то свои проблемы. Это одно. Игорь Иванович в курсе,
кто в отделе химии политического ведомства контролирует
стройку, – Веткин, подтверждая, согласно кивал головой. –
Ну вот, – Власов замолчал, взял бутылку и налил каждому.

– Что дальше? – торопил Клинов.
– А дальше вот что. Не знаю как, но Кондратову пробле-

му удалось решить. Несколько раз он ездил в Свердловск
на завод «Уралхиммаш», потом к его поставщикам, детали
мне неизвестны, но оборудование поступило на строитель-
ную площадку, строительство пошло полным ходом, строи-
тели стали получать премии, и комбинат вот-вот введут в
эксплуатацию.

– Так все же здорово, – перебил рассказчика нетерпели-
вый механик.

– Не торопись, Федя, лучше разлей, – Власов посмотрел
на Веткина, и тот заговорил.

– Наверное, я скажу то, что каждый сейчас думает: как
теперь мы будем без него работать, кого к нам пришлют или
назначат, и кто бы это ни был, такого уже не будет. Кондратов
был Человек с большой буквы. Я буду помнить его всегда.

– Все же что за тайна кроется в смерти Кондратова? – Кли-



 
 
 

нов не мог успокоиться.
– На Урале три месяца работала КПК, – возобновил рас-

сказ Власов.
– Коммунистическая партия Китая? – съехидничал меха-

ник.
– Да нет, – рассказчик осуждающе покачал головой, – Ко-

миссия партийного контроля, слышали о такой?
– Что за комиссия? – в один голос воскликнули Веткин

и Клинов.
– Это, я вам скажу, друзья, партийный орган, с которым

лучше никогда не встречаться. С виду ничего необычного,
люди как люди, правда, в основном одни латыши, но повто-
рюсь: не дай бог попасть к ним на заметку.

– Выходит, Лев Александрович стал жертвой КПК – ла-
тышских стрелков?

Власов видел, Клинов и Веткин заинтригованы и ждут
разъяснений, он разлил остатки водки.

– Давайте помянем, и я расскажу то, что мне известно, но
сразу предупреждаю, мне известна только какая-то часть, –
он выпил, пожевал корочку черного хлеба и продолжил: –
Обычно КПК берется за дела, связанные с нелегальными до-
ходами партийных чиновников, особенно близких к эконо-
мическим сферам. Иногда они измеряются десятками мил-
лионов рублей, а милиция не имеет права касаться деятель-
ности людей, начиная с определенной ступени партийной
иерархии.



 
 
 

Три месяца тому назад на Урале работали три контролера
КПК, к слову, у одного из них предок был латышским стрел-
ком. Что они накопали – не знаю, кто настучал – никто из
моих знакомых не знает. Не знаю, замечали ли вы, что по-
следнее время, где-то примерно месяц, может быть, больше,
Лев Александрович был сам не свой.

– Я ничего такого не замечал, – Клинов почесал затылок.
– Я тоже ничего такого не припомню, – вторил ему Вет-

кин.
– Где уж тебе припомнить, вы же с Васей все больше по

девкам и по стакану.
– Обижаете, Виктор Иванович, – стушевался Игорь, – раз-

ве что иногда.
– Ладно, замяли. В последнее время у Льва Александро-

вича было очень высокое давление, просто на пределе, я ему
говорил про поликлинику, а он только рукой махал, говорил,
не до того, мол, да и с женой у него был разлад, бывало, что
и спал он в кабинете на диване – домой не ходил… такие де-
ла.… Все, молодежь, расходимся, прошу языком не трепать.

***

После похорон Кондратова наступило затишье. Формаль-
но обязанности начальника главка исполнял Ярцев, факти-
чески было безвластие.

Вася потихоньку пил, Зиночка его покрывала, а с нею,



 
 
 

зная решительный характер главного бухгалтера, ссориться,
было небезопасно.

Самонадеянно решив, что наступило время действовать,
Сергеев написал жалобу министру. Изложив свое видение
дел в главке, Валерий Иванович дал высокую оценку своего
послужного списка, при этом указал, что нынешний испол-
няющий обязанности не только не на своем месте, но и вре-
дит делу. А как только он сам возглавит главк, будет и план,
и успешное развитие калийной подотрасли.

От министра сочинение Сергеева попало в управление
кадров к Мише Золотову, и он позвонил Власову.

– Привет, Виктор Иванович, тут у меня интересное сочи-
нение на тему дня. Подъезжай ко мне, обсудим.

– Михаил Николаевич, добрый день, ты меня заинтриго-
вал. Не скажешь тему, чтобы я подготовился, а то ведь без
подготовки могу пару получить.

– Виктор Иванович, ты у нас числишься круглым отлич-
ником, так что приезжай без подготовки.

Кадровики обсудили жалобу, и пришли к однозначному
выводу.

Прежде всего, Сергеев – не та фигура, которая может рас-
сматриваться на начальника главка уже потому, что на сле-
дующий год ему стукнет шестьдесят четыре года.

Но есть и другое, негласное, но более веское основание –
сама по себе жалоба. Сергеев нарушил неписаное правило:
написал донос, а это вещь непростительная. Это, пожалуй,



 
 
 

главная причина отказать.
– Виктор, мы с тобой решили ту часть, которая относится

к нашей компетенции, кандидатура на начальника главка –
это компетенция известного армянина и заведующего отде-
лом в политическом ведомстве, между прочим, взрывника.

– Это ты к чему про взрывника, Михаил Николаевич?
– К тому, уважаемый Виктор Иванович, что в случае тво-

его главка взрывник, как хорошо знакомый с горным делом,
с пристрастием будет рассматривать кандидатуру начальни-
ка «Калия».

– Ярцев – это еще одна наша проблема.
– Хороший, я понимаю, человек, но у вас он не прижился.
– Могу лишь подтвердить твои слова, Михаил Николае-

вич, на производстве он был на месте. Поманили столицей –
и все пошло наперекосяк.

– Будем помогать. Посмотри, Виктор Иванович, напри-
мер, в ваш институт в Питере или Минске, а я посмотрю
здесь в проектный институт. Кстати, ты же знаешь Знако-
ва Валентина Афанасьевича? Он один из претендентов, и в
настоящее время проявляет чрезвычайно кипучую деятель-
ность.

– Этого только нам не хватало, – всполошился калийщик,
– не может быть.

– Еще как может, Витя, так что будь и к такому повороту
готов, как решат, так и будет, сейчас же займись Ярцевым,
надо искать для него место, пока он дел не натворил.



 
 
 

– Понял, Михаил Николаевич, разрешите идти?
– Ладно, ладно, не ерничай, давай как-нибудь посидим

вне Ведомства.
– Договорились!
Кадровые перестановки обычно сопряжены с интригами,

тайнами, они обрастают множеством слухов и вызывают жгу-
чий интерес у заинтересованных лиц. Должность начальни-
ка главка стала одной из горячих тем в Ведомстве.

Несмотря на опалу, Валентин Афанасьевич, животик ко-
торого не только не уменьшался, но и, наоборот, прибавлял,
понемногу привыкал к совершенно не пыльной работе заме-
стителя директора проектного института по общим вопро-
сам.

Платили не густо, но с учетом регулярной доплаты в За-
гНИИ жил он неплохо и спокойно.

Однако нет-нет, да вдруг начнет точить червячок сомне-
ния и даже некой обиды за понижение. Как только он узнал
про трагические события, червячок просто взбесился, не да-
вал покоя.

«Надо действовать, – решил Знаков, – мне сорок пять лет,
я хорошо знаю калийное производство, кандидат техниче-
ских наук. Было, это никуда не деть, нагрубил, но, во-пер-
вых, давно, и говорят, что он не злопамятный, во-вторых,
больше за мной нет никаких грехов, а что касается ЗагНИИ,
то у тамошнего директора у самого рыльце в пушку».

Хорошо зная кадровую кухню, толстяк составил список



 
 
 

людей, которые так или иначе могли бы содействовать его
назначению. Одним позвонил, к другим съездил, он терпе-
ливо двигался к цели, не все шло гладко, начался отпускной
период, и все-таки своего добился.

Тем временем безвластие по-разному отразилось на со-
трудниках «Калия».

Ярцев слег в больницу, сразу оттуда его спровадили в от-
пуск. Осенью Васю назначили директором Минского фили-
ала Галургического института. Кабинет первого заместителя
главка все это время оставался пуст. Сергеев смирился, до-
носов больше не писал, к Клинову приставать перестал.

 
Жизнь продолжается

 
Веткин, его заместитель и Клинов обнаружили уютное ме-

стечко на отшибе Парка культуры имени Горького. Рослые
черноволосые ребята из южных пределов страны торговали
шашлыками и свежим пивом. Цены были терпимыми, пуб-
лика – компанейская, и калийщики, предупредив, что идут
на переговоры, уходили туда с обеда.

К первопроходцам по свежему пиву и шашлыкам как-то
само собой присоединились кадровая служба в лице Власова
и коллега Клинова из главка «Упаковка» Стас Прокофьев.
Свежее пиво, отличный шашлык, дружная компания, нако-
нец, лето в разгаре и буйная зелень укромного местечка.

В один из погожих дней, пробегая к себе на третий этаж,



 
 
 

Прокофьев озабоченно шепнул Клинову: «Федя, по пиву се-
годня идите без меня. У нас какая-то заварушка, начальника
нет четвертый день, найти не могут», – сказал и исчез.

***

…Начальник главка «Упаковка» представлял собой клас-
сический тип ответственного руководителя столичной орга-
низации.

Чтобы ни надел Кондратов, детали и нюансы костюма вы-
давали в нем горнозаводского человека приполярного Урала
– человека из провинции.

Начальника же «Упаковки» можно было бы назвать пи-
жоном, настолько стильно он был одет: галстук подобран со
вкусом, пиджак, несмотря на пятьдесят лет за плечами, под-
черкивает спортивную фигуру, и в завершение стиля – все
из-за рубежа.

Он прирожденный лидер: собран, деловит, хладнокровен,
невозмутим, разговаривает спокойно и тихо, с коллегами и
подчиненными держит дистанцию, в отличие от демократич-
ного Кондратова – рубахи-парня. Прокофьев если и упомя-
нет своего босса в разговоре, то непременно с заметным ува-
жением и даже с неким почитанием.

Бывало, расположившись в Парке имени Горького с шаш-
лыками и пивом, Власов любил подначить Стаса, и особенно
ему нравилось пройтись по пижонству Захарова и какой-то



 
 
 

его недосягаемости.
При этом Прокофьев никогда не позволял себе каких-ли-

бо критических замечаний в отношении своего начальника
и на едкие шутки Власова по поводу его преклонения перед
шефом не реагировал.

Пивная компания знала, что основной деятельностью
«Упаковки» является закупка оборудования, что Прокофьев
при этом выступает в качестве технического эксперта, одна-
ко в подробности любопытный Клинов не вдавался.

Исчезновение начальника «Упаковки» калийщиков не
интересовало – своих событий было в избытке, только ко-
мандор несколько раз спросил Прокофьева, где его началь-
ник, но тот уклончиво ответил, что не знает.

В конце августа был выпущен новый справочник телефо-
нов Ведомства, в котором фамилия начальника «Упаковки»
была замазана черной тушью, а в сентябре пропал Проко-
фьев.

Только в начале октября дама из отдела главного механи-
ка «Упаковки» шепнула Федору: «Стас, будучи в поликли-
нике на ул. Заморенова, выпал из окна седьмого этажа».

Спустя год командору стало известно, что, ведя коммер-
ческие переговоры, в которых Прокофьев отвечал за техни-
ческие показатели оборудования, с одной крупной итальян-
ской компанией по поставке целой серии упаковочных ли-
ний и материалов к ним, начальник главка и главный меха-
ник получили от итальянцев очень приличное вознагражде-



 
 
 

ние. Купцам было сделано предложение, от которого они не
смогли отказаться.

Будучи в Италии, Захаров позвонил дочери в Белград. Со-
общил, что в Союз не вернется, а еще через некоторое время
стало известно, что там же, в Риме, он скончался от несва-
рения желудка…

***

Дружная компания калийщиков продолжала обедать в
парке с пивом под шашлыки, пока однажды утром Власов не
позвал Клинова к себе.

– Пиво, Федя, сегодня отменяется, – Виктор Иванович
был необычно серьезен.

– Переходим на водку? – пошутил было Клинов, да на-
прасно.

– У нас с тобой новый начальник. Из хорошо осведомлен-
ных источников известно, Знаков водку не пьет, пьяных на
дух не переносит.

– Значит, все-таки его назначили. У меня предчувствие,
что придется мне тоже место искать, – закручинился меха-
ник.

Власов не на шутку разволновался:
– Федя, ты брось эту ерунду!
– Ладно, брошу, только попомни мое слово, я хорошо его

натуру знаю по Загородному институту, где он меня настав-



 
 
 

лял на путь истинный.
Предчувствие не обмануло командора.

 
Тронная речь

 
В понедельник состоялось оперативное совещание. С про-

граммной речью выступил Знаков. Он прошелся по работе
калийных рудников и фабрик, увязал отставание горно-ка-
питальных работ на третьем рудоуправлении Уралкалия с
пассивностью производственного отдела, подчеркнул успехи
Беларуськалия, раскритиковал затянувшийся остановочный
капитальный ремонт на втором Солигорском рудоуправле-
нии, при этом бросил многозначительный взгляд на главно-
го механика.

После Ленинградского горного института Знаков
несколько лет работал в цехе по ремонту большегрузных са-
мосвалов в Апатитах, оттуда перевелся в Госгорхимпроект,
где нашел свое призвание, взявшись за написание кандидат-
ской диссертации.

Статус ученого не удовлетворял Валентина, и после ряда
сложных перемещений его приняли в Главгорхимпроме, где
через несколько лет он стал заместителем руководителя.

Головокружение от успеха, чрезмерные амбиции сыграли
со Знаковым неприятную шутку: на совещании у заместите-
ля министра он позволил себе настойчиво возражать, заме-



 
 
 

чание не принял во внимание – и буквально через две неде-
ли вернулся в Госгорхимпроект заместителем по общим во-
просам.

В опале Валентин Афанасьевич духом не упал, надежды
вернуться в сильные мира сего не утратил. Кипучая энергия
толстяка нашла выход, и Знаков, пользуясь связями, устро-
ился в ЗагНИИ на восемьдесят рублей, оказывая директору
разного рода услуги, в том числе посвящая во всевозможные
слухи, сплетни из министерства.

В операцию «стать начальником Калия» Знаков вло-
жил всю свою энергию, предприимчивость, связи, умение
льстить и лукавить, сыграли ему на руку и трагическая ги-
бель Кондратова, и переход Васи Ярцева в филиал института
в Минске. Главк был без руководства.

За несколько лет в каждом отделе «Калия» выработалась
определенная схема, точно так же сложилась определенная
система взаимоотношений между отделами. Что хочет но-
вый начальник, не было ясно! Начальники отделов сидели
притихшие, ожидая радикальных изменений в деятельности
главка.

– Руководить машиностроительными заводами, – гремел
новый начальник главка, – должны производственный и пла-
новый отделы, – он посмотрел на Мишу Перова, у которого
в отделе было всего два человека, тот был сам не свой.

Продолжая тронную речь, он осторожно перевел взгляд
на Першину, острого язычка которой побаивались не только



 
 
 

в главке, как бы спрашивая ее мнения:
– А главному механику следует взяться за капитальные

ремонты.
Краса и гордость «Калия» Ниночка Першина, отличавша-

яся независимостью, прямотой и справедливостью, к тому
же симпатизирующая главному механику, прервала монолог
начальника.

– Такие резкие повороты, Валентин Афанасьевич, надо
было делать четыре года тому назад, в самом начале, при ор-
ганизации главка. Теперь же, когда сложилось четкое взаи-
модействие не только с предприятиями, но с Ведомством,
отделом химии ЦК КПСС, Госпланом и Госснабом, нововве-
дение приведет к тому, что действующий порядок исчезнет,
а нового налаженного не будет. Мои сотрудники не имеют
представления о машиностроительных заводах, а производ-
ственный отдел состоит из специалистов по добыче калий-
ной руды, и они не понимают, какое оборудование должны
изготавливать на заводе в Березниках и в Солигорске.

Нина Першина, кроме своего профессионализма и жен-
ской неотразимости, через прокурорские связи мужа, минуя
обычный порядок отбора кадров, попала в главк, очаровала
первого заместителя министра, с Клиновым была дружна с
первого дня, он же, однажды оказавшись свидетелем ее ро-
мана с Мироновым, держал язык за зубами.

Власов посвятил Знакова в хитросплетения, которые об-
разуются в результате неудачных рокировок, из Ведомства



 
 
 

намекнули оставить все на прежних местах.
Клинов продолжил работать по заводам, капремонты и

так были за его отделом, и Нелли Васильевна легко с ними
справлялась, только теперь командор обиду запомнил, а еще
у него исчезли легкость и прежний энтузиазм.

Стало ясно: Знакова задели за живое, щелкнули по носу,
и он не потерпит самостоятельности, к которой Клинов при-
вык. Даже не привык, а был приучен к самостоятельности,
прежде всего Мироновым и Кондратовым. Командор пони-
мал, что Знаков не забудет такого унижения, о котором те-
перь только и говорили в Ведомстве.

Особенно обидными запомнились такие слова в речи Зна-
кова: «А что мы видим? Вместо ремонтов главный механик
увлекся двумя машиностроительными заводами, а этим дол-
жен заниматься производственный и плановый отдел».

«Надо же: я увлекся, вот гад! Так я и знал», – Клинов еще
раз мысленно повторил «так я и знал», но, к своему удивле-
нию, не почувствовал душевного расстройства, когда нет на-
строения и ничего не хочется так, что и выпить нет желания.

Напротив, возникло облегчение, основой которого был
разговор с Мироновым. «Ведь вот как бывает, – вспоминал
Клинов, – когда-то я и представить себе не мог, что наступит
время, и суровый начальник станет если не товарищем, то
уж точно защитником и благодетелем!»

Клинов не понимал логики нового начальника главка, и
мысль об уходе стала обретать реальные очертания.



 
 
 

 
Неизбежная встреча

 
Налицо успешная карьера, дальнейшие перспективы да-

леко не исчерпаны, командор чувствовал, что есть все ос-
нования для перехода в Ведомство, Власов уже намекал, а
Миронов прямо сказал: готовься. Если что-то в «Калии» и
удерживало Федора, то вовсе не сожаление – он уже вырос
из главка.

Но с тех пор, как он вернулся из Березников, где на вы-
ездной коллегии министерства, можно сказать, состоялся де-
бют, его терзали противоречивые соображения. С одной сто-
роны, ему казалось, что он готов многим пожертвовать ради
той, которую укрыл матросским бушлатом на борту коман-
дирского катера.

А та, что укрылась на груди шалопая, с того самого мо-
мента находилась в растерянности, потому что ее терзали та-
кие же противоречивые чувства.

Обоих мучили одни и те же сомнения, оба не знали, как
решить неразрешимую задачу, и никто из них не хотел раз-
рыва отношений – наоборот, и Татьяна, и Федор мечтали о
встрече, хотя и боялись ее.

Неопределенность семейных обстоятельств в контексте
отношений с Митрофановой являлась камнем преткнове-
ния: командор не был готов бросить своих девчонок и одно-



 
 
 

временно не мог решиться связать себя с Татьяной.
Провидение, указание свыше, действие ли той самой ча-

стицы, сопровождающей каждого из нас, или банальная
случайность – нам не дано знать, только в тот день, бук-
вально в дверях на выходе из Ведомства, Федор столкнулся
с Татьяной.

– Какими судьбами, вот уж никак не ожидал, – шалопай
глазам своим не поверил, но это была Татьяна, и она шла в
Ведомство.

От неожиданности Татьяна не нашлась что сказать, краска
залила лицо, и она смутилась.

– Таня, давай отойдем, мы мешаем людям проходить.
– Хорошо, Федор Георгиевич, – почти шепотом ответила

девушка, и они отошли в сторону.
Смущение прошло, к Татьяне вернулась привычная лег-

кость, она улыбалась, кокетливо смотрела на механика, а по-
веса откровенно радовался встрече.

– У тебя в Ведомстве какие-то дела? – поинтересовался
Федор.

– Мне нужно забрать трудовую книжку, но я могу и завтра
зайти.

– Постой, Таня, это значит, ты уволилась?
– Да, а ты разве не знал?
– Откуда, первый раз слышу.… Но объясни, почему ты

ушла, насколько я знаю, тебе и работа, и обстановка нрави-
лись, что случилось?



 
 
 

– Были причины, – уклончиво сказала девушка, взяла
Клинова под руку, они ушли с улицы Кирова и теперь мед-
ленно двигались по Кузнецкому мосту.

– Чувствую, неспроста мы с тобой встретились в две-
рях Ведомства, – Федор остановился, Татьяна вопроситель-
но смотрела на него.

– Можно поподробнее?
– Можно. Я ведь, душа моя, был в Ведомстве последний

или предпоследний раз.
– Вот это да, ты тоже уволился?
– Не совсем. Перехожу в другое министерство, оно недав-

но образовано, меня берут главным механиком отрасли.
– Это же здорово, Федя, я рада за тебя! Не только я, мно-

гие считают, что ты давно вырос из механиков главка.
– Спасибо, Татьяна! Такие события, нежданная, а может

быть, неизбежная встреча: а давай-ка отметим, меня просто
поражает, что встретились не в Ведомстве, не на улице, что
можно было как-то объяснить, но в дверях. Это просто ка-
кое-то предзнаменование, ты не находишь?

– Все это неспроста, да и наши отношения – нечто зага-
дочное. Отметить надо, я согласна, очень все это меня заин-
триговало!

– Здесь неподалеку, на Пушечной, есть ресторан, раньше
он назывался «Савой», сейчас – «Берлин». Пошли, я так хо-
тел тебя увидеть, и тебе там понравится!



 
 
 

 
Уйти или остаться

 
«Савой» не был популярным рестораном, как, например,

«Прага», во всяком случае, горняки из четырехэтажного до-
ма в Северном пригороде здесь завсегдатаями не были.

Тем не менее ресторан, или венское кафе (именно так он
назывался до 1917 года), стоил того, чтобы его посетить: де-
кор в стиле рококо подчеркивал расписной потолок, венеци-
анские зеркала и мраморный фонтан, из которого по выбору
гостя вылавливали рыбу. Вообще, именно безукоризненный
сервис сделал «Савой» знаменитым.

Из всей компании Северного пригорода только Федор лю-
бил район Кузнецкого моста, часто бывал в магазине, где
продавали музыкальные инструменты. Выбрав семиструн-
ную гитару, играл, но не покупал, ему нравилось здесь, про-
давцы знали его и не гоняли.

От Лубянки сюда, к «Савою», идти недолго. Татьяне что
Кузнецкий, что Лубянка – не более чем просто центр. Бы-
вать в этих местах не приходилось, и сейчас, с Клиновым под
ручку, все вокруг ей представлялось интересным и празд-
ничным.

Вполне возможно, не уютный центр старой Москвы, а
неожиданная встреча, которая полгода оставалась в мечтах,
была причиной такого хорошего настроения.

Они сели у окна, но так, чтобы был виден бассейн с ры-



 
 
 

бами. Принесли меню. Татьяна занялась выбором, а Федор
махнул официанту, стоявшему неподалеку, отвлек спутницу
от громадного меню с замысловатыми названиями.

– Нам, пожалуйста, один салат из овощей, селедочку с
картошкой, язык, что-нибудь из горячего и сто пятьдесят
граммов водки. Таня, я взял на себя смелость сделать заказ,
схожий с тем, что когда-то поздней осенью мы с удоволь-
ствием ели в кают-компании военного катера, если у тебя нет
возражения.

– Я бы еще взяла воду, – она отложила меню, – очень пить
хочется, – и обратилась к официанту: – Водки и селедки с
картошкой не надо, – она наклонилась и шепнула Федору: –
водка есть у меня.

– Я не понял, Тань, что ты сказала, как понимать «водка
есть у меня»?

Татьяна помолчала, взяла сигарету, закурила и, не подни-
мая глаз, сказала:

– Дома у меня есть водка и коньяк.
– Вот оно что, это хорошо, что дома есть водка… – шало-

пай растерянно смотрел на предмет своего обожания, Татья-
на не отрывая глаз от дымка сигареты, молчала.

Смысл сказанного: «водка есть у меня» только-только на-
чал доходить до повесы.

– А вы, прости, Федя, не вы, а ты…, ты, я смотрю, хорошо
помнишь выездную коллегию в Березниках.

– Не коллегию в Березниках я помню, а темную ночь на



 
 
 

Каме и матросский бушлат, укрывший от ледяного ветра
очаровательное создание, от которого и сейчас у меня голо-
ва идет кругом.

Шалопай говорил, чуть улыбаясь, до него наконец дошло
замечание про водку. Татьяна затушила сигарету, а Федор
закурил и отошел к бассейну с рыбами, спокойно ждущими
своей участи.

– Очень непроста твоя пассия, – заметил Клинов, – не по
тебе девка, будешь ты зависим от нее и ничего противопо-
ставить не сможешь, одним словом: «не по Сеньке шапка!»

Официант ловко сервировал стол, поставил воду, салаты
и язык, чуть погодя принес два дымящихся бифштекса. Вся
эта снедь выглядела красиво и аппетитно, и действительно
оказалась вкусной и недорогой.

– Едем ко мне, – утвердительно сказала Татьяна, выйдя
из ресторана, взяла Клинова под руку, посмотрела по сторо-
нам: «Нам бы машину поймать, не хочется толкаться в об-
щественном транспорте».

Повеса волновался, чувствовал себя в ее всепоглощающей
власти, помалкивал и не возражал. Татьяна вела себя так,
будто они семейная пара, возвращающаяся из театра.

Клинов быстро поймал машину, Татьяна сказала адрес, и
через полчаса они вышли на одной из Фрунзенских улиц,
возле семиэтажного дома довоенной постройки.

– Это мой дом, – сказала Татьяна.
В большом холле сумрачно и тихо, старинный лифт бес-



 
 
 

шумно доставил на четвертый этаж, Татьяна открыла мас-
сивную дверь:

– Проходи, Федя, надень тапочки, сюда повесь пиджак.
Родителей нет, они в Крыму, у нас с тобой свобода и раздо-
лье.

Только однажды, на дне рождения приятеля Лехи Буро-
ва, Федор был в такой же огромной квартире с потолками
не меньше четырех метров. То был знаменитый дом на на-
бережной возле кинотеатра «Ударник».

Осторожно, чтобы не растянуться на сверкающем чисто-
той паркете, шалопай не торопясь рассматривал тяжелую ме-
бель из темного дерева, точь-в-точь как у Форсиковых, по-
стоял возле потемневших рам картин, возможно, даже фла-
мандских мастеров, а более всего заинтересовался старин-
ным сервизом, тоже, видимо, трофейным…

И тут неожиданно, откуда-то из глубины бесконечной
квартиры, донеслись звуки танго, и перед Федором появи-
лась танцовщица, в которой он не сразу признал совершенно
преобразившуюся Татьяну.

Шелковый, изумрудного цвета с иероглифами халат со-
вершенно преобразил подругу: исчезла строгость привыч-
ного образа, хотя и он отличался отменным вкусом. Перед
ним была соблазнительная восточная красавица с гибким
станом, томным зовущим взглядом черных глаз, а не сотруд-
ница главка, занятая рутинной работой.

– Ну как, нравится? – она улыбалась, кружась в такт с му-



 
 
 

зыкой, с лукавством поглядывала на восхищенного парня,
убеждаясь, что произвела впечатление, радуясь его смуще-
нию, а он все никак не мог прийти в себя.

– Нравится – не то слово, я просто очарован. Честно, я
сначала не узнал тебя: настолько ты преобразилась. Ты по-
трясающе великолепна, – повеса обнял ее, а она лишь скре-
пила объятия. Девичьи руки были у него на плечах, легкий
халат открылся…

***

– Мне кажется, я попал в квартиру высшего командного
состава, – повеса, завернувшись в простыню наподобие рим-
ской тоги, глянул на себя в большое зеркало, нашел сигаре-
ты, закурил.

– Ты почти угадал, – Таня поднялась, накинула изумруд-
ный халат. – Пойдем на кухню, там покурим, ты не ошибся,
здесь живет один из них.

Они перебрались на кухню. Была глубокая ночь. Из холо-
дильника была извлечена водка, поджарили яичницу с кол-
басой, выпили.

День был насыщен таким количеством событий, откры-
тий, переживаний и неподдельного счастья, что оба устали.
Татьяна была молчалива и грустна.

– Может быть, будешь коньяк? У меня есть. Так как? – она
вышла, принесла коньяк. – Вот нашла: Napoleon, изготовлен



 
 
 

французским коньячным домом Courvoisier в 1909 году.
Девушка читала этикетку, шалопаю же казалось, что она

поглощена чем-то серьезным и важным и как будто отсут-
ствует. Он обнял ее, она прижалась к нему, словно ища защи-
ты, уткнулась в плечо, и теплые капли слез намочили рим-
скую тогу.

– Тебе плакать не идет, – Федор слегка отстранился, чтобы
увидеть несчастную, – вся красота пропадает, – он хотел бы-
ло слезы утереть простыней, но тога римлянина тотчас съе-
хала на пол.

Татьяна рассмеялась, слезы высохли, красота вернулась,
Клинов снова завернулся в простыню, они выпили водки,
съели яичницу, закурили, и Федор спросил:

– Скажи, пожалуйста, душа моя, грусть и слезы были
неспроста? Что-то мне неведомое тому причина?

– И да, и нет, но мне не хотелось бы сейчас об этом, – она
быстро взглянула на Клинова и опустила глаза.

– Он явно собрался уйти, – осенило Татьяну. – А так не
хотелось бы. Неужели снова не тот?

– Тотчас Федор почувствовал ее беспокойство, но оста-
ваться не хотел – почему? – объяснение не нашлось.

Самолюбие и гордость не позволяли Татьяне задать сакра-
ментальный вопрос: «А что с нами дальше?»

Федор остро чувствовал немой вопрос, повисший в без-
молвии ночной тиши, но останавливала не только бесконеч-
ная усталость, у него не было ответа.



 
 
 

– Чурбан, дубина бесчувственная, – возмущался А-Кли-
нов, не вздумай уйти! Она открылась тебе, ждет искренних
и нежных слов, но не сдержанности, а ты, словно каменный
гость…

– Тот, не тот, – размышляла А-Татьяна, – может быть
ты не та? И вообще, такого дня и уж тем более ночи, как
сегодня, что-то не припомню – только за это можно бла-
годарить судьбу и его. Кого его? Да механика твоего – вот
кого! И пусть сейчас он уйдет – это даже хорошо – не ис-
чезнет чувство праздника!

– А-Клинов понял: ответить надо прямо сейчас, немед-
ленно, на размышления время не дано, отложить на потом
не получится. Все это написано в девичьих глазах, она ждет
и тоже готовит решение.

Ответ ведь очень простой: «Останусь, конечно!» Но это-
го сказать он не решился.

Не ответив, Федор вышел, быстро оделся и, возвращаясь
на кухню, столкнулся с Татьяной, она тоже была одета:

– Я тебя провожу.
Федор клял себя за безволие и трусость, смотрел в сторо-

ну.
В такие жизненные моменты, которые определяют бу-

дущее, только женщина наделена умением поступить пра-
вильно.

«Он не знает, как быть, – подумала Татьяна, – и это хоро-
шо, потому что у нас с ним еще есть время…»



 
 
 



 
 
 

 
Ведомство

 

 
Из Главка в Ведомство

 
В восьмидесятых годах двадцатого века химическая от-

расль, ставшая локомотивом промышленности всей страны,
достигла столь грандиозных масштабов, что управлять всем
многообразием четырехсот с лишним предприятий станови-
лось все сложнее.

Друзья, а министра химической промышленности Ко-
стандова и председателя Совета министров Косыгина объ-
единяли не только деловые связи, но и чисто дружеские от-
ношения, решили так: создаем два Ведомства, одно будет на-
зываться «по производству минеральных удобрений», дру-
гое останется «химической промышленностью».

Оба, Леонид Аркадьевич – в расцвете сил и мудрый Алек-
сей Николаевич, обладали схожим мировоззрением и явля-
ли собой редчайший тип чиновников из высшего эшелона
власти, пекущихся исключительно о государственных инте-
ресах страны.

Как решили, так и сделали.
Весть о создании двух родственных Ведомств быстро об-

летела все управления и посетила главк «Калий», где за пять
лет Клинов достиг всего, чего мог достигнуть инициативный



 
 
 

начальник отдела. Он навел справки и узнал, что в департа-
менте главного механика и энергетика Ведомства по произ-
водству удобрений уже появился начальник.

***

Геннадий Федорович Киселев двадцать пять лет возглав-
лял большой отдел главного механика в институте азотно-
го главка. Отдел включал несколько подотделов и лаборато-
рий, которые охватывали весь спектр технологического обо-
рудования. Азотные предприятия составляли половину но-
вого Ведомства.

Было совершенно естественно, что и руководство Ведом-
ства преимущественно состояло из азотчиков. Особенность
же назначения кандидата технических наук Киселева заклю-
чалась в том, что он не соответствовал стандарту отбора ру-
ководящих кадров, так как не работал ни проектировщиком,
ни на производстве.

Коваль, назначенный первым заместителем министра и
хорошо знавший Киселева, на возражения кадровиков и да-
же политического Ведомства твердо заявил: «Мне нужен
именно этот человек!» – и дело было решено.

Более ста предприятий Ведомства удобрений, в котором
хотел бы служить Клинов, производили и отправляли про-
дукцию на экспорт. Этот источник валюты страны шел сле-
дом за нефтью, газом и оружием.



 
 
 

***

Основное оборудование для производства минеральных
удобрений купили у немцев, японцев, итальянцев, амери-
канцев и даже у французов, которые, кроме сыра, вина и
парфюмерии, делать ничего не научились. К оборудованию
ежегодно покупали на 30 миллионов долларов запчастей. Но
этого было недостаточно.

Тогда решили построить собственные машиностроитель-
ные заводы, укомплектовать станками, снабдить металлом,
набрать рабочих и специалистов и изготавливать запасные
части к импортному оборудованию.

Для этих целей Клинов подходил, как никто другой. Два
завода, один на Урале, другой в Белоруссии – оба дело его
рук, его настойчивости, – уже выпускали запасные части и
сменное импортное оборудование.

Коваль запомнил главного механика «Союзкалия», кото-
рый не только принял заводы в эксплуатацию, но и активно
добивался выделения необходимых ресурсов, с чем не раз
обращался к нему за содействием.

***

Федор обдумывал разные варианты продвижения в Ве-



 
 
 

домство.
Первое, что пришло в голову, – написать, например, Ко-

валю. Однако, поразмыслив, отказался: «Нет, писать, мол,
возьмите меня на работу, я хороший – это ерунда. Все де-
ло испорчу! Можно пойти к Киселеву, незнакомому челове-
ку, проситься на работу. Нет, это еще хуже, чем писать Ко-
валю!»

Ничего не придумав, Клинов решил было позвонить Пет-
рову, спросить: «Не нужен ли еще вам, Владимир Алексан-
дрович, заместитель в «Главсоль»?» Мало ли что, времени
прошло немного, может быть, возьмет.

Ему не нравился Петров, а «Главсоль» вообще был terra
incognita, но и оставаться в «Союзкалие», при Знакове, тоже
уже не хотелось.

***

И тут о себе напомнил Миронов.
Он ходил по кабинету, собирал книги, бумаги и складывал

на столе.
– Здравствуйте, Александр Николаевич, вы никак поки-

даете нас?
– Покидаю, время пришло. Давай-ка присядем, – он по-

додвинул стул, сел за стол. – Я ни на минуту не сомневаюсь,
что ты с удовольствием перешел бы в новое Ведомство, да,
Федор?



 
 
 

На лице Миронова играла загадочная улыбка.
– Вы, как всегда, в точку, Александр Николаевич, но как

это сделать, к кому там обратиться, ума не приложу.
– Эх, Клинов, Клинов, сколько мы с тобой работаем вме-

сте, а прийти ко мне, тебе не пришло в голову, ну да ладно.
Вчера я был у Владимира Ефимовича, я не перехожу в

новое Ведомство, а остаюсь в старом, впрочем, оно теперь
тоже новое. Коваль предложил мне место начальника депар-
тамента оборудования, но у меня уже все согласовано на та-
кое же место в Ведомстве химической промышленности, и
я отказался. Тогда я и сказал ему про тебя, он все помнит:
как ты принимал заводы в эксплуатацию, добивался ресур-
сов, решал заводские проблемы. Одним словом, Владимир
Ефимович сказал, чтобы ты приехал к нему завтра.

– Спасибо, Александр Николаевич, большое спасибо! –
Клинов от избытка чувств чуть из штанов не выскочил. Он
поднялся, пожал Миронову руку. – Александр Николаевич,
век не забуду, уж не знаю, как благодарить.

– Ну, мы же с тобой не навсегда расстаемся, – Миронов
смотрел на радостного механика, и было видно, что он дово-
лен не меньше Клинова. – Федор, вот еще о чем было сказа-
но, возьми на заметку, пригодится.

Как ты, наверное, догадываешься, на такую должность же-
лающих более чем много. Так вот, одну кандидатуру, секре-
таря из Ворошиловградского райкома партии, двигают осо-
бенно настойчиво. Какой-то Миславский, выходец из укра-



 
 
 

инского Райпотребсоюза, а там очень уж настырная публика
и в Москве имеет крепкие блатные связи во всех эшелонах
власти. Коваль морщится, но понимает: он не всесилен. Он
как услышал про тебя, сразу же воодушевился и сказал: «Это
ты вовремя мне напомнил!»

На следующий день, в девять утра, предъявив пропуск в
министерском коридоре, Клинов сидел в приемной Коваля.
Зазвонил телефон у помощника.

– Федор, иди, Владимир Ефимович тебя ждет, удачи тебе,
– Данилюк Володя, помощник заместителя министра, был в
приятельских отношениях с Клиновым.

– Здравствуйте, Владимир Ефимович, вот пришел, как вы
велели.

– Присаживайтесь, Федор Георгиевич, Миронов сказал
вам, о чем пойдет речь, поэтому сразу к делу: вы рассматри-
ваетесь на должность заместителя начальника департамента
главного механика и энергетика, коротко – главный механик
отрасли, Ведомства, как вам угодно.

– Спасибо, Владимир Ефимович, большое спасибо.
– Рано благодарить, пройдешь все согласования, тогда и

поговорим. Все, сейчас тебе надо познакомиться с Генна-
дием Федоровичем Киселевым, я ему звонил, иди, он тебя
ждет, потом в кадры к Золотову!

***



 
 
 

В отделе главного механика главка «Союзкалий» Костя
Сапегин и Нелли Васильевна расспрашивали Федора о Ку-
стове, который должен был прийти на смену Клинову, как
вдруг неожиданно вошел Знаков.

– Здравствуй, Нелли Васильевна, давненько мы с тобой не
виделись, – прямо от порога, широко улыбаясь, начал Зна-
ков, при этом смотрел то на энергетика, то на Клинова, ко-
торый, как и все в отделе, был немало удивлен столь неожи-
данному визиту.

– Здравствуйте, Валентин Афанасьевич, редкий вы у нас
гость, проходите.

– Да вот, решил зайти, знаю, Федор Георгиевич, вас при-
гласили в новое Ведомство, ведь я в определенной степени
способствовал, – он смотрел на Клинова, всем своим видом
выражая радушие.

– Очевидно, что без вашей рекомендации меня вряд ли
пригласили бы.

Не обращая внимания на сарказм, Знаков поспешил до-
бавить:

– Да нет, не было никаких рекомендаций, просто вы, Фе-
дор Георгиевич, стали известным человеком в Ведомстве, и
повышение закономерно, – вывернулся льстец.

***

Киселев располагался в небольшой комнате на первом



 
 
 

этаже старинного здания на Волхонке.
Клинов нашел Департамент, постучался.
– Заходите, открыто.
За большим столом сидел плотный широкоплечий муж-

чина, при галстуке, с приветливым лицом, на котором выде-
лялись широко расставленные, глубокосидящие вниматель-
ные глаза.

– Проходите, – Киселев указал на стул, – мне недавно зво-
нил Коваль.

– Добрый день, я только что от него.
– Фактически я уже дал согласие на вашу кандидатуру.

Одна из ключевых задач департамента – это обеспечение
сменным оборудованием и запасными частями для техноло-
гических производств, закупленных в капстранах. Недавно
вышло постановление КПСС и правительства об импорто-
замещении. У вас есть опыт по этой части: два завода уже
работают. Будете курировать строительство других машино-
строительных заводов, ввод в эксплуатацию и все вопросы,
связанные с их функционированием. Строятся они пока в
составе главков, но потом мы должны взять их под свое кры-
ло!

Командор не мог скрыть радость от случившегося.
Сбылось! Он в Ведомстве, согласован двумя главными ру-

ководителями, зарплата в полтора раза выше, спецобслужи-
вание! Он слушал своего нового начальника и не мог скрыть
удовлетворения, на лице играла сдержанная улыбка.



 
 
 

Киселев заметил чрезвычайное оживление своего буду-
щего заместителя и понимающе улыбнулся.

– У вас еще много оформительских дел, так что не теряйте
времени, сейчас идите к Золотову, он вам все расскажет.

Киселев вышел из-за стола, и оказалось, что он ростом
чуть ниже Клинова, зато в плечах необычайно широк. «Ви-
димо, занимался тяжелой атлетикой», – решил Федор, пожал
широченную лапу начальника и отправился в департамент
кадров.

Золотов, назначенный начальником департамента кадров
нового Ведомства, ждал Клинова.

– Можно к вам, Михаил Николаевич?
– Заходи, присаживайся. Коваль и Киселев тебя согласо-

вали, считай, что дело решенное, но в ЦК, к Горохову, надо
съездить.

Кадровик тут же снял трубку и позвонил: «Владимир Се-
менович, приветствую вас, у меня Клинов, когда ему подъ-
ехать?»

– Горохова не будет, для согласования тебе надо подойти
к Василию Владимировичу Семенову.

Клинов вышел на Волхонку. Начиналось лето. Легкий
теплый ветерок приятно освежил взволнованного механика,
еще не главного, но это вот-вот состоится!

В здание 4 он не шел, нет, и в метро он тоже не спустился,
хотя ехать до станции «Площадь Ногина» всего ничего. Этот
короткий путь командор летел. Не высоко, не низко, чуть



 
 
 

быстрее пешеходов, но летел!
По коридорам политического ведомства Клинов двигался

с некоторой долей беспокойства и непонятного чувства при-
общения к чему-то важному и необычному.

Семенов, с медальным профилем и статью римского сена-
тора, высокий, представительный, с открытым выражением
лица, оказался приветливым и общительным человеком.

Беспокойство и беспричинный страх прошли. Василий
Владимирович расспросил о работе в главке, поинтересовал-
ся семейным положением. А провожая и прощаясь, посове-
товал зайти в буфет, потому что там можно купить то, чего
в магазинах нет.

Знакомство с политическим ведомством, а позже и с Ко-
митетом государственной безопасности, избавило командо-
ра от негативного стереотипа, устойчиво бытующего у обы-
вателей.

Клинову там не встретились одиозные личности, напро-
тив: народ в комитетах отличался приветливостью, профес-
сионализмом, достоинством и порядочностью. Впрочем, как
всегда, правила имели исключения.

 
Отмеченный Богом

 
В 1953 году Костандов стал начальником главка «Азот»,

через пять лет его назначили председателем Государствен-
ного комитета по науке и технике, в 1965 году он уже ми-



 
 
 

нистр химической промышленности.
Леонид Аркадьевич был отмечен божественным знаком,

дарованным единицам, и он это предназначение оправдал
сполна. Лидер от природы, мыслящий категориями госу-
дарственного масштаба, он в сжатые сроки создал химиче-
скую индустрию, ставшую локомотивом всей промышленно-
сти страны.

Сталин хорошо относился к Косыгину, 16 лет, до 1980 го-
да, Алексей Николаевич являлся председателем Совета ми-
нистров и с большой симпатией относился к Леониду Арка-
дьевичу.

Несмотря на возражения бюрократического аппарата, Ко-
сыгин поддержал, предложенные Костандовым строитель-
ство аммиакопровода в Одессу и компенсационные согла-
шения с США, позволившие увеличить производство мине-
ральных удобрений.

В 1980 году Костандов стал заместителем Косыгина. Под
руководство Леонида Аркадьевича перешли химическая
и нефтехимическая промышленность, производство мине-
ральных удобрений, металлургия, лесная и целлюлозно-бу-
мажная промышленность, продукты биотехнологий.

Казалось бы, заместитель председателя Совета министров
мощной державы мира, а по существу – не более чем звуч-
ная должность, без рычагов, без простора деятельности, в
порочном кругу бюрократического болота, среди завистни-
ков и конъюнктурщиков.



 
 
 

В звучной должности заместителя председателя Совета
Министров Костандов стал каким-то грустным, угнетенным.

Как-то он заметил: «Наша страна погибнет от некомпе-
тентности». Чьей – не уточнил, хотя теперь легко догадать-
ся. Эти слова оказались пророческими.

Было совершенно очевидно, что среди послушных испол-
нителей воли генерального секретаря и серого кардинала,
Костандов – единственный, кто мог бы с успехом для блага
страны возглавить управление народным хозяйством СССР.

Это было настолько ясно бюрократическому аппарату Со-
вета министров, что прохиндеи и карьеристы, засевшие в
управлении народным хозяйством, быстро смекнули: Ко-
стандов не даст спокойно паразитировать, и путем интриг и
подстав на пост ставшего неугодным Косыгина, выдвинули
бесцветного Тихонова.

Леонид Аркадьевич имел свой стиль, любил красивую
одежду, одевался со вкусом, был заядлым охотником и ры-
боловом. Прекрасно готовил, слыл щедрым, гостеприимным
хозяином и хорошим семьянином.

И в этом проявлялось его особое человеческое качество
– абсолютно доброго человека, сочетающего в себе бескоры-
стие с гражданской позицией Человека с большой буквы, ра-
деющего за государственные интересы.

Ни Косыгин, ни тем более Костандов даже не представля-
ли, насколько ошибочным будет повышение по службе.

Необычайные организаторские способности, неординар-



 
 
 

ное мышление, глубокие профессиональные знания Леони-
да Аркадьевича не были нужны в закоснелом бюрократиче-
ском аппарате, погрязшем в интригах и междоусобицах.

В результате потеряли талантливого руководителя, беско-
рыстного государственника, имевшего все качества возгла-
вить страну, а получили еще одного чиновника высшего ран-
га, скованного формальными обязательствами.

 
Натуры и манеры

 
Впечатление, которое сложилось у Клинова на первой

встрече, оказалось верным: кряжистая фигура начальни-
ка департамента свидетельствовала об основательности, вы-
держке и спокойствии Киселева. К этому нельзя не добавить
врожденную интеллигентность, доброжелательность в отно-
шениях с подчиненными.

С вышестоящим руководством Геннадий Федорович все-
гда демонстрировал достоинство, без всякого резонерства
или подобострастия.

Обычно он твердо стоял на своих инженерных позициях,
которые, как правило, были тщательно обоснованны и про-
думанны.

Ведомство комплектовалось очень быстро. Руководящий
состав, а это начальники департаментов, члены коллегии, за-
местители министра, в основном соответствовал стандарту



 
 
 

отбора. Учитывались предыдущие службы, выяснялись ма-
неры, способности, характер.

Но не всегда, как, например, с Миславским, который до-
бился-таки своего: его взяли заместителем начальника в ре-
монтный главк.

Ведомство удобрений возглавил Петрищев, до этого слу-
живший начальником азотного главка.

В качестве одного из своих заместителей Алексей Георги-
евич пригласил директора химического завода из Дзержин-
ска. В Ведомстве Косоглазов стал курировать несколько де-
партаментов, в том числе департамент главного механика и
энергетика.

По стенам его кабинета были развешаны поучительные
изречения: «Упавший духом гибнет первым», «Задний ум
всегда мудрее», «Раз уж начал – побеждай», «Лучшее – враг
хорошего» и тому подобные перлы.

Когда помощник Косоглазова вызывал Киселева, а того не
было на месте, ни тот ни другой заместитель не хотели идти
к Борису Ивановичу и всячески отнекивались, ссылаясь на
то, что этот вопрос к нему не относится.

А все дело заключалось в том, что Борис Иванович слыл
неприятным человеком.

Первым к нему попал второй заместитель Киселева –
главный энергетик Файзула Ходжаев, опытный специалист и
корректный человек. Он вошел в небольшой кабинет и оста-
новился возле двери.



 
 
 

– Здравствуй, прошу садиться, – буркнул заместитель ми-
нистра.

– Здравствуйте, – осторожно ответил Файзула и тут же
уловил, что хозяин кабинета чем-то недоволен.

– Ну и сколько это будет продолжаться, я тебя спрашиваю,
ты же главный энергетик?

– Я, – растерялся Ходжаев и еще больше съежился. Не
зная, в чем причина недовольства, он уже чувствовал себя
виноватым.

– А раз ты главный энергетик, то объясни мне, почему
Дзержинскому заводу ты урезал нормы расхода на печное
топливо?

– У него нормы по расчету, Борис Иванович.
– Вот ты мне и доложи, какие у него нормы, почему такие,

и доложи немедленно, понял?
– Слушаюсь! – демонстративно рявкнул энергетик. – Бу-

дет сделано, разрешите выполнять?
В последних словах явно присутствовала издевка. Косо-

глазов хотел было осадить наглеца, потом махнул рукой:
– Иди!
В Дзержинске, где Косоглазов проработал полжизни, он

был и царь и бог, не был он обделен почестями и у городской
власти: член всяких комиссий, член горкома партии, депутат
Верховного Совета.

От него зависело все, что было важно сотруднику: долж-
ность и карьера, зарплата и премия, квартира и отпуск.



 
 
 

Сказалась ли на характере непоколебимая уверенность во
всеобщем уважении и даже любви или тому причиной был
очень уж маленький рост, сказать трудно. Люди, с которы-
ми он работал, привыкли к тому, что возражать Косоглазову
нельзя. Тот, кто не принимал такое правило, покидал служ-
бу.

Но вот какой парадокс. Получив повышение, которое в
корне меняет статус, образ и уровень жизни, Косоглазов
не испытывал никакого удовлетворения. Напротив, его не
оставляло глухое раздражение.

Служба главного энергетика рассчитывала и распределя-
ла энергетические ресурсы, основой всегда служили отрас-
левые нормы, полученные сверху, а дальше энергетики пе-
рераспределяли нормы по главкам, те, в свою очередь, по
предприятиям.

Дзержинскому заводу по всем правилам, а это каждой
сестре по серьге, главк выделил строго по расчету, исходя из
того, что главку распределил главный энергетик Ведомства.

Руководствуясь поучительными изречениями, не сомне-
ваясь в своей исключительности и компетентности, вскоре
после доклада Ходжаева Косоглазов потребовал заменить
главного энергетика и пригласить из родных мест на эту
должность директора ТЭЦ Крошкина, с которым был в при-
ятельских отношениях.

То ли Косоглазов с Крошкиным ходили в один детский
сад и там они исповедовали одни те же ценности, то ли уни-



 
 
 

верситет марксизма-ленинизма оставил неизгладимый след
в их девственных душах, мы не знаем, только теперь, обле-
ченные властью, они были уверены, что схватили бога за бо-
роду и владеют истиной в последней инстанции.

– Здравствуйте, я Крошкин Владимир Андреевич, на-
правлен в департамент в качестве главного энергетика и ва-
шего заместителя, – четко, по-военному, доложил вошед-
ший прямо от дверей.

Киселев посмотрел на приземистого, лысоватого, немоло-
дого человека – своего заместителя и невольно подумал: «Не
было печали…, да черти накачали…, кадровый департамент
постарался, теперь у меня заместителем будет Крошка!»

Он уже свыкся с назначенцем, имел с ним формальную
встречу, поэтому с присущим спокойствием сказал:

– Да что вы, Владимир Андреевич, – он вышел из-за сто-
ла, подошел, протянув руку, – что за официальный тон, про-
ходите, садитесь, обсудим направления вашей работы, – он
указал на стул, сам вернулся на свое место.

– Что же обсуждать, я уже и с министром говорил, а с Бо-
рисом Ивановичем, в голосе заместителя была непривычная
безапелляционность, можно сказать, мы план составили.

– М-да, – нехорошая мысль резанула невозмутимого на-
чальника: «Послать бы тебя куда подальше», – но он тут же
взял себя в руки. – Это совсем другое дело, Владимир Ан-
дреевич, это хорошо, что вы поговорили с Петрищевым и
даже с Косоглазовым план составили, – выдержав паузу, он



 
 
 

продолжил: – Коли у вас все определилось, остается малень-
кий вопрос: зачем вам начальник департамента?

Крошкин явно смутился, не ожидая такого поворота:
– Я, возможно, не так выразился, Геннадий Федорович,

вы уж меня извините.
– Бывает. Вы ведь в своем городе бывали в горкоме, у вас

же, как у начальника ТЭЦ, всегда были вопросы, связанные
с властью и общественностью. Если мне память не изменяет,
мощность ТЭЦ, где вы работали, порядка двухсот пятидеся-
ти мегаватт, я не ошибся?

– Нет, это точно, – Крошкин терялся в догадках, к чему
клонит начальник департамента.

– Так вот энергетические мощности Ведомства на
несколько порядков превышают вашу ТЭЦ, и все эти мощ-
ности находятся в химических технологических производ-
ствах, в которых очень мало похожего на ТЭЦ. Давайте так,
сейчас я представлю вас сотрудникам, познакомлю с ваши-
ми отделами, они вам расскажут, что да как, а потом мы с
вами обсудим, договорились?

– Да, хорошо, договорились.
Под свое начало Клинов получил три отдела. Часть со-

трудников перешли из старого ведомства и хорошо знали
свое дело. Остальные были из главков или с предприятий
отрасли.

Отдел ремонтов возглавил Василий Васильевич Процен-
ко, поработавший на двух отраслевых заводах. Педант по на-



 
 
 

туре, спортивного телосложения, брюнет, без единого седого
волоса, несмотря на предпенсионный возраст, Василий Ва-
сильевич был человеком выдержанным и хорошо знающим
службу главного механика.

Начальником другого, машиностроительного отдела, еще
до назначения Киселева был принят протеже министра Фур-
каев.

Фуркаев, будучи под покровительством Петрищева, ра-
ботать отделу не мешал, благо его замом был опытный
специалист азотчик Володя Донцов, добродушный умница,
безупречно знающий дело, тактично щадивший самолюбие
Фуркаева.

Третьим отделом, который распределял фонды, руково-
дила Тамара Протасова. Она была асом своего дела, по по-
воду нее даже возник спор: прежнее ведомство не хотело да-
му отпускать, решить назначение удалось привлекательной
зарплатой.

Кроме отделов, Клинов под свое начало получил науч-
но-производственное объединение «Техводхимпром» с ма-
шиностроительным заводом в Северодонецке.

От прежней работы в «Союзкалии» обязанности Клино-
ва отличались, прежде всего, масштабом. То, что приходи-
лось выполнять в главке, предстояло организовать для две-
надцати новых главков со ста семнадцатью предприятиями,
входящими в состав нового Ведомства и разбросанными по
всему Союзу.



 
 
 

Это была рутинная работа, повторяющаяся ежедневно и
ежегодно с множеством неразрешимых разногласий и неиз-
бежными компромиссами, постоянно возникавшими в усло-
виях системного дефицита в материальных ресурсах.

Особой статьей в его деятельности, ставшей постоянной
заботой, стали машиностроительные заводы. Часть из них
что-то уже изготавливали, несколько заводов находились в
состоянии вялотекущего строительства.

Памятуя напутствие первого заместителя министра, Кли-
нов обдумывал несколько замыслов, которые, по его пред-
ставлению, могли бы вывести эти предприятия из подчине-
ния главков и сделать их полноценными производителями
импортного оборудования и запасных частей.

***

Прошло года полтора. Департамент главного механика и
энергетика, как все новое Ведомство, функционировал чет-
ко, без сбоев, как швейцарский часовой механизм.

В соответствии с незыблемым порядком, заведенным еще
в давние, а возможно и в царские времена, сотрудники и от-
делы департаментов Ведомства функционировали, именно
функционировали, в строгом соответствии с поручениями
министра и его заместителей.

Каждое поручение оформлялось по утвержденной фор-
ме, в которой указывались департамент и срок предоставле-



 
 
 

ния ответа. Специальный отдел следил, проверял, напоми-
нал, требовал и добивался исполнения поручений.

***

Служебную дисциплину в ведомстве вполне можно было
сравнить с армейским распорядком, и не всем она была по
нраву. Клинова она подчас раздражала, но он терпел, пока
не привык, хотя далось это не сразу.

«Федор Георгиевич, – по внутренней связи позвонил Ки-
селев, – заходи ко мне, обсудим наши дела».

В просторном кабинете начальника департамента за длин-
ным столом для совещаний уже сидели начальники отделов
и второй заместитель. Перед Киселевым лежали бумаги с по-
метками.

Это было первое организационное совещание департа-
мента главного механика и энергетика, затянувшееся на три
часа.

— Все свободны, объявил Киселев после совещания, а
вас, Федор Георгиевич, я попрошу остаться.

— Геннадий Федорович, – обратился Крошкин, остава-
ясь сидеть, – по вопросам производства машиностроитель-
ной продукции, мне кажется, надо быть хотя бы в курсе дела.

— Конечно, Владимир Андреевич, но пока мы обсудим
лишь организационные дела, так что занимайтесь нормати-
вами, тем более что Косоглазов ждет пояснений по Дзержин-



 
 
 

ску.
Совершенно неудовлетворенный ответом, Крошкин по-

нял, что его деликатно отстраняют от нового направления
деятельности департамента, которое будет на слуху и на кон-
троле министра и его заместителей.

 
Два сапога – пара

 
Вечером Крошкин и Косоглазов сидели на Кропоткин-

ской улице в маленькой невзрачной закусочной. Здесь, как
правило, завсегдатаями были офицеры генштаба. Народ со-
лидный, тихий, водку можно было принести с собой, дирек-
триса смотрела на это сквозь пальцы – лишь бы не было скан-
далов.

Энергетик поделился своим разочарованием:
— Меня, Борис Иванович, сегодня, как бы это тебе ска-

зать, пододвинули, что ли, ну или не допустили к машино-
строительной продукции. Ты же знаешь про постановление
по импортозамещению.

— Это плохо, но не смертельно. Наливай, что-то я устал,
день сегодня выдался тяжелый. Ты же знаешь, за мной вы-
полнение плана, а он на сегодня трещит по швам, Тольятти
хронически не выполняет, оборудование импортное амери-
канское, казалось бы, лучшее в мире, а оказывается, нет: то
одно, то другое.



 
 
 

Они выпили, Косоглазов, занюхивая корочкой черного
хлеба, сморщился, поковырял селедку, Крошкин не закусы-
вал.

— Ты из-за этого такой кислый? Плюнь, все в наших
руках, подумаешь, его отстранили, как отстранили, так и
вернут, понял? Давай еще по одной. Имей в виду, началь-
ник департамента – протеже первого заместителя министра.
Всю жизнь работал в научно-исследовательском институте,
возглавлял там отдел механика, кандидат технических на-
ук, несколько раз на крупных авариях консультировал ми-
нистра, одним словом, фаворит.

Но на производстве Киселев не работал, а ты с производ-
ства – это главное. У тебя хорошие организаторские способ-
ности, я уверен, где-нибудь через год будем тебя двигать на
начальника департамента, ну а Киселева вернем в институт,
пусть себе пишет докторскую! Так что, не дрейфь, Володя,
мы с тобой научим этих москвичей, как надо работать!

— Ты понимаешь, Борис, там не только этот Киселев, там
еще есть Клинов.

— Знаю, знаю, бывает у меня часто, непростая штучка, я
наводил справки: работал механиком в Донбассе, в проект-
ном институте, в крупнейшем тресте Минмонтажспецстроя,
который строит все наши предприятия. У химиков был глав-
ным механиком калийного главка, его тоже Коваль пригла-
сил. Построил два машиностроительных завода.

— Не нравится он мне, – Крошкин скривился, – больно



 
 
 

прыткий. Киселев чуть что – «Клинов, зайди».
— Они же механики, а ты энергетик, тут, дорогой Володя,

застарелая ревность: энергетики всегда были в подчинении у
механиков, деньги на капремонт распределяет главный ме-
ханик – как решит, так и будет, первый претендент на долж-
ность главного инженера предприятия кто? – Главный меха-
ник, ну и все вопросы директора – к главному механику.

— Да он же сопляк по сравнению со мной!
— А вот здесь ты ошибаешься, и знаешь почему? Давай

еще по одной, потом скажу.
— Ну и почему?
— А потому, что «молодым везде у нас дорога, – пропел

неверным голосом заместитель министра; два офицера за со-
седним столиком удивленно осмотрелись, – старикам везде
у нас почет».

— Выходит, что мы с тобой старики?
— Разница, считай, двенадцать лет, и мы с тобой ближе

всех к старикам, так что время не теряем, боремся за себя,
и своего добьемся!

— Хорошо бы!

 
Политическое Ведомство

 
– В работе нашего департамента, Федор Георгиевич, будет

и политическая составляющая, – Киселев зашел в кабинет



 
 
 

командора, – в этом непростом деле опыт есть только у тебя.
– Это вы про что, Геннадий Федорович? – он знал манеру

начальника сначала заинтриговать, но на этот раз терялся в
догадках.

– Ты мне говорил, что, работая в «Калии», тебе приходи-
лось сотрудничать с отделом химии в ЦК, если мне память
не изменяет, у тебя там сложились хорошие отношения с Се-
меновым.

– Ну да, было дело, и буфет там классный, – он понял, куда
клонит начальник и что это за политическая составляющая.

– Вот и отлично! Теперь к делу. Нас туда приглашают к
заместителю заведующего отделом Ольшанскому. Приехал
из Афганистана.

– Из Мазари-Шарифа, наверное?
– Нет, если бы с нашего азотного завода, я бы знал. Гово-

рят, он был с какой-то политической или военной миссией.
– Точно известно, – заметил Клинов, – Ольшанский ра-

ботал в Сумах на резинотехническом заводе механиком. За-
вод, между прочим, – Федор усмехнулся, – по производству
изделия номер два.

– Это что, из группы 100?
– Да нет, – Клинов хохотнул, – вы, правда, не в курсе?
– Нет, не в курсе, – смутился начальник.
– Изделие номер два – это презервативы, которые, кроме

известного назначения, применяются во взрывном деле.
– Что от нас надо – не знаю. Приглашают также глав-



 
 
 

ных механиков из Химического, Нефтехимического и Цел-
люлозно-бумажного Ведомства, к чему готовиться, не знаю,
поговори с Семеновым.

У Клинова был небольшой опыт сотрудничества с отде-
лом химии ЦК. С Семеновым, разбирались с мошенниками
Киевского института автоматики. Там в течение нескольких
лет разрабатывали автоматическую систему безлюдной ра-
боты горных комбайнов для Уралкалия. Затраты составили
несколько миллионов, а когда Клинов и Геннадий Ермаков -
директор Уралкалия, спустились в забой, то воочию убеди-
лись, что ничего из того, что было в отчетах Киевского ин-
ститута, на горном комбайне нет и в помине.

Клинов позвонил Семенову.
– Василий Владимирович, это Клинов из Минудобрений,

добрый день. Мне Геннадий Федорович сообщил про сове-
щание у Ольшанского, не скажете, к чему готовиться?

– Да, здравствуйте, завтра у Николая Михайловича сове-
щание по вопросу выполнения постановления ЦК и Совми-
на по импортозамещению. Приезжайте к десяти, пропуск на
вас заказан.

– Василий Владимирович, скажите, пожалуйста, о каком
выполнении сейчас можно говорить? Постановление вышло
только что, мы лишь «шапку ищем под лавкой».

– Так вот, Федор Георгиевич, чтобы долго не искать шап-
ку, Николай Михайлович и проводит совещание.

В просторном кабинете за большим столом Клинов уви-



 
 
 

дел своих коллег: Колю Жолудева из Минхимпрома и Бори-
са Белобородова из Миннефтехимпрома, с другими не был
знаком.

Появился Ольшанский: высокий, плотный мужчина сред-
них лет в хорошо сшитом костюме. «Стильный мужик, – по-
думал командор, – сейчас начнется раздача поручений, так
что готовься, механик».

В интонациях и густоте тембра голоса Ольшанского явно
присутствовали признаки того, что его статус предназначен
для чего-то большего, нежели сегодняшнее совещание.

«Ладно, поживем, увидим, – решил Клинов, – но что с
ним работы прибавится – к бабке не ходить!»

Так оно и оказалось. Николай Михайлович передал каж-
дому участнику совещания таблицу, подготовленную им от
руки, и велел через неделю предоставить с комментариями.

– Данные таблицы, – пояснял заместитель заведующего
отделом химии политического ведомства, – позволят сделать
анализ, насколько эффективно используется станочный парк
на предприятиях ваших отраслей.

– Можно вопрос? – Клинов поднял руку. – В нашем ве-
домстве свыше ста предприятий, научно-исследовательских
институтов с опытными производствами, то есть это те пред-
приятия, где есть станки и другое оборудование, необходи-
мое при производстве запасных частей и сменного оборудо-
вания. Отчетности по ним нет, как быть?

Все механики согласно кивали, давая понять, что вопрос



 
 
 

актуален.
– Вот вам и надо будет собрать данные, – мягко пояснял

замзавотделом, – потом мы с вами определим, насколько эф-
фективно используется обрабатывающее оборудование и что
можно изготавливать взамен закупок по импорту.

– Николай Михайлович, – шалопай не унимался, – не
так давно вышло распоряжение Совмина о запрете собирать
данные с предприятий, не предусмотренные статистической
отчетностью ЦСУ.

– Необходимость анализа, который мы обсуждаем, –
неотъемлемая часть нашей работы, – полное лицо Оль-
шанского побагровело, он мельком бросил неприязненный
взгляд на выскочку и продолжал: по выполнению постанов-
ления Центрального комитета КПСС.

А шалопай понял, что он накликал на себя недовольство
сильного мира сего, и теперь его несдержанность, так или
иначе, вылезет ему боком!

После совещания Семенов, провожая участников, ото-
звал Клинова в сторону.

– Федор Георгиевич, как-то неудачно получилось, не надо
было перебивать Николая Михайловича.

– Учту на будущее, Василий Владимирович, но ведь на
самом деле ЦСУ запретил, да мы и без ЦСУ завалили меха-
ников требованиями всяких справок.

– Ну, вот видите, тут дело даже не в этом, а в деликатно-
сти.



 
 
 

 
Креативные механики

 
Расстроенный главный механик медленно шел к метро

«Площадь Ногина» и все корил себя за несдержанность:
«Умеешь ты, парень, нажить себе неприятности, ну кто тебя
тянул за язык, ЦСУ не велит, да этому Ольшанскому плевать
на твое ЦСУ! Ладно, проехали».

Возле метро он постоял, постоял, да и отправился в Ве-
домство пешком: кончалась весна, приближалось лето, на-
строение становилось лучше, а что касается задания, то ка-
ких только заданий ни приходилось выполнять, выполним
и это, тем более что свежий воздух навеял великолепную
идею!

– У нашего департамента, Геннадий Федорович, теперь
есть еще один начальник, – рассказывал Клинов, входя в ка-
бинет Киселева прямо от дверей.

– Я вижу, ты буквально в восторге от цековского буфета.
– А вот в буфет на этот раз я даже не зашел.
– Что ж так?
– Да очень увлекательное поручение мы получили, зада-

ние надо выполнить за неделю, а как – черт его знает.
– Судя по твоему настроению, как его выполнить, ты уже

знаешь.
– Ну вот, хотел заинтриговать, а вы все испортили.



 
 
 

– Рассказывай, ты и так меня заинтриговал.
– Надо собрать со всех наших предприятий, заводов, на-

учно-исследовательских институтов данные по количеству
металлообрабатывающего оборудования. Это станет исход-
ными данными для анализа возможности воспроизводить
импортное оборудование и запасные части.

– Вообще-то такие данные мы не можем собирать, более
того, вряд ли на предприятиях знают эту статистику.

– Я все это слово в слово и сказал, за что, думаю, попал
в опалу.

– Ну, тебе это не впервой, а вот как это все выполнить –
ума не приложу.

– Выполнить, Геннадий Федорович, можно, придется по-
сидеть, покорпеть.

– Так ведь для этого надо разослать письма за подписью
заместителя министра, пока там получат, проведут инвента-
ризацию, да пришлют ответ, пройдет не меньше месяца, а
некоторые, ты знаешь, ответят, что дополнительная инфор-
мация – только с разрешения ЦСУ.

– Мы сделаем так: по нескольким предприятиям данные
есть, на их основе, примерно, сделаем интерполяцию, соста-
вим красивую таблицу и через пару недель предоставим.

– Согласен, а иначе и не получится, так что вперед.
Через две недели на двенадцати страницах печатного тек-

ста по форме, предложенной в политическом ведомстве, бы-
ла составлена справка о наличии металлообрабатывающего



 
 
 

оборудования на предприятиях Минудобрений. А еще через
неделю позвонил главный механик Жолудев из Минхимпро-
ма.

– Федор, ты, говорят, справку по оборудованию уже со-
ставил, не поделишься, как?

– Кто говорит, Николай?
– Мне сказал Василий Владимирович из ЦК. В те сро-

ки, которые нам обозначил Ольшанский, представить через
неделю – нереально! Он что, с дуба рухнул? Мы только пись-
ма написали и ждем ответы. А под конец разговора Семенов
посоветовал поговорить с тобой.

– Ну, ясно, откуда ноги растут. Хорошо – с тебя бутылка,
присылай кого-нибудь, поможем!

На следующий день случился такой же разговор с Бело-
бородовым из Минефтехимпрома и Костиковым из Целлю-
лозно-бумажной промышленности.

Позвонил Жолудев:
– Федор, какие известия по нашим справкам?
– Тишина, Коля, не знаю, что и думать, подожду немного

и позвоню Семенову.
– Василий Владимирович, механики нервничают, хоте-

лось бы узнать результат, да и с мест спрашивают, – слука-
вил командор.

– Данные по станочному парку включены в общий доклад.
Николай Михайлович не сделал никаких замечаний, это мо-
жете принять на свой счет.



 
 
 

– Приятно слышать, Василий Владимирович, спасибо.
 

Грандиозный замысел
 

– Геннадий Федорович, – по внутренней связи звонил
Клинов, – у нас все готово, и мы с Донцовым готовы доло-
жить.

– Отлично, давайте завтра в одиннадцать, я прямо с опе-
ративки – к тебе.

– Владимир Иванович, – Клинов позвонил Донцову, – за-
ходи ко мне, посмотрим еще раз план, Ларичев назначил рас-
смотрение на завтра.

– Федор Георгиевич, – Донцов, стоя в дверях с пачкой ис-
писанных листов, спрашивал: – Кого еще позвать?

– Сначала посмотрим с тобой, потом, если потребуется,
пригласим других. Давай, Владимир Иванович, начинай.

– У нас на сегодня пять действующих и четыре строящих-
ся машиностроительных завода, – начал Донцов, – поэтому
план предусматривает два направления работы: контроль за
строительством и второе, а скорее первое, – планирование и
производство машиностроительной продукции.

– Отдельно, – добавил Клинов, – нам следует предусмот-
реть переподчинения заводов из главков в Ведомство на-
прямую департаменту главного механика и энергетика. Это
непростое мероприятие надо отдельно обсудить с Лариче-
вым. Он обладает умением убеждать.



 
 
 

– Что да, то да, – подтвердил Донцов, – при этом его невоз-
можно сбить с толку, настолько он спокоен и уверен, но надо
иметь в виду, что, например, «Калий» будет стоять насмерть
и не отдаст свои заводы в Ведомство. Азотчики, скорее все-
го, согласятся, им, чем меньше хлопот, тем лучше. Есть еще
один щекотливый вопрос, – продолжал Владимир Иванович,
– обеспечение металлопрокатом, литьем, комплектующими
и прочими материальными ресурсами, особенно металлом.

– Согласен, – Клинов отодвинул бумаги, встал, прошел-
ся по кабинету, помолчал. – В этом вопросе мы вступаем
в конфронтацию с департаментом материально-техническо-
го снабжения. Более того, отбираем у него привилегии, то
есть представь себе картину: приезжает начальник снабже-
ния, например из Дальнегорска, идет в департамент снабже-
ния, открывает дверь, становится на колени и с протянутой
рукой ползет к Кречинскому…

– Знакомая и обычная картина, мало того, что мы собира-
емся такой лакомый кусок, как распределение металла, за-
брать у Кречинского, мы ведь отбираем у него его значение
и амбиции.

– А нам эту картину надо сделать своей привилегией в ча-
сти ресурсов на производство машиностроительной продук-
ции. Ты же, Владимир Иванович, хорошо знаешь эту пробле-
му, не так давно сам был в таком унизительном положении
просителя.

– Было. Такое не забывается. Приезжали к Кречинскому с



 
 
 

директором, привозили всякие подарки, лишь бы умаслить,
а он нам талдычит: я вам выделил на ремонтно-эксплуатаци-
онные нужды. А потом говорит: Госплан требует обеспечить
экономию и спускает план по экономии пять процентов. Мы
ему говорим: введена новая мощность, надо добавить ресур-
сы, а он свое: вы получили все, что вам полагается.

– План такой: сначала докладываем Косоглазову, затем в
Госплане в нашем отделе химии я прошу Позднякова орга-
низовать встречу Ольшанского с зампредом Госплана. Ну,
конечно, готовим бумаги обоснования, докладываем мини-
стру, и потом встреча на высшем уровне.

– Ну а дальше?
– Дальше – главное: наше Ведомство, кроме плана по про-

изводству минеральных удобрений, берет народно-хозяй-
ственный план по производству машиностроительной про-
дукции.

– А на черта нашему ведомству такая обуза?
– Под план нам будут обязаны выдать ресурсы в полном

объеме и в первую очередь, мне так и сказали в Госплане.
– А ты, Федор Георгиевич, представляешь, что, например,

твой любимый Березниковский завод не выполнил план по
производству горно-шахтного оборудования и запасных ча-
стей к нему? Вызывают твоего Чачина на коллегию, подни-
мают Киселева, устраивают разнос.

– Ну а что ты хочешь, как говорится, взялся за гуж, не
говори, что не дюж, дело серьезное, поэтому не хочу пока



 
 
 

других приглашать на обсуждение.
– Да, Георгич, затеваешь грандиозное дело. Ты не забы-

вай, что есть еще плановый департамент, как бы Маслов не
стал в позу.

– Так не только Маслов может быть против, об этом по-
ка никто не знает, могут появиться заместители министра,
например Косоглазов или Свергуненко. Будем работать со
всеми, но своего должны добиться, иначе так и будем назы-
ваться, как раньше: «функциональное управление».

***

На следующий день, как и обещал, Киселев зашел к Кли-
нову, Донцов уже был там.

– Ну, заговорщики, что мы имеем?
– Из множества вопросов мы выделили несколько глав-

ных моментов. Первое: готовим письмо в Госплан, в кото-
ром указываем, что для выполнения постановления по им-
портозамещению просим установить нашему министерству
план по производству машиностроительной продукции на
такую-то сумму и расписываем по номенклатуре и по годам.
Под это дело указываем, сколько и каких ресурсов нам надо.

– Это, уважаемые, заключительный этап, до этого самое
трудное – согласовать замысел, – Киселев задумчиво смот-
рел то на Донцова, то на Клинова.

– Вот про согласования мы и вели вчера наши обсуж-



 
 
 

дения, Геннадий Федорович. Что же касается обоснований,
расчетов, записок – мы с Владимиром Ивановичем подгото-
вим.

Тут многое, – командор подмигнул Донцову, – зависит от
вас. И вот почему: необходим ваш уровень. Я – вспыльчив,
могу нагрубить, вы же знаете меня, Владимир Иванович –
скромен, часто излишне. Департамент снабжения, как нам
кажется, пока вообще не надо посвящать в нашу затею.

– Отличная работа, – похвалил Киселев, – заместителей
министров, членов коллегии, Маслова беру на себя. С Кре-
чинским договориться будет трудно, но попробую – он опыт-
ный человек, работает с Госпланом и Госснабом, Ольшан-
ский без него решения не примет. А вам надо будет подго-
товить все бумаги.

И вот еще что: надо прикинуть по главкам объемы – это
раз, а в Техводхимпроме создать отдел планирования маши-
ностроительной продукции и технической документации по
Ведомству в целом.

Сейчас в Техводхимпроме появился Балашов Евгений Ва-
сильевич, по образованию механик, кандидат технических
наук, пришел к нам из оборонки, точнее из ГРУ, он ведет
машиностроительный завод в Северодонецке, а также отве-
чает за водоохлаждающие системы по всем предприятиям
отрасли.

Вот в масштабах отрасли у него создадим отдел машино-
строительной продукции, и тогда у него по представлению



 
 
 

главков будут готовиться сводные материалы по отрасли. Ка-
жется, – Киселев улыбнулся, – мы все решили и предусмот-
рели, вроде вопросов больше нет.

***

Департамент механиков замахнулся на сложившуюся ми-
нистерскую практику, основополагающую систему. Реализа-
ция замысла-предложения придавала совершенно иной ста-
тус механикам, превращала их из второстепенного функци-
онального управления в ведущий департамент, отвечающий
за народно-хозяйственный план по производству машино-
строительной продукции, точно такой же, как народно-хо-
зяйственный план по производству минеральных удобрений.

 
Статус департамента

 
Прошло несколько лет.
Ведомство, а вместе с ним департамент главного механика

и энергетика, четвертый год успешно справлялись с планом
производства минеральных удобрений и таким же по важ-
ности, но несопоставимым в денежном выражении планом
по выпуску сменного оборудования и запасных частей к им-
портному оборудованию.

Департамент Киселева – рядовое функциональное управ-
ление – незаметно перешел в разряд ключевых подразделе-



 
 
 

ний Ведомства, таких как плановый и капитального строи-
тельства. Обсуждался вопрос назначения Киселева членом
коллегии министерства.

Кречинский стал частенько захаживать к Геннадию Фе-
доровичу для решения оперативных вопросов, связанных с
распределением ресурсов, ведь теперь, например, металло-
прокат, особенно нержавеющий, распределялся только по
согласованию с департаментом механиков.

Да и другие департаменты Ведомства изменили отноше-
ние к механикам. Тот же Назаров, который еще недавно иро-
низировал и посмеивался по поводу станочного оборудова-
ния для машиностроительных заводов, приходил к Клинову
и спрашивал, сколько и какому заводу надо выделить стан-
ков.

План по выпуску машиностроительной продукции был на
несколько порядков меньше, чем выпуск минеральных удоб-
рений, однако в показателях ведомства они имели одинако-
вое важное значение. Если бы в каком-то квартале по маши-
ностроительной продукции план не выполнили, то даже при
выполнении плана по минеральным удобрениям Ведомство
не могло выплатить премии.

Да что там премии, Ведомство склоняли бы в Совмине,
Госплане, требовали объяснений.

Киселеву и Клинову только одного раза хватило, чтобы
понять, насколько чревато для них невыполнение плана, но
и этого было достаточно и помнилось долго.



 
 
 

Невыполнение составило полтора процента. Считая, что
это мизер, ерунда, и тот и другой отнеслись к событию легко
и спокойно.

Вызвал Косоглазов.
– Ну что, интеллигенция, вы уже нашли себе место рабо-

ты?
– Пока еще не искали, – как всегда, не вовремя, улыбаясь,

выскочил Клинов.
– А зря, как раз самое время поискать. Я смотрю, вы оба

не понимаете всю тяжесть вашего положения. У вас есть ка-
кие-нибудь убедительные причины, почему план не выпол-
нен?

– Невыполнение всего-то полтора процента, в следующем
квартале все наверстаем, – Киселев только сейчас начал по-
нимать, что дело вовсе не в количестве процентов, а просто
в факте невыполнения народно-хозяйственного плана.

Дальше Косоглазов перешел на сплошную ненорматив-
ную лексику, заместитель министра был в гневе, собой не
владел, ничего путного не сказал, механики ушли к себе.

Потом их песочили у Ольшанского, Клинов писал объяс-
нительные записки, одним словом, получили сполна. В за-
вершение разноса Клинов, хотя и в выражениях более при-
личных, получил выговор в отделе Госплана.

Разбираться с заводом в Березниках уехал Киселев, упре-
дить на будущее завод в Солигорске отправился Клинов,
Донцов с такой же миссией улетел в Тольятти на «Азотрем-



 
 
 

маш».
Оказалось, что все машиностроительные заводы, как и

в департаменте, не придавали невыполнению плана сколь-
ко-нибудь серьезного значения. Рассудили так же, как Кли-
нов: полтора процента – слишком мало, чтобы расстраивать-
ся.

 
Ты меня арестуешь?

 
– Будь здоров, Николай Иванович, как ни зайду к тебе,

ты или сморкаешься, или чихаешь, – Клинов присел у боль-
шого письменного стола начальника второго управления Ве-
домства. – Тебе бы заняться спортом, что ли.

– Так я каждое утро плаваю в пруду, и не только летом.
– Неужто и зимой, – подначивал Клинов.
– А ты не смейся, – полковник хотел что-то сказать, но

тут же засопел, чихнул в приготовленный платок, – ты же не
просто так зашел, тебе же передали, что к тебе есть вопросы.

Начальник второго управления Вериго и главный механик
Ведомства отвечали за выполнение поручений, относящих-
ся к закрытой тематике, главным в которой являлось произ-
водство важного компонента топлива для полета «Бурана».

Не все шло гладко, производство находилось в азиатской
республике со специфическими особенностями, тем не ме-
нее ведомственный тандем, преодолев собственные разно-
гласия, задачу решил, дело наладил. «Буран» слетал куда на-



 
 
 

до. Общее и очень непростое дело их сблизило, хотя Вериго
был старше Клинова лет на пятнадцать.

– Да, пришел, как ты и просил, по делу, но прежде хочу
сказать, надо проанализировать, почему, несмотря на то, что
ты регулярно плаваешь в любую погоду, – в голосе Клино-
ва была очевидная доброжелательность, – у тебя частые про-
студы.

– Ты правильно говоришь, Федя, я уже думал об этом, но
ничего пока придумать не могу.

– Попробуй не просто идти к пруду, а бежать, не быстро,
но так, чтобы разогреться.

– Я подумаю. А у меня к тебе неприятное дело, и касается
оно твоей сестры.

– И какое же это дело?
– Начну с того, что, когда начал работать в Ведомстве, ты

подписал бумагу, по которой обязался немедленно сообщать
обо всех контактах, которые будут возникать с гражданами
иностранных государств.

– Ну да, было, подписал, более того, сообщал. Ты же пом-
нишь про Кречинского – начальника управления снабжения
и встречи с ним у финнов.

– То да, было, но сейчас разговор о твоей сестре.
– А что с ней не так? И потом, она гражданка Советского

Союза, у нее молоткастый и серпастый паспорт.
– С нею, наверное, все так, а вот к тебе вопросы. Стало

известно о том, что твоя родная сестра четыре месяца назад



 
 
 

вышла замуж за иностранца, а ты об этом не сообщил.
– Вот оно что, я даже об этом, ну, о том, что надо сооб-

щать, и не подумал.
– Надо было думать, Федор Георгиевич, надо.
– Ну и что теперь делать, ты меня арестуешь?
– Ты не расстраивайся, Федор Георгиевич, – Вериго был

серьезен и клиновских шуток не принимал, – ничего страш-
ного, просто мне нужны некоторые сведения о твоем свояке.

– А вот никаких данных, паспорт или еще что-то, у меня
нет.

– Надо. Я напишу, что предоставить.

 
Разлом

 
Сумерки располагают к размышлению, а уж если это вто-

рая половина декабря, и дождь смывает всякое упоминание о
зиме, ничего не остается, как предаться философскому ана-
лизу прошлых событий, явлений, характеров.

Год близился к завершению. Как всякий другой, этот, на-
ходящийся на излете, еще свеж, однако ясности и логично-
го объяснения собственных поступков нет, и оттого на душе
мучительная тягостность.

В одном доме жили две сестры, одна другой старше, и бы-
ла у них мать, и был отец. Ни дать ни взять семья, как всякая
в те времена, что нынче зовутся «застоем».



 
 
 

Старшая сестра окончила школу, хорошо усвоила испан-
ский язык и мечтала стать стюардессой на латиноамерикан-
ских и, может быть, испанских авиалиниях.

Младшая к этому времени лишь перешла в третий класс,
где была средней ученицей. В ней со всей очевидностью про-
слеживались талант художника и спортивные наклонности.
Больше всего ей нравился биатлон, лыжи и стрельба из вин-
товки.

– Вот немного подрастешь, – убеждал отец, – тогда смо-
жешь начать тренироваться в биатлоне, а пока тебе надо на-
учиться бегать на лыжах.

– А сколько ждать?
– Думаю, года три-четыре, если очень хочется – надо вы-

держать, придет время – я тебе помогу.
– Я выдержу, – в этом утверждении была такая уверен-

ность, что Клинов по-новому посмотрел на девочку: а харак-
тер у нее непростой, выдержит – это точно!

Старшая обладала ярко выраженным эмоциональным ха-
рактером с очевидными способностями к журналистике, лю-
бовью к детям, младшая была совершенно другого склада:
сдержанность, замкнутость, застенчивость – вот, пожалуй,
что ее отличало.

Между собой сестры были дружелюбны, но какой-либо
привязанности, что-то вроде наставничества старшей, меж-
ду ними замечено не было.

Родители сестер были самые что ни есть советские, ничем



 
 
 

не отличавшиеся от сотен таких же: среднего достатка, с жи-
лищными проблемами, терпеливо сносящие повседневную
во всем скудность и хроническую нехватку денег.

Была одна особенность, и родители как могли старались
ее скрыть. Дело в том, что не любили они друг друга, но,
как часто бывает в таких случаях, продолжали жить вместе,
молча неся тяжелый крест, следуя извечной отечественной
традиции терпеть ради детей.

Если младшая не улавливала витающей на четырнадца-
том этаже холодности и неприязни, то старшая, безусловно,
это чувствовала, распространяя уже свое неприятие на обо-
их родителей.

Когда школа и второй класс остались в прошлом, жизнь
сестер вместе с родителями, худо-бедно продолжавшаяся
много лет, получила ожидаемое и резкое изменение.

***

Лето того года сестры с отцом провели в Малороссии на
Северском Донце – симпатичной тихой речке с рыбой, с за-
росшими живописными берегами. В посадках созрели бе-
лый налив и разные ягоды.

Отец сестер был не только ответственным сотрудником,
главным механиком Ведомства по производству минераль-
ных удобрений, которому подчинялось одно из лучших
предприятий – Северодонецкий «Азот»; у него сложились



 
 
 

дружеские отношения с директором и главным механиком.
При эксплуатации установки полиэтилена высокого дав-

ления, купленной для завода у немецкой компании, возник-
ли технические неполадки.

Клинов вызвал специалистов: приехали немец-поставщик
и сотрудник университета из Англии – разработчик того са-
мого узла, который никак не давался русским умельцам.

Немец-поставщик – явно делец, около пятидесяти, уве-
ренный в себе, и англичанин – не старше сорока, тихий и
скромный, из университета в Бирмингеме, через переводчи-
ка обсудили с Клиновым план действий.

Клинов предложил пообедать, и, захватив с собой пере-
водчика, они уехали в гостиницу. От выпитой водки англи-
чанин разоткровенничался; из его пояснений Федор понял,
что вышедший из строя узел изготовлен по технологии ав-
тофретирования.

Уникальность технологии заключается в повышении
прочности внутренней поверхности цилиндрических метал-
лических деталей: сосудов, труб, артиллерийских стволов и
тому подобного.

На специальной насосной установке в стальной труб-
ной заготовке создают внутреннее гидравлическое давление,
значительно превышающее давление, которое развивается
при выстреле. При этом происходит деформация стенок тру-
бы: внутренние слои получают остаточную деформацию, а
наружные – упругую.



 
 
 

После сброса давления внутренние слои металла остаются
в сжатом состоянии и не дают внешним слоям возвратиться
в исходное состояние.

***

Хитрого немца, который старался не оставить англичани-
на одного, чтобы тот по пьяному делу не раскрыл секрет ав-
тофретирования, напоить не удалось – пил не хуже русских
и не пьянел, но его сумела отвлечь очень приятная девушка,
в результате все остались довольны, а Клинов с тех пор стал
желанным гостем на предприятии!

Вернувшись поездом в Москву, веселые и загорелые дев-
чонки с отцом подъехали к своему дому, такси остановилось
неподалеку.

— Ну вот, – повернувшись к дочерям, сказал отец, – мы
приехали.

Обе девочки удивленно посмотрели на него, в машине
стало тихо и тревожно.

Помедлив, он продолжил:
— Я домой не пойду, я ухожу от матери, буду жить в дру-

гом месте. Каждой из вас сейчас надо решить: идти домой
или не идти и уехать со мной и больше в этот дом не возвра-
щаться.

Младшая еле слышно промолвила: «Я пойду домой, к ма-
ме», старшая тут же заявила: «А я поеду с тобой!»



 
 
 

Сложившийся за многие годы семейный уклад, в котором,
кроме повседневной рутины, хватало всего: праздников и
будней, радостей и обид, хорошего и плохого, рухнул в од-
ночасье.

Ставшая невыносимой жизнь обыкновенных москвичей
раскололась на два новых направления, каждое из которых
жутко испугало девочек.

Порвать, прекратить тяжелое для всех существование, на-
полненное страхом и неопределенностью, надо было давно.
Но, видя, как незримые связи младшей крепко держат ее
равно как с матерью, так и с отцом, глава семейства до поры
до времени не мог решиться.

Дни бежали за днями. Работа в Ведомстве, частые коман-
дировки, заботы о детях, хронический недуг текущей жены,
наконец, пассия – все это так плотно занимало день, что, до-
бравшись к ночи до постели, даже не подумав хотя бы об од-
ной супружеской обязанности, глава семьи мгновенно засы-
пал беспробудным сном.

Текущая, а сказать, что она дурнушка, было никак нельзя,
не скрывала своих желаний и бунтовала, однако, видя пол-
нейшее равнодушие, с обидой отворачивалась к стене и тоже
засыпала, правда, сон не приносил ей ни отдыха, ни утрен-
ней радости.

Оказалось, разрубить тяжелый узел было далеко не все,
чтобы позволить свободно вздохнуть Клинову и его старшей
дочери Каро, которой только что минуло семнадцать лет. Но-



 
 
 

вая жизнь для бездомных только начиналась.
— А где мы сегодня будем спать? – неожиданно спроси-

ла дочь, когда Руся – ее сестра – закрыла дверь такси и они
остались вдвоем.

– Уважаемые, – не выдержал водитель, – счетчик я вы-
ключил, но надо и честь знать, мы как, едем или нет?

Ничего не ответив на резонный вопрос, потому что сам не
знал, где, в самом деле, хотя бы приткнуться сегодня на ночь
и куда сейчас они поедут, Клинов глянул на дочь и сказал
водителю:

– Поехали, я покажу.

 
Обираловка

 
В начале декабря в кабинет Клинова вошел Василий Васи-

льевич Проценко. Выглядел он совершенно необычно, мож-
но сказать, светился и улыбался.

– Здравствуй, Федор Георгиевич, вот, зашел попрощать-
ся, завтра с Аней уезжаем в Варшаву. Хочу сказать, что на-
до иметь крепкие нервы, чтобы пройти все оформительские
процедуры. Полтора месяца оформлялся. Представляешь, в
одном месте меня экзаменовали, спрашивали, какие партии
есть в Польше, а я, честно говоря, и знать не знаю, какие
партии там.

– Ну что ж так плохо подготовился, – расхохотался Кли-



 
 
 

нов, – надеюсь, к нам не поступит жалоба.
– Не поступит. Ну ладно. Вот тебе ключи, имей в виду, на

входной двери замок старый, разболтанный, придется пово-
зиться, со временем наловчишься. И еще, Аня часть мебе-
ли и вещей сложила в маленькой комнате и закрыла. Тебе и
дочери по комнате, на кухне есть всякая посуда. Тебе надо
будет платить за квартиру, свет, газ, кажется, рублей шесть
или семь. Главное: тебе от меня и от Ани большое спасибо
за организацию командировки в Польшу, большое дело ты
для нас сделал.

– Тебе, Василий Васильевич, я и Вениамин Николаевич
желаем удачи. Возникнут проблемы – звони!

Незадолго до Нового года, в одиннадцатом часу вечера,
голодные и усталые Клинов и Каро стояли перед квартирой
Васи Проценко в Обираловке. Федор пытался открыть дверь,
но, сколько ни бился, ничего не получалось.

– Поехали к Буровым, я больше не могу ждать, я устала
и хочу спать, – Каро явно была готова расплакаться. Клинов
опять и опять брался за дверь, но все было тщетно.

– Да, ты права, придется ехать к Лехе с Настей, – он без-
надежно разглядывал дверной замок и думал, что вот вроде
с жильем наладилось, а оказалось – нет.

При мысли снова идти по жуткому холоду на станцию,
потом в разбитой и холодной электричке еще сорок минут
ехать до Москвы, Клинов помрачнел. Положение было ката-
строфическим.



 
 
 

«Надо было приехать днем одному, осмотреться в кварти-
ре, – ругал он себя, – потом уж звать Каро. А так, впопыхах,
вот как теперь быть?»

При всей доброжелательности Насти Буровой Клинов по-
нимал, что заявиться ночью, теснить их, как вчера, ну со-
вершенно невозможно. Еще раз ткнуться к родителям? Но
и там последний раз отец так нехорошо посмотрел на них,
что дочь сказала: «Лучше в каком-нибудь подвале, но не к
дедушке с бабушкой!»

В тот самый момент, когда, вконец расстроенные, они по-
вернулись, чтобы уйти, неожиданно приоткрылась дверь со-
седней квартиры.

– Василия Васильевича нет дома, – объявила пожилая да-
ма в цветном байковом халате.

– А его и не может быть дома, потому что Вася с Аней
уехали в Варшаву, – спускаясь по лестничному пролету, бро-
сил в ответ Клинов.

– Постойте, постойте, а вы случайно не Федор Георгие-
вич? – оживилась соседка.

– Да, это я, а что?
Клинов остановился, Каро с надеждой обернулась.
Соседка вышла на площадку, внимательно посмотрела на

Клиновскую дочь, потом обратилась к командору:
– Мне Василий Васильевич говорил только про вас, а вот

про девушку, – она еще раз окинула ее внимательным взгля-
дом, – он ничего не сказал, вот я и испугалась.



 
 
 

– Карина, студентка института, – представил Федор. –
Сам-то, – в голосе командора соседка уловила не только раз-
дражение, но и элемент угрозы, – господин Проценко шлет
вам, мадам, горячий привет из Варшавы, он также велел пе-
редать, чтобы вы нас сегодня накормили! Вы меня поняли,
мадам?

В этот момент замок решил поддаться, дверь открылась,
пропустив дочь, Клинов уже в дверях обернулся:

– Так как насчет ужина, а?
– Так у меня только вареная картошка и квашеная капу-

ста, а Василий Васильевич про ужин ничего не говорил.
– Ну что ж, картошка так картошка, а если что есть по-

крепче, то милости просим, ждем вас, мадам, минут через
десять!

Вот так, незадолго до Нового года, в Восточном пригороде
скитальцы обрели надежный кров и соседку-приятельницу,
которая не раз выручала постояльцев.

Анфиса играла на гармошке, любила выпить, всю жизнь
скромно зарабатывала, снимаясь в массовках на «Мосфиль-
ме».

 
Артем Тарасов

 
С Артемом Тарасовым, русским армянином, высоким ку-

черявым парнем, Клинов был знаком еще со времен главка.
Тогда в ЗагНИИ Артем занимался автоматикой горных



 
 
 

машин. В уральских копях, на полукилометровой глубине
горняки с удивлением посматривали на диковинную аппара-
туру, которую потом сняли в связи с ненужностью, а Тарасов
занялся другими не менее интересными затеями.

В научной среде позднего советского социализма глав-
ным было обосновать и утвердить тему на ученом совете. За-
тем доверенный коммуникабельный человек отправлялся в
главк. И даже если затея носила сомнительный характер, но
все было сделано как надо, деньги выделяли, и ученые жили
благополучно и даже припеваючи. Таким доверенным чело-
веком и был Тарасов.

Приветливый и обходительный, в главке у Клинова он по-
лучал поддержку и продолжал заниматься так называемыми
изысканиями и общественной жизнью института.

Как только дряхлую власть в стране сменили пьющий му-
жик и молодые проходимцы, а порулить народным хозяй-
ством страны дали губастому толстяку и рыжему гаеру из та-
кой же среды, как ЗагНИИ, прикладная наука в подобных
заведениях покатилась ко всем чертям и вскоре практически
замерла.

Молодые инженеры отправились торговать, вернее, ска-
зать челночить. Площади институтов сдали в аренду, пожи-
лые сотрудники устроились, кто куда смог, а иные запили.

У многих челночить получилось гораздо продуктивнее,
нежели двигать прогресс в народном хозяйстве. Исчезнове-
ние большинства научно-исследовательских институтов ни-



 
 
 

как не отразилось на промышленности и сельском хозяй-
стве, в то же время сфера частной торговли сразу скакнула
на небывалую высоту.

Параллельно с челноками образовалась прослойка из так
называемых реформаторов и богемы. Богема хотела больше
денег и заграничных поездок, невостребованные реформа-
торы рвались к власти, которая являлась источником таких
благ и доходов, которые богеме просто недоступны.

Как те, так и другие обладали эрудицией, хорошо постав-
ленной речью, но ни за что и никогда не несли личной ответ-
ственности, и потому не то чтобы не понимали, а просто не
догадывались обо всем многообразии сложнейшей системы
взаимосвязей и взаимозависимостей в структуре народного
хозяйства страны.

Толстый губошлеп с революционной фамилией и рыжий
гаер с другими пройдохами, претендующими на истину в по-
следней инстанции, представляли собой циничное сборище,
устроившее пир во время чумы.

Но не потому, что были монстрами или злодеями, а по-
тому, что по природе своей не были государевыми людьми,
так и оставшись пробирками-институтками, исповедуя ис-
ключительно личную выгоду и преклонение перед Западом.

Богема ладно, она по своей сути легкомысленна и без-
ответственна, она всегда имела статус комедиантов и шу-
тов. Опасна невостребованная номенклатура, зацепившая-
ся у власти, не обладающая гражданственностью, талантом,



 
 
 

знаниями. Бездарность, отсутствие достоинства и чести у ре-
форматоров – это беда непоправимая. Она и случилась.

Произошло то же, что и в 1917 году. Несомненно, что и
тогда, и теперь жители страны стали заложниками предпри-
имчивых авантюристов и заговорщиков, не согласных с соб-
ственным статусом и страстно желающих власти и денег.

Слава богу, что не развязали гражданскую войну, а то ведь
до сих пор русская цивилизация никак не восстановится по-
сле октябрьского переворота.

Как тогда, так и сейчас основой воздействия на общество
остается циничное словоблудие, удачно использующее под-
тасованные события и сложившиеся ситуации.

***

Со свойственной ему неординарностью Тарасов потянул
носом, уловил могучий ветер неясных перемен, да что там
ветер – ураган перемен, и отправился в маленький, но бога-
тый северный городок.

Будучи человеком креативным, попробовал себя в разных
областях и даже в самодеятельности. Скажем прямо, помы-
кался да и вернулся ни с чем.

А в столице его осенило, и он сколотил кооператив «Лопе
де Вега». К испанскому драматургу кооператив не имел ни-
какого отношения, но уж больно красиво звучало!

Артем первый извлек практическую пользу из бездарных



 
 
 

действий власти. Он быстро понял, какие безбрежные воз-
можности заработать таит переходный от социализма к ка-
питализму период, когда нет правил, когда прежние порядки
отменены, а новых нет.

Охотников, людей предприимчивых в еще непонятной, но
заманчивой сфере во все времена хватало с избытком.

Для отчетов Тарасов пригласил миловидную даму, в ка-
честве советников взял неудавшегося юриста и ловкого ка-
талу из Сочи.

Каждый из них набрал сподвижников, и завертелась ка-
питалистическая деятельность.

Сначала специализировались на простой перепродаже,
вскоре стали получаться товарообменные сделки.

Неудавшийся юрист, человек вздорный и мелочный, из
желания выпятиться демонстративно заплатил партийные
взносы в небывалой по размеру сумме девяносто тысяч руб-
лей.

Однако банальная торговля вскоре перестала устраивать
Артема.

Это был уже не тот благообразный кучерявый юноша, оба-
ятельный любимец незамужних дам, стеснительно рассказы-
вавший о том, как машины без человека добывают под зем-
лей руду. Он понимал, что продажи на экспорт сулят такие
деньги, которые и не снились, и не забыл, что Клинов хоро-
шо к нему относился.

И вот как-то, со свойственной ему деликатностью, Тара-



 
 
 

сов предложил командору обсудить весьма интересную тему.
– Я, Федор Георгиевич, организовал кооператив. Есть ос-

новной костяк и ряд различных направлений. Появились и
первые заработки, но пока все это мелочи. Нужны крупные
сделки, – говорил Артем, пока шли в ресторан «Вертин-
ский», где уже был заказан стол на двоих.

– Я, пожалуй, соглашусь, – задумчиво сказал Клинов, –
знаю руководство на многих предприятиях, только это мо-
жет произойти примерно через месяц или два.

– Нельзя ли побыстрее, как говорится, время – деньги!
– Я подумаю.

 
Отказаться от повышения

 
Клинова отпускать не хотели. Министр вызвал его к себе.
– Мне сказали, что вы хотите уйти.
– Да, это так.
– Куда, если не секрет?
– На вольные хлеба.
– На вольные – это хорошо…, но ведь и здесь у вас непло-

хо, мы вам квартиру предоставили в Марьиной роще, а это,
знает ли, было очень непросто.

– Что касается квартиры, то я вам, Николай Михайлович,
чрезвычайно признателен и благодарен, я знаю, что это ваша
заслуга. Но ведь и я не зря зарплату получал. Вы же знаете,
что нам удалось удвоить ресурсы для отрасли!



 
 
 

– Ну вот, а вы все-таки решили уйти. Между прочим,
мы рассматриваем некоторые кадровые перестановки, и вы
в них учтены с очень приличным повышением.

– Благодарю вас, Николай Михайлович, за доверие и оцен-
ку моей работы, я подумаю.

Взвесив все за и против, Клинов предпочел уйти из Ве-
домства.

…Не всем дана смелость расстаться со спокойной и обес-
печенной жизнью и очертя голову, пуститься в неизведанное
плавание, где нет ни путеводных звезд, ни лоций, а только
будоражащая душу жажда приключений... конечно, не без
сомнений…

С Тарасовым договорились, что командор возглавит
внешнеторговое бюро, наберет специалистов, и что до пер-
вых сделок Артем будет выделять столько денег, сколько ска-
жет Клинов.

Артем слово держал. Без разговоров главе нового бюро
выделял наличные деньги – практически столько, сколько
тот заявлял. Надо лишь было отчитаться, хотя бы счетами из
ресторанов.

Быстро были оформлены контракты на экспорт продук-
ции из Щекино, Новомосковска, Черкасс, Куйбышева, Ве-
ликого Новгорода, Чимкента, Рустави. Готовились контрак-
ты с Северодонецком, Горловкой, Чирчиком.

Правил не было: старые - не работали, новые - писались
на ходу, были сырыми и слабыми, с множеством прорех.



 
 
 

Директорам дали право продавать за рубеж продукцию
своих предприятий, но те не знали, как эту свободу исполь-
зовать. А тут Клинов, с которым немало выпито, друзья по
работе и по жизни.

Со своими-то надежней. Правда, и Клинов в экспорте-им-
порте «ни уха, ни рыла». Через многочисленных министер-
ских коллег был рекомендован специалист.

Дмитрий Бухарин оказался крупным, дородным челове-
ком лет сорока с седеющей бородой. Одет небрежно, держит-
ся независимо, говорит убедительно. Бородатый химик, за-
писной гуляка, сибарит, продемонстрировал эрудицию в хи-
мических технологиях, ум и смекалку в организации экспор-
та.

Вскоре, к удовольствию партнеров, обнаружилось объеди-
няющее пристрастие к хорошему, а нет хорошего, то можно
и к рядовому, застолью и развлечениям. Это обстоятельство
упрощало многие деликатные моменты, которые неизбежно
возникают в начальный период совместной работы, тем бо-
лее связанной с большими деньгами.

Тарасов щедро финансировал деятельность, а она состоя-
ла в подготовке и заключении контрактов на продажу за ру-
беж, например, карбамида, или метанола, или сульфата ка-
лия, да чего угодно из того, что производилось на ста круп-
нейших заводах Ведомства.

Директора и только что созданные и очень сырые с точ-
ки зрения квалификации отделы внешней торговли на пред-



 
 
 

приятиях, страстно хотели самостоятельно, а не через госу-
дарственного посредника – Минвнешторг – что-нибудь про-
дать на экспорт и купить на валюту не только оборудование
для завода, но что-нибудь для себя. Однако, ни умения, ни
опыта не было, а так хотелось.

Клинов с Бухариным все, связанное с внешней торговлей
брали на себя. Заводчанам рисовались радужные картины
зарубежных поездок, респектабельные иностранные покупа-
тели, фешенебельные отели, наконец, собственные деньги,
не деревянные, а зеленые, и много, много.

Все у Тарасова было на новенького: кооператив, договора,
иностранцы, таможня, импорт-экспорт, доллары.

Сам Артем Михайлович прост и демократичен. Затраты,
возникавшие у Клинова, компенсировал легко и без вопро-
сов.

Не те, конечно, были деньги, очень уж немного тратилось,
с его точки зрения, с точки же зрения Клинова, траты были
неприлично высоки.

Так вот и во всем и всегда: одному много, другому мало!



 
 
 

 
Глава 5. Контрабандист

 



 
 
 

 
В завязке вся сказка…

 
Умей всегда быть в духе,больше
пей,
Не верь убогой мудрости людей
И говори: «Жизнь – бедная невеста!
Приданое в веселости моей».

 
Допрос

 
Идет десятый день допросов, с девяти до шести вече-

ра. Подследственный сидит в конце кабинета за маленьким
столиком-приставкой, перед ним каждое утро выкладыва-
ют свежие газеты: «Правда», «Советская Россия», «Красная
звезда». За высоким окном виден один и тот же безликий
дом.

Декабрь. В Киеве сухо и холодно. Снега нет, сильный про-
низывающий ветер метет пыль и мусор по Владимирской
улице. Все плохо, мерзко и безнадежно.

Вопросы и ответы следователь ловко печатает на малень-
кой пишущей машинке. В конце дня Стецюк продиктовал:
«С моих слов записано верно, мною прочитано, замечаний и
дополнений нет». Федор повторил слово в слово и неверной
рукой подписал свой первый в жизни протокол допроса.

Тотчас А-Клинову поступило сообщение из пятидесяти-



 
 
 

летнего прошлого: «Что бы тебе ни сказали в этом учре-
ждении, стой на своем, веди свою линию, я всегда с тобой.
Твой дед».

Вечером с мадемуазель Тумановой они устраиваются в
уютном ресторанчике, выпивают, тщательно разбирают ли-
нию, которую ведет майор, выстраивают логическую после-
довательность клиновских ответов. В номер берут сухого ви-
на, чтобы утром, перед допросом, приободриться.

С утра у шалопая красное подпухшее лицо, особенно вы-
деляется нос, который недвусмысленно свидетельствует о
том, что алкоголь давний спутник его жизни. И это сущая
правда. Утренний факел от подследственного как красная
тряпка, и старший следователь по особо важным делам Сте-
цюк не выдерживает:

– Я Вас очень прошу, пожалуйста, перестаньте приходить
выпивши.

– Да я выпиваю-то всего ничего, – лукавит шалопай, – бу-
тылка сухого и все. На самом деле выпивается больше, обыч-
но водки. Сухое вино утром, чтобы подавить страх и похме-
лье.

Измученный чернобыльской радиацией, непьющий майор
к вечеру валится с ног. Радикальных средств, ослабляющих
действие радиации, нет. В народе существует твердое убеж-
дение, что помогают каберне и водка. В Киеве продажу вод-
ки не ограничили, в то время как на спиртное по всей стране
действует карточная система.



 
 
 

Два государственных умника: Меченный пятном и дру-
гой, кажется, Егорка, не мудрствуя и наивно предполагая,
что все беды в России от водки, а не от их бездарности, про-
изводство алкоголя сократили, виноградники повелели вы-
рубить, а свободную продажу – запретить. Полагая, что Бога
за бороду схватили, они, как и другие вожди, считали, что
лучше всех знают, чем народ живет и что ему надо...

Стецюк понимает, что его замечание по поводу выпив-
ки безнадежно, а шалопай испытывает легкое удовлетворе-
ние. С одной стороны, он и так бы выпивал, а с другой под-
тверждается линия, которую упорно гнет подследственный,
о том, что он многое не помнит, так как все время пил и был
пьян.

Скромный кооперативный кабачок. Частное предприни-
мательство только-только, очень робко пробивает себе до-
рожку в бетонных зарослях социализма. Частник начинает с
ресторанчиков, закусочных, кафе и прочей торговли. В Ки-
еве их мало.

 
Преступление

 
Уютный киевский ресторанчик на Подоле. Водка, музыка

понемногу снимают напряжение. Совершенно очевидно, что
следствие по делу о контрабанде, по которому Клинов пока
проходит свидетелем и остается на частичной свободе, вот-



 
 
 

вот будет завершено.
Дело номер один поручено майору Стецюку – старшему

следователю по особо важным делам. Ведет он дело квали-
фицированно и обстоятельно. В его группе два полковника.
Они выполняют поручения старшего группы, хотя и млад-
шего по званию и возрасту.

Стецюку тридцать пять лет. Шатен, невысокого роста, ак-
куратен, выдержан и приветлив. Окончил юридический фа-
культет университета и высшую школу КГБ. При дознании
не пользуется устрашением. Да и ни к чему это. Там и так
страшно и жутко.

***
Дима Бухарин, советник по экспорту и приятель Клинова,

вместе с заместителем директора завода в Малороссии, быв-
шим моряком, составил незатейливый договор о поставке в
Альпийскую республику двуокиси легкого металла. Из Альп
на эту же сумму предусматривалось отправить сантехнику,
телевизоры, видеомагнитофоны.

В это время экспорт еще лицензировался. Не хотела
власть допустить к экспортному пирогу всех желающих.
Чтобы держать на коротком поводке, партийная власть изда-
ла постановление, в котором перечислялась вся экспортная
продукция. Нарушение постановления влекло за собой уго-
ловное наказание.

Бородатый Бухарин, как всегда, выпивший, назвал дву-
окись порошком – абразивным отходом производства. На-



 
 
 

звание понравилось и продавцам, и покупателям.
В преступном сговоре приняли участие Клинов, Тумано-

ва, Этелла. Покупателя представлял Штуцер – классический
мошенник и авантюрист, специализировавшийся на Совет-
ском Союзе и даже вступивший для этих целей в компартию
республики. От продавца абразивного отхода выступал ма-
лороссийский моряк, веселый разбитной толстяк, отвечав-
ший за приобретение бытовой техники.

Дело спорилось и ладилось. Людям на заводе в Малорос-
сии разъяснили новое название экспортного продукта, и вот
уже первые четыре мощных «Мерседеса» «Совоктрансло-
гик» повезли сто тонн контрабанды в альпийский Штахер-
махер, через неделю ушла вторая партия.

Альпийская сторона поощряла представителей продавца.
Были всякие подарки, не бог весть какие, но заграничные.
Российская сторона любила застолье, которое было регуляр-
ным и даже чрезмерным.

Тревожная весть появилась в конце лета: вторая партия в
Штахермахер не прибыла. Позвонил обеспокоенный моряк.
Прошло еще несколько дней. Неопределенность наводила на
всякие предположения. Например, не случилось ли чего с
машинами, но в «Совоктранслогик» тоже ничего не знали и
волновались не меньше москвичей и альпийцев.

Клинову удалось узнать, что груз задержан при досмотре
на границе, оставлен в таможне на складе, тягачи отцеплены
и возвращаются в порт приписки.



 
 
 

После неоднократных звонков таможня сообщила, что
предполагается несоответствие названия, указанного в тамо-
женной декларации, фактическому названию груза, находя-
щегося в однотонных биг-бэгах. О том, что это контрабанда,
пока никто не догадывается.

Грозная весточка полетела в Малороссию, Альпийскую
республику, Штахермахер.

Ясность наступила в начале сентября одним недобрым
утром в московском офисе «Овал интервал». Офис распола-
гался на пятом этаже гостиницы «Кузьма». Полный неясных
предчувствий, Клинов ехал в метро.

Неодолимая сила, будто не пускает, словно предупрежда-
ет о какой-то неприятности. Чем ближе он к офису, тем тре-
вожнее чувство опасности.

В длинном коридоре люди с автоматами, суета. Испуган-
ные лица поминутно выглядывают из комнат, но выходить
боятся.

Подошел человек в коричневом костюме. У Клинова
внутри захолодело и опустошилось, появилась безнадеж-
ность и усталость. Коричневый костюм, глядя мимо собесед-
ника, бесстрастным тихим голосом вежливо объяснил, что
происходит обыск, что выходить нельзя, что надо пройти в
свою комнату: «Там вас ждут».

Постепенно люди успокоились, сотрудники киевского и
московского КГБ переписали все деловые и пустяковые бу-
маги, сложили их в мешки и уехали восвояси.



 
 
 

***
«Овал интервал», в котором Клинов директорствовал, яв-

лялся филиалом совместного предприятия «Таиров интер-
фраер».

Познакомились с «Интерфраером» случайно. Узнав, что
у Клинова в Альпийской республике живут деловые люди,
Таиров предложил организовать филиал.

Создание филиала оказалось предельно простым: подпи-
сали три странички деклараций о взаимной заинтересован-
ности, изготовили печать, открыли счет.

Конторе Клинова освободили в «Кузьме» трехкомнатный
номер, т. е. офис, там поместили диковинный аппарат по
имени факс, пишущую машинку, в шкафах поставили папки
для бумаг.

Первая сделка, принесшая невиданные деньги, была со-
вершена играючи.

Как-то сидели и пили водку в Марьиной Роще. Приехала
эффектная красавица Этелла, с нею – долговязый и высоко-
мерный Штуцер.

Штуцер русский понимает, но говорит крайне плохо. Его
иностранность завораживает простого советского служаще-
го и открывает дорогу к всевозможным махинациям. Сейчас
ему внимают с восторгом и детской доверчивостью. Его ав-
торитет непререкаем, его слово последнее и решающее. Он
плательщик или представитель плательщика, что для начи-
нающих из «Овала» одно и то же.



 
 
 

Огромный, с седеющей бородой Бухарин, сильно пьющий,
при этом эрудированный химик, предложил продать мета-
нол. Штуцер тут же обсудил с родиной, получил согласие, и
сделка завертелась.

Получалось по сделке так: за кордон две тысячи тонн ме-
танола, оттуда на вырученные деньги тридцать компьютеров.

Привезенные компьютеры продали, и на счет «Овала»
упала куча денег. Столько денег никто никогда не видел! В
небольшой квартирке на седьмом этаже дома в Марьиной
Роще началось что-то невообразимое. Это был перманент-
ный банкет.

Днем и ночью не переводились друзья, приятели, знако-
мые и знакомые знакомых, приносили водку. Сухого закона,
действовавшего в Москве, будто бы и не было.

Банкет гудел целыми днями, а количество денег не умень-
шалось, ну разве что так, слегка, но не более. Исчезла при-
вычная нехватка денег. Но сразу привыкнуть к достатку
нельзя, нельзя сразу преодолеть врожденное чувство бедно-
сти. Эх, да что там говорить: из грязи в князи.

Потому-то и казалось, что идущее следствие относится
не к ним, а к другим, что ничего опасного нет, все как-ни-
будь образуется. Потому-то наивный Клинов с товарищами
по контрабанде дело номер один всерьез не воспринимают.

Пока легкомысленные и неопытные советские бизнесме-
ны гуляют и веселятся, зловещее следствие набирает силу.
Оно раскручивается на фоне гремящих по телевидению и в



 
 
 

прессе, небывалых и непостижимых для обывателя других
коммерческих авантюр.

По чистой случайности на западной границе задержали
железнодорожный состав с военной техникой, заявленной
как металлолом. В Корею своим ходом, а вернее летом, ушли
боевые вертолеты, в Мурманске на металлолом резали тита-
новые подводные лодки.

Журналисты осваивали новые штампы, в которых рефре-
ном звучало: Родину разворовывают.

Удивительнее всего, что жесткая коммунистическая
идеология не вытравила ловких предприимчивых людей.
Оказалось, что они терпеливо ждали своего часа, и вот этот
час настал.

Контрольные органы, таможня и власть в целом сбились с
ног, не зная, что делать. Не хватало специалистов, а многие
из тех, что были, сами взялись за контрабанду.

 
Конфискация

 
Вскоре после налета чекистов на офис в «Кузьме» Клино-

ва вызвали в бандеровский город. Лето на исходе, уютный
приграничный городок усыпан каштанами. Клинова и Тума-
нову устраивают в лучшую гостиницу города.

Вечером в ресторане они присоединяются к участникам
педагогической конференции. Шумная компания гуляет до
глубокой ночи или раннего утра, а в девять надо быть на до-



 
 
 

просе.
В половине девятого начинается гостиничный скандал.
Клинов и мадемуазель, во власти тяжелого похмелья, пы-

таются объяснить администратору, почему в их номере та-
кой ужасный беспорядок и кто вчера пел непристойные пес-
ни.

У администрации каменные лица: «Постояльцы должны
немедленно покинуть нашу образцовую гостиницу».

Постояльцы в восторге от такого предложения, но не Мар-
ковников. Ему надо начать дело номер один. Он рассчиты-
вает стать начальником следственного управления, и ему не
нужны гостиничные проблемы.

После переговоров с управлением КГБ администратор,
отводя глаза в сторону, делает последнее предупреждение, и
москвичи остаются в самой лучшей и образцовой гостинице
славного бандеровского города.

Это первый контакт со следственным управлением КГБ,
в кабинете полумрак, свет настольной лампы направлен на
Клинова. Следствие начинает выстраивать дело. Марковни-
ков задает вопросы общего характера (родился, учился, ра-
ботал и так далее) в угрожающей форме.

Клинов еще в Москве определился и строго держит ли-
нию пьянства: был выпивши или пьян, много пили, помню
смутно или не помню. То, что, по его мнению, не влияет на
дело, излагает обстоятельно.

В конце концов, следствие было вынуждено принять эту



 
 
 

линию, тем более что другие, проходившие по делу, все как
один, как сговорившись, подтверждали что, в самом деле:
пил много, часто, сильно, бывало и до бесчувствия.

Через неделю они вернулись из приграничного города. Те-
перь не было никаких иллюзий, впереди петля, от которой
не уйти.

Еще через несколько дней шалопай оказался на Малой
Лубянке. Вместо Марковникова дело теперь вел Стецюк.

В маленьком обшарпанном кабинете Клинов под диктов-
ку на трех листах написал выдержку из газеты и еще на двух
листах образцы своей подписи. Росписи и диктант передали
графологам, те описали особенности почерка и неопровер-
жимо доказали подлинность клиновских подписей.

– Теперь, – обрадовал Стецюк, – мы поедем к вам домой,
вот постановление на обыск.

– Что искать будете?
– Улики, подтверждающие вашу причастность к делу.
– Поедем на такси или пешком пойдем?
– Ваши шутки неуместны.
Перед домом долго стояли, ожидая, пока Кочегаров, пол-

ковник следственной группы, пригласит из института инже-
неров транспорта двух студентов в качестве понятых. Тем
временем Клинов мысленно посылал сигналы своей подруге
спрятать деньги, документы, а главное, приглашение в Вар-
шаву от Кшыштова Дрозда.

Не получила Туманова никакого сигнала, так как второй



 
 
 

час трепалась по телефону с закадычной подругой, грудастой
Алкой, сотрудницей телевидения.

Обидно было и то, что, пока ждали понятых, из дома вы-
шла Беднякова – бухгалтер «Овала». Смекалистая баба, чьи
круглые коленки любил погладить Бухарин, сразу отметила
чужой взгляд Клинова, специфических мужиков возле него
и тут же за углом стала названивать мадемуазель, но все ока-
залось напрасно: телефон был занят пустым разговором.

Туманова продолжала самозабвенно, в подробностях ри-
совать приключения последних недель. Только продолжи-
тельный звонок в дверь прервал захватывающий рассказ.
Стецюк, Кочегаров, второй оперативник Непейбаба, два сту-
дента в качестве понятых.

Обыск продолжался более четырех часов. Искали по всем
правилам сыска. Обстучали столы, шкафы, стены, извлекли
белье и одежду.

– Товарищ майор, нашел! – радостно воскликнул Непей-
баба. – Понятые, подойдите сюда: сберегательная книжка с
большой суммой, снятой вчера.

– Где деньги? – лукаво улыбаясь, спросил следователь.
– Потерял, – бесстрастным голосом объявил шалопай.
– Как потерял? – опешил следователь от такой наглости.
– Да вот вчера ехал в метро, был сильно выпивши, день-

ги в пакете, заснул, проснулся, а ни пакета, ни денег как не
бывало.

– Это неправда, Федор Георгиевич! – в сердцах сказал сле-



 
 
 

дователь.
Клинов с подругой тяжело молчали, беспрерывно курили,

держались вместе, наблюдая за чекистами.
Кочегаров пишет, майор диктует, Непейбаба рыщет и вы-

нюхивает по всей квартире и так упрел, что вынужден был
снять пиджак, под которым обнаружился на кожаной подвес-
ке пистолет.

К концу обыска и протокола все устали и иссякли. Видно
было общее безразличие и равнодушие к происходящему.

А деньги-то у входа, в ведре, на виду у всех, мимо него
сто раз бегал тот, что упрел. В письменном столе, за кото-
рым Стецюк писал протокол, и тоже на видном месте лежа-
ло приглашение в Варшаву от Кшыштова, но и его умница
Стецюк так и не увидел.

Самолюбие старшего следователя по особо важным делам
сильно задели досадные промахи, возникшие при обыске.
Через год, когда Клинов снова оказался на допросе в Киеве,
выдержанный майор даже вспылил, не желая признать и по-
верить в то, что приглашение было у него на виду и не было
замечено.

А ведь именно оно позволило командору бежать из Рос-
сии через Польшу, Чехословакию и Венгрию. В шикарном
венгерском ресторане приграничного Шопрона, глотая пья-
ные слезы от безысходности, под изводящий душу чардаш,
шалопай крепко выпьет и с бутылкой водки поздно ночью
зашагает через границу в Альпийскую республику.



 
 
 

…Это все неспроста: деньги в ведре на видном месте, а
особенно приглашение с вкладышем к внутреннему паспор-
ту, позволяющее выезд за рубеж. Это работа той самой
частицы, по-другому – попечителя и хранителя, оберегаю-
щего Клинова…

Обыск закончился конфискацией: в принесенный с со-
бой мешок чекисты сложили маленький импортный телеви-
зор, подаренный альпийцами, теннисную ракетку, диктофон
и охотничье ружье бокфлинт двенадцатого калибра.

После короткого совета, убедившись, что конфисковать
больше решительно нечего, киевляне вежливо попрощались
и ушли.

Была середина октября.
Следующий допрос продолжался две недели в Киеве на

Владимирской улице.
На прощание, отдавая Клинову повестку на двадцатое

февраля следующего года, Стецюк разъяснил: «Когда прие-
дете, Вам будет предъявлено обвинение и определена мера
пресечения: заключение под стражу или подписка о невыез-
де».

«Стецюк, Стецюк, ну кто ж тянул тебя за язык? За-
чем было об этом говорить? Ведь заключение под стражу,
а это тюрьма КГБ, где он должен будет провести несколько
месяцев до суда, в неизбежности которого Клинов не сомне-
вался, его никоим образом не устраивало. Арест, тюрьма,
суд, лагерь, где за нарушение вздорного запрета партийных



 
 
 

властей Клинов проведет от восьми до двенадцати лет.
Не понял Михаил Николаевич, не уловил сути подслед-

ственного. Мало оказалось двух высших образований, вот и
вышел просчет.

Не совсем так, – возразил А-Клинов – хранитель и попе-
читель Клинова, – нет просчета у Стецюка. Он намеренно
подчеркнул именно «заключение под стражу», в расчете на
то, что Клинов поймет и решится на побег.

Все прекрасно понял следователь. Он искренне сочувство-
вал подследственному и сделал максимум, что было в его
силах»

***
Декабрь Туманова и Клинов провели в кремлевском са-

натории Сочи, еще сохранявшем все прелести четвертого
управления. Было сыро и холодно, темнело рано, в новогод-
нюю ночь Клинов искупался в море.

Как только вернулись, сразу стали готовиться к отъезду.
Дело решенное, альтернативы нет, вернее есть, но непри-

емлемая.

 
Побег

 
Одна только мысль о лишении свободы, тюрьме, пере-

сылках, лагерях повергала шалопая в такой ужас, что побег
представлялся единственно правильным и разумным, хотя



 
 
 

совершенно неизведанным и страшным делом.
Приглашение Клинову и Тумановой в Польшу от Кшы-

штова Дрозда позволило получить вкладыши в советские
паспорта, разрешающие выезд за рубеж. На девятнадцатое
февраля куплены билеты до Варшавы. С Альпийской рес-
публикой и польским ляхом идут напряженные переговоры.
Договорились, что Этелла встретит их в Варшаве и там будет
решено, что делать дальше.

Подельники, друзья, родственники, все, кто знал об отъ-
езде, постепенно свыклись с мыслью и были уверены, что
Клинов покидает Россию навсегда.

Эта мысль, сначала его пугавшая, становилась неизбеж-
ной и привычной. Все так хорошо начавшиеся дела в России
свертываются, возврата нет, и вот брезжит и возникает ка-
кая-то другая, неизвестная жизнь.

Девятнадцатого февраля 1990 года в Марьину Рощу по-
прощаться подтягиваются свои люди. Ведь он вряд ли вер-
нется. Прощальные разговоры. Кто подъезжал, тот и водку
привозил.

Надежному человеку – старому товарищу Яничу – на со-
хранение отдано много денег. «Ха-ха! Говорит, что не вер-
нется, а деньги оставил!»

На вокзале все прошло сумбурно и весело, будто проводы
в пионерский лагерь. Обнимались, целовались, пели, что-то
пили. Может быть, даже кто-то и плакал. Но чего не видели,
того не видели. Хотя почему бы и не поплакать. Ведь точно



 
 
 

не вернется.
***
Поезд отстукивает свой железный ритм, а беглецы, зани-

мая все четыре места в купе, пьют дальше, обсуждая попут-
чиков, проводницу, предстоящую таможню, да и то, что Ту-
мановой еще предстоит возвращаться, а вот когда и как все
сложится – никто не знает.

Они почти уверены, что в их совместной жизни это по-
следние дни. Будущее по отдельности представлять не хо-
чется, да и не получается. И оттого подкатывает и сжимает
горло.

На душе сумерки. Водка, конечно, смягчает остроту без-
надежности. Но она сильно жмет, и они снова наливают.
Сколько же этих рюмок, а точнее стаканов. Уж не берет вод-
ка-то, но другого способа избавиться от страха неизвестно-
сти, сейчас нет.

В Бресте, в сумрачном ночном освещении, никак не могли
взять в толк, чего хотят эти люди в форме. Потом поняли –
граница.

Преодолевая рвотные позывы, нашли паспорта и вклады-
ши. На лицах форменных людей нескрываемое осуждение.
Им не нравится эта пьяная пара. За окном вагона в сумрач-
ном февральском утре мелькают серенькие польские дома,
поезд несется по чужой стране.

Водки осталось мало, но для того, чтобы подавить общее
отвращение, хватит.



 
 
 

В огромном варшавском вокзале неожиданно встретили
Лестерова. Он знал о контрабанде и не удивился, увидев
Клинова.

***
– Какая встреча, Федор Георгиевич, да с такой интересной

сподвижницей! – подмигнув обоим, воскликнул Лестеров с
явным намеком, понятным только Клинову.

Шалопай вспомнил неприятную историю, закончившую-
ся легким бланшем.

Не так давно, ну, может быть, пару или тройку недель то-
му назад, когда возник срочный вопрос по отправке това-
ра в Альпийскую республику, он никак не мог дозвониться
Лестерову, а тот попросту в это время пьянствовал. Клинов
приехал к нему домой. Транспортник был пьян, однако дело
свое знал.

– Георгич, с «Совоктранслогик» я договорился, надо
только сделать предоплату, – говорил он заплетающимся
языком, но вполне вразумительно.

– Ну, хорошо, что так, – успокоился Клинов, – а то я уж
думал, все пропало.

– Не, не пропало, Георгич, я все сделал, давай отметим.
Трясущейся рукой он налил гостю полный стакан, се-

бе плеснул чуть-чуть, и тут в комнату, запахнувшись в до-
машний халатик, поправляя светлые волосы, вошла молодая
женщина.

– Вот, Зин, это мой начальник, познакомься, отправляем



 
 
 

контрабанду, и скоро будут деньги. – Он выпил, понюхал ко-
рочку черного хлеба, посмотрел на Клинова, потом на жену.
– Ну, вы тут выпейте, а я немного отдохну, – и нетвердой
походкой ушел в другую комнату.

– Я Федор, – Клинов протянул даме руку.
– Очень приятно познакомиться, Сашка рассказывал о

вас, меня зовут Зина.
– Мне тоже очень приятно, такая неожиданная встреча с

такой очаровательной женщиной, по этому случаю можно и
выпить.

– Согласна с вами.
– Ваше согласие, Зиночка, дорогого стоит, ваше здоровье.
Совместная выпивка располагает людей друг к другу. Зи-

ночка становилась все очаровательнее и, что интересно, при-
влекательнее.

Выяснилось, что она преподаватель марксизма-лениниз-
ма в университете, а он коммунист с двадцатилетним ста-
жем. Это еще больше сблизило. Они перешли на диван. Ша-
лопай погладил открывшееся очень соблазнительное коле-
но. Зиночка откровенно взглянула на него, и тут в комнате
неожиданно появился заспанный Лестеров.

Недолго думая, Сашка звезданул начальнику в глаз, Зи-
ночка взвизгну, хотела было убежать, но оскорбленный муж
успел перехватить изменницу. Халатик остался у него в ру-
ке, голая дама инстинктивно присела, а Федор отметил лад-
ные перси и бедра.



 
 
 

***
Искренне порадовавшись встрече, поговорив о текущем

моменте, они разошлись. Лестеров, слава Богу, не ведая,
сколько ему осталось в этой жизни, покатил на родину. Че-
рез пять лет, будучи в сильном подпитии, он будет убит в
Сокольниках.

Клинов же с тяжелым сердцем, полным безрадостных
ожиданий, с неунывающей Тумановой отправился на встре-
чу с Этеллой в отель «Мариотт».

Прождав напрасно около трех часов и давно поняв, что
никто не придет, москвичи совсем приуныли.

Недалеко от вокзала нашли почту, позвонили Кшишто-
ву. К телефону не подходят. В Москву звонить – только со-
здавать тревогу. А денег-то польских нет. Нет и привычной
в Москве раскованности. Одинокие и потерянные, они мед-
ленно бредут по чужому городу.

По адресу, который указал Кшиштов, никого не оказа-
лось. Пся крев, матка бозка. Хорошо хоть приглашение при-
слал.

***
Только сейчас, в безрадостной и враждебной Варшаве,

мадемуазель отчетливо увидела безнадежность их положе-
ния. Ей бы остаться там, в Москве. Вовсе не обязательно бы-
ло ехать вместе. Тем более что в Альпийской стране ждут
только его. С другой стороны, ей хотелось побывать за гра-
ницей, да и отпустить Клинова одного было бы просто свин-



 
 
 

ство. Он хорошо держится, но скрыть не может, как изводят
его сомнения.

Тюрьма, СИЗО, этап, лагерь, зона, заключенные. Карти-
ны иной жизни обрываются, потому что разум не хочет их
рисовать.

Ночью, прижавшись, друг к другу, они сидят на вокзале
среди бродяг. Спать – не поспишь, только измучаешься. На-
против них развалилась старая вонючая шлюха. Она не про-
сто сидит или спит – она выбирает вшей из слипшихся волос
и сбрасывает их на пол.

Некуда от этой публики деться. Отошли в сторону – и
оказались рядом с гнусной рожей, которой пришлось отдать
недопитое пиво.

Утром, кое-как приведя себя в порядок, снова отправи-
лись в «Мариотт» снова ждать встречи с Этеллой.

Не сказать, что свыклись, и не то, что утром обязательно
просыпается оптимизм, а, может быть, просто надежда ни-
когда не оставляет нас, но шли они как-то увереннее, будто
не все так уж плохо.

На командоре темное, наглухо закрытое, видавшее виды
пальто, темно-серая восьмиклинка из плотного твида. Ма-
демуазель в легкой шубке, на кудрявой головке сиреневый
шерстяной шарф.

Красивая, молодая, смышленая авантюристка. Да и как
иначе назвать человека, очертя голову бросившегося в со-
мнительные предприятия, да еще в компании с этим седым



 
 
 

гулякой и балагуром.
События теперешней жизни во много раз интереснее и за-

нимательнее, чем развлечения в суздальском гостиничном
комплексе в компании с высокой блондинкой Лесей из укра-
инской глуши. Мы вернемся к ее судьбе позже.

***
Так вот они и идут, с теплящейся надеждой, думая каж-

дый свою невеселую думу.
Тем временем Этелла и Штуцер на вместительном беже-

вом «Мерседесе» представительского класса уже подъезжа-
ют к варшавскому вокзалу. Сами того не ведая, они опазды-
вают на сутки. Да и никто не ведает, потому что Клинову
пить надо меньше или вообще этого не делать, раз с памятью
такое творится.

Случай тривиальный: банальное пьянство отшибло па-
мять, и о том, что встреча должна быть двадцать первого,
а не двадцатого февраля, пока им невдомек. А они сидят в
Варшаве, клянут судьбу, звезды, свое невезение.

Так что и это недоразумение, которое не очень сильно, но
все-таки нарушило план, свидетельствует:

«…Никогда и никого не вини в своих несчастьях. Все, что
с тобой происходит: и плохое, и хорошее, и удачи, и неудачи,
– все это сам создал или разрушил. Имей Бога в сердце – и
тебе воздастся по заслугам твоим…»

Когда темно-серая кепка и легкая шубка подходили к фе-
шенебельному «Мариотт», из представительского «Мерсе-



 
 
 

деса» бежевого цвета вышел долговязый Штуцер в тонких
очках. Он обогнул любимое авто, открыл дверцу и помог
выйти красивой даме южного типа. Дама, обворожительно
улыбаясь, близоруким взглядом скользнула по странной па-
ре, огляделась вокруг, снова поглядела на замечательную па-
рочку, призадумалась, потом бросилась к ним.

Ну вот, встреча и состоялась.
В субботу венгерское консульство в Варшаве закрывает-

ся в два часа. Сейчас двенадцать. Времени в обрез. Москов-
ский поезд уходит во второй половине дня, и можно успеть
проводить мадемуазель.

Консульская дама, у которой голова уже пошла кругом,
особенно от южной красавицы, стукает в советский паспорт
Клинова венгерскую визу и на простом мадьярском говорит:
«Поставила я визу, хотя делать этого нельзя, но, может, это
вас устроит».

Печать в советском паспорте, который паспортом являет-
ся лишь в СССР, действительно всех успокоила. Удовлетво-
ренная компания приятно пообедала, приободрился и Кли-
нов.

А уже через час мадемуазель Туманова со щемящим чув-
ством смотрела из окна отъезжающего поезда на бледного и
измученного Клинова. Увидятся ли они? Здесь, на варшав-
ском вокзале, он был уверен: больше им друг друга не ви-
дать.

Сумерки надвигались прямо на глазах. Штуцер быстро и



 
 
 

уверенно гнал авто к границе с Чехословакией. Этелла ожив-
ленно болтала с ним, а измученный контрабандист, не спав-
ший и выпивший, дремал на заднем сиденье.

После бессонной варшавской ночи среди бродяг мягкий
комфорт сладко убаюкивал. Не было Киева, следователя,
контрабанды, только покой да мерное покачивание автомо-
биля.

Поздно ночью на пограничном переходе в Цешине поляк
махнул рукой, и вот они уже на чешской стороне.

Чех же пограничник несколько раз обошел шикарный
«Мерседес», как бы примеряясь к пассажирам. Потом что-
то не то спросил, не то сказал, его не поняли, и тут дернул
черт Клинова вякнуть: «Да мы из одной компании, что раз-
глядываешь?»

Лучше бы молчал.
Чех как с цепи сорвался! Видно, не понравилась ему ком-

пания. К тому же он запросто чесал на русском.
Держа в руке советский паспорт Клинова с удивительной,

непонятно как попавшей сюда печатью венгерского консуль-
ства, пограничник просто из штанов выпрыгивал от пере-
полнявшего его благородного возмущения: «Очень интерес-
ная компания! Очень, ну очень интересно, как это все в од-
ной компании!»

Дело принимало плохой оборот.
Альпийский гаер вышел из машины, незаметным жестом

пригласил зануду-чеха в сторону, что-то сказал, слазил во



 
 
 

внутренний карман – и вот уже «Мерседес» несется по тес-
ным дорогам Чехословакии. Заночевали в старой придорож-
ной гостинице в Тренчине.

Чешско-венгерскую границу пересекли спокойно, без
проблем. Штуцер, не выходя из машины, показал веером три
паспорта, и, несмотря на то, что впереди предстояло самое
тяжелое, все трое вздохнули с облегчением.

То, что предстояло, Клинову пока не сказано. Да и стоило
ли говорить раньше, чем они доедут до Шопрона? А пред-
стоял нелегальный переход границы. Справедливости ради
следует все-таки сказать, что время было необычное.

Необычное время, будоражившее весь мир, способство-
вало удаче беглеца. Это потом, когда все окажется позади и
начнет забываться, пристрастный наблюдатель найдет несо-
ответствия, укажет на какие-то очевидные просчеты в дей-
ствиях. Такой дока непременно и, прямо скажем, резонно
заметит: «Ну а ведь можно было бы так-то и так…»

На венгерской территории приходится ехать медленно, с
тем, чтобы в Шопроне быть к вечеру.

 
Граница

 
На окраине Шопрона контрабандист с подельниками,

усталые и голодные, заняли столик в фешенебельном ресто-
ране. Всех троих поразила роскошь этого деревенского заве-



 
 
 

дения с казино и другими развлечениями, которые теперь не
вызывали даже праздного любопытства. Отсюда в Альпий-
скую республику Клинову предстоит идти пешком.

– Если не встретят пограничники, сначала мадьярские,
потом альпийские, часа за два с половиной или три можно
добраться до деревни Мебиш.

– И ты уже у нас, – переводит Этелла четкие инструкции
Штуцера, выражение лица которого убеждает, что он все хо-
рошо понимает.

Клинову хочется спать. Двое суток побега от всевидящего
ока Киевского КГБ, две границы, три страны. Без отдыха,
а только подливая водки. Он на пределе сил, в состоянии
тщательно скрываемого напряжения. Нервная дрожь мешает
говорить, и он лишь кивает головой, чтобы подтвердить, что
все, что ему говорится, он слышит и запоминает.

«Так, так…. Все-таки не каждый день границу переходим,
к тому же тайно, то есть нелегально. Нелегально! Пожалуй,
только сейчас обнажилась реальность ситуации, без иллюзий
и фантазий».

«Ну а если его увидят пограничники, могут ведь застре-
лить?» Наивный вопрос вызвал горькую усмешку: «Чему
быть, того не миновать!»

– Федя, давай-ка поешь, – растормошила его Этелла.
Перед ним стояла рюмка водки и дымился аппетитный

бифштекс. Он выпил, попросил налить еще и попробовал
бифштекс.



 
 
 

– Я в норме! Готов к преодолению вражеских рубежей!
– Теперь остался один вражеский рубеж — венгерский, а

дальше будут твои новые и даже родные рубежи. Вот тебе
десять тысяч, – Этелла протянула пачку денег, – здесь шил-
линги и форинты. Полторы–две тысячи отдашь за ресторан.
Две тысячи — на мадьярских пограничников, остальные —
на альпийских. Я, Федя, буду за тебя молиться, чтобы все
прошло нормально, и я уверена, все так и будет!

Водка сделала свое дело, и Клинов внимательно слушал,
понимая, что тут уже не до смеха.

– А что говорить, если такая встреча вдруг да и произой-
дет? – спрашивает Этелла у предводителя.

– Пусть скажет, что заблудился, – ржет гаер, и обстановка
разряжается.

– По пути встретишь, – продолжает Этелла переводить
инструктаж Штуцера, – вспаханные полосы и проволочные
заграждения, в этих местах надо идти осторожно, не задевай
проволоку, смотри внимательно. Не думай, что там кромеш-
ная темнота.

– Интересно, ходил он там, что ли? – удивляется Клинов,
а Штуцер продолжает:

– Ничего не бойся. Но имей в виду: граница есть граница,
поэтому будь предельно осторожен, но одновременно надей-
ся на лучшее.

– Если это так, то, может быть, лучше днем пойти? Всем
вместе? – Тут уж смеются все вместе.



 
 
 

– Повторяй за мной, – инструктирует Этелла, – «Я поли-
тический беженец! Политише азыл!» — это скажешь аль-
пийским пограничникам, ну естественно, когда они появят-
ся.

Договорились, что Этелла и Штуцер будут ждать Клинова
на альпийской стороне, в деревне Мебиш. Деревня малень-
кая, пивная одна, мимо не пройдешь, работает круглые сут-
ки.

– Все будет хорошо, – Этелла поднялась, потрепала Федо-
ра по плечу. Штуцер в пальто ждал ее у выхода. – Ты уже
почти на свободе, осталось совсем чуть-чуть!

– Надеюсь. Ты тоже не волнуйся, прорвемся. Ничто не мо-
жет нас вышибить из седла. Иди, Этелла, Штуцер уже бьет
копытом, пока!

«Точно! Ганс бывал в этих местах, иначе вряд ли смог
бы так хорошо ориентироваться! Теперь мне надо отсидеть-
ся здесь, в ресторане, пока не стемнеет», – командор позвал
официанта.

– Принеси бутылку водки, – официант не понял просьбы.
«Не понимает», – отметил Клинов и сказал по-английски: –
Give me please one bottle of vodka. – «Нет, не въезжает».

Он нарисовал бутылку на салфетке, и, видимо, зря, пото-
му что официант понес что-то совершенно неразборчивое.

Мадьяр никак не мог взять в толк, зачем этому и так из-
рядно выпившему русскому здесь, в ресторане, целая бутыл-
ка. Клинову же хотелось самому подливать себе по мере на-



 
 
 

добности. Но то ли он уже был хорош, то ли официант ту-
пой, из объяснений ничего не вышло, тем не менее Клинову
стали приносить по дозе — по сорок граммов. В конечном
счете это даже понравилось.

«Выхожу в девять вечера, – прикидывал контрабандист, –
по дороге через четыреста метров направо, там под уклон,
дальше виноградники, вдоль них идти долго. Интересно,
сколько? Если, как говорил Штуцер, я до Мебиш дойду за
три часа, прибавлю на всякий непредвиденный случай еще
час, получится всего часа четыре, и тогда к ним я приду в
час или два ночи. Нормально!»

– Время еще есть, немного, конечно, но осталось, – раз-
мышлял попечитель. – Можно же передумать? Обратно
дороги не будет, это последний рубеж, когда еще можно
сдать назад, – вещал строгий голос. – Так, может быть,
вернемся?

– Э, нет, – возражал подопечный, – решение принято, не
надо меня провоцировать. Двум смертям не бывать, одной
не миновать!

– Ну что ж, считай, что это приговор, прекращаю про-
вокации, зови халдея, чтобы принес водки!

Перед ним, вместо официанта, в шляпах с пером возник-
ли четыре толстяка в красных, расписанных золотом жилет-
ках и белых апаш-рубашках. В руках у мадьяр были скрипки.

«А ведь я их ждал, – мелькнуло в пьяной голове. – Гуляю
напоследок!». Шалопай дал мордатому мадьяру сто форин-



 
 
 

тов, предназначенных пограничникам, и скрипки рванули.
Удивительное дело: безнадежность сменилась приятной

грустью.
«Такой класс эти мадьярские скрипки! А граница никуда

не денется. Подождет граница!»
Толстяки в жилетках знали свое дело. Они виртуозно

играли чардаш за чардашем. Не было только Монти. Бег-
лец махнул мордатому, отдал еще сто форинтов и попросил
Монти. «После Монти ухожу!» Они играли только ему. В
ресторане больше никого не было. Мадьяры сняли шляпы,
утерли пот и сели неподалеку.

«Пора, – сказал себе контрабандист, – ровно девять вече-
ра по Гринвичу».

Он купил сигареты, помахал скрипачам и вышел. В кар-
мане, припасенная еще в Варшаве и уже ставшая привычной,
стояла бутылка водки.

Для февраля было тепло. Пустынная улица быстро кон-
чилась, и он оказался на плохо освещенной дороге. Отсчитав
примерно четыреста метров, свернул направо.

«Смотри-ка, точно, уклон! – Это была не шоссейная, но
хорошо накатанная проселочная дорога. – Надо же так пом-
нить! Нет, это не феноменальная память. Ганс со свойствен-
ной ему педантичностью специально изучил эту местность!
Ну что ж, придется отдать должное альпийскому бизнесме-
ну. Однако это потом. Сейчас надо идти вдоль склона, вдоль
бесконечных виноградников, по мягкой рыхлой земле».



 
 
 

Когда глаза привыкли, оказалось, что не так уж и темно.
Вполне различался невысокий кустарник и просветы в нем.

«Интересно, сколько времени я иду? – прикидывал Фе-
дор, трогая в кармане бутылку. – Уже не менее тридцати-со-
рока минут. Пожалуй, можно и отдохнуть. До границы еще
идти и идти».

Мысль о границе ослабила невесть откуда взявшийся оп-
тимизм. Он присел прямо на тропе и достал бутылку. Пред-
вкушение снова воодушевило.

Изрядно отхлебнув, он закурил. Тут же спохватился по
поводу огня, но благодушие уже растекалось внутри, и ника-
кие пограничники его больше не беспокоили.

«Какие там пограничники, – расслаблялся шалопай, рас-
тянувшись в наглухо застегнутом пальто вдоль тропы. – Да
если и встречусь, что ж это я – да не договорюсь! Ерунда!
Договорюсь, конечно! Может, с альпийцами окажется слож-
нее, но уж с мадьярами договорюсь точно».

Ему представлялось, как он выпьет с пограничниками, по-
том даст денег, ну и, конечно, пойдет себе дальше, а они, по-
граничники, пойдут своей пограничной дорогой.

Он поднялся, отряхнул пальто, поставил остывшую бу-
тылку в карман и пустился дальше в неизвестность по еле
видной тропе.

«Ну, наконец-то, – с облегчением сказал себе беглец, ко-
гда совершенно неожиданно наткнулся на тонкую, сильно
натянутую проволоку. – Вот тебе и граница! А ты гово-



 
 
 

ришь», – неизвестно к кому обращаясь, не то подумал, не то
сказал шалопай.

Сказал или подумал – уже не имело значения. Он сделал
это!

Все леденящие ожидания позади. Он прошел, повезло,
вернее не повезло, а не так уж он и грешен, что ему способ-
ствует удача.

Робкая, застенчивая мысль о Создателе, помогающем и
всепрощающем, мелькнула и пропала. Пропала только на
время, потом вернется и станет осознанной и глубокой. По-
ка же атеизм силен, но уже теряется его четкость и незыбле-
мость, потом исчезнет, как бездарная, ненужная, навязанная
догма...

Когда улеглась, успокоилась радость от пересечения гра-
ницы, вернулась реальность пограничных виноградников, он
отметил, что еще идти и идти, и сказал себе: «Давай-ка, оди-
нокий волк, в связи со свершением махнем по маленькой,
отдохнем, а там уж вроде немного осталось до Мебиш».

Он пролез под туго натянутыми проволоками, оставил от-
четливые отпечатки своих стоптанных башмаков на следо-
вых полосах границы, отшагал еще сколько-то, и, считая, что
уже в Альпийской республике, выбрал местечко, чтобы при-
нять водочки.

И тут, неожиданно о прошлом напомнил хранитель и по-
печитель А-Клинов: «Давным-давно был памятный разго-
вор на Чистых прудах. Дед сидел на корме лодки, Федя – на



 
 
 

веслах».
– Дедушка, что Вы делали на Дальнем Востоке перед вой-

ной?
– Чтобы японцы, союзники фашистской Германии, не ре-

шились напасть на нашу страну с востока, я был внедрен
в военную разведку Японии и передавал им дезинформацию
о том, что у нас на Дальнем Востоке очень сильная армия,
которая разгромит японцев, если они вздумают напасть на
Советский Союз.

Для выполнения задания у меня были документы, по ко-
торым мог свободно пересекать границу».

Этим напоминанием о том, что дед свободно мог пере-
секать государственную границу, А-Клинов хотел подбод-
рить подопечного.

Водки осталось мало, шалопай ее допил, пустую бутылку
оставил под деревом, и радостно зашагал навстречу свободе.
Он шел с хорошим настроением. Впереди наметился про-
свет, сначала еле заметный, потом стал виден отчетливее.

Он обостренно чувствовал время: два перекура, после
следовой полосы еще два раза приложился к бутылке. От
быстрой ходьбы стало жарко, пролезая под проволоками, во-
обще взмок, не то от усердия, не то от волнения. Его внут-
ренние часы отсчитали четыре часа.

«Сейчас час ночи, – решил Федор, – кажется, я у цели:
впереди – та самая деревня Мебиш».

Одновременно с долгожданным открытием шалопай



 
 
 

неожиданно оступился, взмахнул руками, осел назад, потом
вбок, падая, ударился головой обо что-то твердое, сознание
помутилось, и он скатился, оказавшись над самым поворо-
том дороги.

Придя в себя, он понял, что лежит на краю подпорной
стенки, над дорогой: «Еще немного – свалился бы вниз и
точно свернул бы себе шею»!

Ну вот, ты в Альпийской республике!
«Эх, мать, – пронеслось в голове, – знала бы ты, где сейчас

обретается твой сын!»
***
В четырехэтажном доме, стоящем покоем в Северном

пригороде, нарушив тишину глубокой ночи, зазвучали на-
стенные часы и торжественно пробили один раз.

В тот же миг сердце Арины остановилось, потом забилось
так, словно хотело выскочить из груди. Она вздрогнула от
пронзившей ее боли, опустила на колени вязанье, поискала
глазами корвалол, он всегда был под рукой, выпила, и тахи-
кардия стихла.

«Сынок, Феденька, где тебя носит, неугомонный ты мой?
Не случилось бы чего. Помоги тебе Бог, – она перекрести-
лась на образа Девы Марии и Николая-угодника».



 
 
 

 
На чужбине

 

 
Пивная в Мебиш

 
Федор осторожно спустился по подпорной стенке, выло-

женной камнем, отряхнулся и двинулся по узкому асфаль-
тированному шоссе искать пивную.

В маленькой пивной было тепло и уютно. Клинов приот-
крыл дверь, с опаской осмотрелся и вошел. Дама средних
лет, видимо, хозяйка, с сигаретой в уголке рта поставила пе-
ред двумя пожилыми альпийцами пиво; у окна за пустым
столиком курили Этелла и Штуцер.

Увидев Федора, Этелла бросилась к нему, обернулась к
хозяйке и альпийцам, волнуясь и улыбаясь, сказала:

– Это наш человек, мы его ждали, он пришел из Шопрона,
он политический беженец!

Клинов снял кепку, расстегнул пальто, растерянно топтал-
ся у дверей. Этелла, продолжая рассказывать, как ехали че-
рез границы, взяла его за руку, отвела за столик. Штуцер по-
просил всех угостить водкой, позвал альпийцев.

Выпили, водка взбодрила Клинова, оживила ночных за-
всегдатаев пивной, ставшей, как выразился Ганс, отправной
точкой русского на пути в свободный мир. Клинов успоко-
ился, снял пальто, попросил налить еще. Этелла расспраши-



 
 
 

вала, как он себя чувствует, говорила, что все теперь поза-
ди, одновременно рассказывала хозяйке про вредного чеха
на границе и как Гансу удалось его успокоить.

Про смену власти в ГДР и Венгрии хозяйка слышала, но
из контекста было ясно, что она равнодушна к этой теме.
Штуцер курил, что-то тихо пояснял старым альпийцам. Кли-
нов, не понимая, о чем речь, неожиданно подумал, что ста-
рики наверняка воевали против русских.

Так глубоко ночью в альпийской деревне был отмечен
удачный рейд контрабандиста, а возможно, политического
беженца!

***
Открыв глаза, Федор обнаружил, что светло, а он нахо-

дится на раскладушке возле окна. Хотелось узнать, сколько
времени, где сподвижники, что происходило с тех пор, как
они уехали из пивной в Мебиш. Спросить было не у кого.

– Привет-привет, – радостно улыбалась Этелла, входя в
комнату.

«Удивительно, она вообще всегда улыбается, – вспомнил
Клинов, – и когда все хорошо, и, как сейчас, когда все безум-
но плохо, а она улыбается».

– Ты спишь примерно восемнадцать часов. Мы уже
несколько раз приходили тебя будить, беспокоились. Разве
можно столько спать? Отлежишь себе все.

Этелла говорила, ни на минуту не оставаясь на месте, что-
то прибирала, перекладывала, было видно, что здесь она хо-



 
 
 

зяйка.
Вошел крупный мальчик, в котором Федор не сразу узнал

своего племянника Жоржа. Он и Этелла были очень похожи
друг на друга. Ему чрезвычайно интересен был новый чело-
век, родственник, дядька.

А вот еще два члена интернациональной семьи: в комна-
ту с девочкой на руках вплыл Ганс Штуцер. Трехлетняя Ло-
ла, черноглазая кокетка и каприза, с неподдельным любо-
пытством смотрела на чужого дядьку, который теперь будет
здесь жить. Она еще не знает, хорошо это или плохо.

***
Постоялец изменил их жизнь. В просторной четырехком-

натной квартире трехэтажного дома в тихом пригороде аль-
пийской столицы появился не то гость, не то родственник,
соседям известно лишь, что он из России.

Клинов не считал себя нахлебником. Как-никак несколь-
ко контрактов реализовано с огромным преимуществом аль-
пийской стороны, а по последней сделке прибыль была про-
сто баснословна.

С другой стороны, его спасли от тюрьмы. Здесь он в без-
опасности, КГБ его не выдадут. Правда, у него не только нет
прав, но и просто его здесь нет. Клинов – нелегал.

Там, на родине, его положение из плохого превратилось в
ужасное: к предъявленной статье Уголовного кодекса «Кон-
трабанда» прибавилась еще одна – «Измена Родине».

«Контрабанда», «Измена Родине» – эти категории особо



 
 
 

тяжких преступлений, предусмотренных Уголовным кодек-
сом РСФСР 1939 и РСФСР 1960 года, карались вплоть до
смертной казни.

В 1939 году Островский был осужден Особым совещани-
ем при НКВД на 8 лет, теперь, через 50 лет, Клинову грозило
12 лет – какая-то мистическая связь и зловещая параллель
в судьбах деда и внука.

Прошло несколько дней. Федор с осторожностью, хотя
вроде бы бояться нечего, но так, на всякий случай, мало ли
что, поглядывая по сторонам, невольно определяя, нет ли
русских среди встречных людей, стал выходить из дома.

Зашел в «Billa» и был поражен изобилием. Вот он, корень
стремления соотечественников уехать за границу! Чего толь-
ко нет! Колбасы, сыры – выбор такой, что глаза разбегаются.
Вот главный аргумент, который манит обывателя и которо-
му, кроме лозунгов, нечего противопоставить!

Равнодушный к продуктовому изобилию, даже Федор та-
кого не ожидал. Он обошел ряды бакалейных, кондитерских
товаров, сравнивал цены, с удовольствием отметил, что «у
нас есть продукты дешевле».

Жизнь контрабандиста постепенно входила в незнакомое
русло чужой семьи, вдали от привычного и независимого
уклада. Неотступно стучала мысль: «А что дальше?»

Эта же мысль не оставляла и Этеллу.
Только Жорж, сразу и искренне привязавшийся к беглецу,

проявил к нему расположение, и никакие расчеты не омра-



 
 
 

чали их приятельские отношения.
Жорж обладал безупречным слухом и много времени от-

давал музыке. Несмотря на желание матери приобщить его к
бизнесу, он упорно занимался эстрадой, учился игре на ги-
таре.

По своей природе Клинов, как и Жорж, был музыкален. В
Жорже он видел несомненное музыкальное дарование, вся-
чески поощрял его, и это еще больше их сближало.

Жизнь Клинова выглядела комфортной. Не имея ника-
ких обязанностей или занятий, он много времени проводил
с племянником. И это было очень кстати: парню не уделя-
лось внимания. С отчимом его отношения не сложились с
первого дня: альпийский гаер сух и педантичен, склонен к
догмам, часто нетерпим и занудлив. Было известно, что и со
своими двумя мальчиками, оставшимися от первой жены, он
не хотел видеться.

 
Politisches Asyl

 
Однажды утром Штуцер и Этелла пожаловали к Клинову.

Стало ясно: неспроста, пришли с решением.
– Мы все обдумали, – расточая улыбки и оптимизм, заго-

ворила Этелла. – Ганс считает, что надо оформлять статус
политического беженца.

Этелла тут же отметила, как Федор изменился в лице.



 
 
 

– Если я правильно понял, то мне после легализации надо
будет учить язык, возможно, удастся устроиться на работу,
жить придется у вас. А других вариантов нет? – вопрос повис
в воздухе.

– Нет, дорогой, мы думали, это единственное в нынешних
условиях решение, конечно, если только ты не решишь вер-
нуться в Россию. Но я думаю, что не вернешься. После то-
го как получишь статус политического беженца, ты легали-
зуешься, будешь получать пять тысяч шиллингов, бесплатно
будешь заниматься языком, ты станешь полноправным граж-
данином страны. А главное, статус политического беженца
дает тебе защиту: КГБ не сможет тебя затребовать, и тебя не
выдадут.

Клинов опустил голову. Только сейчас со всей ясностью
он понял недоступность прежней, оказывается, такой класс-
ной жизни. С безнадежностью и тоской он смотрел на гово-
рящих, но, поглощенный безрадостной перспективой своей
жизни, не слышал их.

Те увлеклись, часто переходили с альпийского на англий-
ский. Ганс явно лучше, чем Этелла, владел английским. Он
обстоятельно излагал, что нужно делать. Главное же в том,
что эрудиция и знание предмета делали его мнение убеди-
тельным.

От Клинова ничего и не требовалось. Только согласиться
и рассказать некоторые детали.

После нескольких дней обсуждений на трех страницах от



 
 
 

первого лица была изложена история о том, как сотрудни-
ка крупнейшей компании Советского Союза в период дело-
вой поездки на балтийский химический завод вместе с за-
держанными демонстрантами забрали в полицию, предъяви-
ли обвинение, держали в камере, а затем, взяв подписку о
невыезде, отпустили.

В истории упоминались детали, пустяки, конкретные фа-
милии. Клинов бывал в том городе, и именно в описываемый
период там были волнения.

Правда о тех событиях, мастерски изложенных в заявле-
нии с просьбой о предоставлении политического убежища,
удачно переплеталась с вымыслом. Так что вполне можно
было поверить в правдивость легенды и преследование по
политическим мотивам.

Ганс навел справки по поводу условий и практики получе-
ния политического убежища. Время самое подходящее. Из
Союза несколько человек уже получили это самое убежище.

Заявление приняли. Из него следовало, что он подвергся
гонению по политическим мотивам и потому бежал.

В назначенный день в мрачном старом здании он занял
очередь для получения статуса. Впереди стояли невзрачная
мадьярка и несколько темнокожих парней. Пакистанцы, ин-
дусы или кто-то вроде того. С мадьяркой разговора не полу-
чилось. Девицу трясло не то от страха, не то от какой-то бо-
лезни. С индусами разговаривать и вовсе не хотелось.

Оформление продолжалось целый день. Их обмеряли,



 
 
 

взвешивали, описывали приметы, снимали отпечатки паль-
цев. Вопросов не задавали. Процедура была отработана до
мелочей. А Клинова неотступно преследовала мысль, что
именно так же происходило в концлагерях и в тюрьмах.

Персонал выполнял рутинную процедуру с невозмутимы-
ми лицами, молча. Они презирали эту жалкую публику. Кли-
нов долго не мог забыть гнетущего впечатления и ощущения
собственной ничтожности. Но все проходит, прошло и это.

На бумажке с фотографией указывалось, что он являет-
ся политическим беженцем и находится под защитой кон-
венции, принятой, кажется, в Швейцарии несколькими ев-
ропейскими государствами.

Такую бумажку получить непросто. Политический беже-
нец может работать, получать страховку, более того, ему, по-
ка он не работает, полагается денежное пособие, а главное,
его не могут выдать по требованию властей другой страны,
в данном случае России.

На пособие можно существовать, хотя и очень скудно.
Здесь, в этом мрачном здании, все без исключения про-

сители политического убежища были молодыми людьми. У
них было достаточно времени — целая жизнь впереди, что-
бы стать своими в чужой стране. Адаптация пройдет быстро
и незаметно. У Клинова большая часть жизни была позади,
времени на адаптацию, чтобы стать своим, у него не было.

Только здесь он начал понимать эту мрачную перспекти-
ву, постичь которую раньше не мог. В нем подспудно начало



 
 
 

зреть радикальное решение…
Тем временем жизнь продолжалась вне зависимости от

того, получит или нет Клинов политическое убежище.
Ганс крутил мошеннический бизнес — кстати, в основном

в России. Этелла хлопотала по дому, водила трехлетнюю ка-
призулю в детский сад, готовила мужу обед, одновременно
пила крепкий кофе, курила, подолгу говорила по телефону.

Она была центром вращения: вокруг нее всегда били клю-
чи, улыбки — одним словом, легкость. Она яркая, предста-
вительная, часто уезжала с Гансом на переговоры. Но понять
глубину раздумий Федора не могла: их разделяла разница в
пятнадцать лет, перешагнуть которую вряд ли кому-нибудь
удается.

Через две недели после того, как он занял очередь в мрач-
ном старом здании, Клинову выдали документ, и с этого мо-
мента он приобрел статус politisches Asyl.

Теперь, когда аусвайс в кармане и Клинов легализован,
он ушел на второй план: текущие дела хозяев вытеснили его
проблемы.

 
Пленник

 
Дел-то много, а денег мало. Это обстоятельство его удив-

ляло. Всего месяц назад по договору с Гансом крупнейший
химзавод отгрузил десять тысяч тонн экспортной продук-



 
 
 

ции. Сделка была товарообменной: из России на полтора
миллиона долларов поставлено продукции, а в Россию —
всего на сто тысяч долларов дефицитных товаров.

И не надо удивляться: были и смешнее сделки. Кроме
того, часть криминального, то есть контрабандного, товара
успела проскочить границу, а уж по этой сделке соотноше-
ние просто не лезло ни в какие ворота!

Глядя на жизнь родственников, Клинов диву давался:
«Что ж так бедно?!» Спрашивать не позволяли деликатность
и положение гостя, а точнее, чувство должника, потому что
был избавлен от тюрьмы.

Прошло полтора месяца.
К Клинову стали привыкать. Да и он в какой-то степени

адаптировался к непривычным условиям обитания. Он обо-
шел все окрестности, побывал в разных концах альпийской
столицы. Город оказался небольшой. Очень красив в центре.
Много зелени. А она только пробивалась. В остальной части
город неинтересен: сер и однообразен.

Впервые в жизни у него оказалась уйма свободного време-
ни. В одночасье пропали, исчезли ставшая привычкой обяза-
тельность и обостренная ответственность за множество по-
ручений, собственных разработок и замыслов, намеченных
встреч и командировок, прочих больших и малых дел в Ве-
домстве, не говоря о личных контактах и конфиденциальных
мероприятиях. Без выходных и отпусков, когда подчас неко-
гда оглянуться, а иногда забываешь, что есть простые житей-



 
 
 

ские радости, не требующие мобилизации сил.
В Ведомстве и главке, в Спецшахтопроекте и в Донбассе

день всегда был забит до отказа. В ежедневном графике для
души оставалось крайне мало места. Поэтому если и возни-
кали романтические моменты и ситуации, то исключитель-
но в производственных паузах, легкомысленных компаниях,
дальних дорогах и командировках. В таких, скажем прямо,
попутных обстоятельствах не было ничего стоящего или хо-
тя бы оставляющего приятное воспоминание.

Все, чем занимался Клинов, он делал старательно, с ин-
тересом и настроением, никогда не ныл и не жаловался. Бу-
дучи от природы любознательным, он не только расширил
горизонт мировоззрения до масштабов огромнейшей стра-
ны, но и имел представление о промышленной деятельности
европейских стран.

Теперь всего этого не стало, и Федор испытывал мощней-
ший инерционный стресс, сравнимый с аварийным тормо-
жением курьерского поезда.

Каждый день он вышагивал по четыре–пять часов в
окрестных городках. Это были аккуратные добротные ухо-
женные дома без излишеств, обустроенные, обычно в зе-
лени. Наблюдал идиллическую картину чужой жизни, ко-
торая подавляла своей многовековой незыблемостью, будто
так было всегда в этой Альпийской республике, а время оста-
новилось, хотя была и не одна разрушительная война.

Отмеряя километр за километром, Федор уставал, остро-



 
 
 

та тоски притуплялась, он отвлекался от навязчивой мыс-
ли о бесперспективности своего пребывания в чужой стра-
не с непонятной речью, нравами, правилами и безразличием
друг к другу.

Но помимо воли неотступно сверлила мысль и мучила
неразрешимая задача: что дальше? То, что он здесь не оста-
нется, являлось будто бы уже решенным и не подвергалось
сомнению.

Однако, соглашаясь с такой гипотетической перспекти-
вой, согревающей душу, хотелось этим и ограничиться, по-
скольку тюремное заключение в России как неизбежное
следствие обдавало его леденящим холодом и жутью.

Однажды, забравшись очень далеко от дома, он присел
отдохнуть на низком берегу реки. Вода всегда успокаивает.
Безмятежное течение скрашивает и уносит навязчивые про-
блемы, тяжелые думы, гасит и поглощает тоску и утраты.

Еле слышный шум и всплески воды на камушках, пти-
цы, реющие над водной гладью, навеяли воспоминания из
времен полувековой давности. Они всплывали одно за дру-
гим, выстраиваясь в закономерную последовательность, под-
чиненную логике и забытым ощущениям тепла, согреваю-
щего его ожесточенное сердце.

Здесь, в Альпийской республике, он пленник. Отличное
питание, бытовой комфорт. Даже бывают развлечения. Ганс
периодически арендует четырехместный самолет, сажает же-
ну, дочь, ну и Клинова, и они летят к горам.



 
 
 

Альпы! Из самолета видны склоны со снегом и лыжника-
ми. Все так далеко, что лыжники видятся точками, а деревья
на склонах – кустиками.

Самолет снижается, но видно все равно плохо, и они снова
поднимаются к бескрайнему небу. На высоте около семисот
метров висят красавцы воздушные шары. Под некоторыми
хорошо видны корзины с людьми и горящий газовый факел.

С утра сумбур и суета. Лолу собирают в детский сад. Еще
не привыкшая к обществу детей, капризуля упрямится, ее
уговаривают на разных языках, одевают. Ганс, взъерошен-
ный и недовольный, везет и сдает Лолиту приветливой вос-
питательнице.

В доме, где от правосудия скрывался контрабандист,
жесткого рабочего графика не было. Была некоторая зависи-
мость от режима трехлетней Лолы. Иногда ее брали с собой,
но чаще с ней оставалась нанятая для этих целей нянька –
молоденькая девушка, только что окончившая школу.

В первые, после пограничных переходов, дни все участни-
ки испытывали чувство удовлетворения от успешно завер-
шенной, сложной и опасной операции по переброске Клино-
ва через несколько границ и спасению его от неминуемого
ареста и тюрьмы в России.

Однако течение жизни неумолимо возвращает людей в ру-
тинное русло. Сегодняшний день похож на предыдущий и
завтрашний. А те чрезвычайные события все более отдаля-
ются и стираются из памяти.



 
 
 

Клинов становился частью чужого быта, эдаким старень-
ким мальчиком на каникулах. Денег нет, языка не знает.

Пообвыкнув, он возобновил утренний бег. Вставая рань-
ше всех, он надевал кроссовки и бежал по чистым безлюд-
ным улицам среди аккуратных и красивых альпийских до-
мов.

Дистанция обычно от семи до десяти километров, потом
на стадионе разминка. Часа через два, когда он вернется,
Жорж уже будет в школе, а Лола – в детском саду. Родствен-
ников дома нет, и он в какой-то мере испытывал относитель-
ное спокойствие, напоминающее жизнь там, в Москве, в Ма-
рьиной роще.

Это, пожалуй, лучшие, но слишком уж непродолжитель-
ные моменты в его альпийской жизни. Гораздо больше вре-
мени остается ничем не занятым. Вот эта свобода и изводит
более всего.

 
Тоска по родине

 
Ни бег по утрам, ни многочасовые походы по окрестно-

стям не могли погасить изнуряющую тоску. Привязанность
к России, о которой он узнал только здесь, была откровени-
ем и открытием.

Вышагивая среди благополучных, уютных и безлюдных
пригородов, Клинов мысленно переносился на знакомые, но



 
 
 

теперь недоступные московские улицы.
Там ему часто приходилось бывать среди своих людей, об-

суждать текущие дела. Заходили выпить, сидели в офисах,
он бывал в разных организациях, часто забегал к коллегам в
Ведомство. Всегда с головой в самых разнообразных делах
и мероприятиях, на все не хватало времени, многое не успе-
вал, но это-то и была жизнь.

«Эх, а как классно в сплаве на байдарке по Клязьме, Хопе-
ру, Угре!» Теперь байдарок не будет. (Тут он ошибся: через
десять лет он все-таки сплавится по той же Угре.)

Для Клинова предполагался такой стратегический план:
язык, устройство на работу, жилье, приезд мадемуазель.
Этот план постоянно обсуждался с Этеллой и Штуцером, и
потому подразумевалось, что Клинов сам всего этого хочет.

Однако, воочию увидев, он сердцем понял, где ему теперь
придется жить, и стало ясно, что была б его воля – не стал
бы он здесь оставаться. Все пошло по непредвиденному сце-
нарию. Спонтанно.

Дальнейшие его действия, развернувшиеся совсем не так,
как они обсуждались, внешне кажущиеся пока импульсив-
ными, на самом деле были совершенно последовательны и
подчинены внутренней логике.

Они шли вразрез с согласованными, но совершенно неис-
кренними, построенными исключительно на банальном, без-
душном и обывательском расчете, основой которого являют-
ся жилье, еда и зарубежная страна.



 
 
 

***
Альпийская весна в самом разгаре, все цветет, непривыч-

но тепло и сухо. Вечером снова зашел разговор о его пер-
спективах, а шалопай возьми и ляпни про деньги. Разговор
превратился в скандал и закончился предложением не счи-
тать деньги в чужом кармане.

Клинову собраться – только подпоясаться, и утром, ни
свет, ни заря, он в сердцах хлопнул дверью и покинул род-
ственников.

Добравшись до мрачного здания, где стал политическим
беженцем, шалопай кинул в окошечко аусвайс, потребовал
назад свой примечательный паспорт с незаконной визой и
отправился на Westbahnhof. Купил билет до Будапешта и сел
в поезд «Ориент». До Будапешта примерно три часа пути.

Сразу после отправления пришел веселый пограничник,
с удивлением повертел странный документ, решил, что что-
то тут не так, сказал Клинову, что ему лучше вернуться на-
зад. Тот из сказанного ничего не понял и спокойно поехал
дальше.

А вот и Хегешалом – пограничный переход между Вен-
грией и Альпийской республикой. Это уже на мадьярской
стороне, и порядки здесь другие, пока еще социалистиче-
ские.

Мадьяр-пограничник с неподдельным интересом изучил
советский паспорт с венгерской визой, выданной в Варшаве,
и приставил к Клинову вооруженного солдата, который со-



 
 
 

проводил его до Будапешта.
В будапештской комендатуре Клинова посадили под

арест. Охранял тот же солдат. Малый оказался добродуш-
ный, принес пива, все время что-то говорил на своем непо-
нятном языке, потом камеру закрыл, сам же задремал.

Утром нарушителя границы погрузили в «Ориент», сле-
дующий назад, в столицу Альпийской республики, и вскоре
он встретился с веселым пограничником, который еще вчера
не советовал с таким паспортом ехать в Будапешт.

Так бездарно закончился первый побег из альпийского
плена.

Теперь шалопай был вынужден идти на поклон к род-
ственникам. А как не хотелось! Очень страдало самолюбие
и не давало покоя. Но реалии жизни оказались сильнее ам-
биций.

Как побитая собака, он тихо прошел в комнату, которую
делил с племянником. Жорж радостно улыбался, принес бу-
терброды и сообщил, что здесь сильно беспокоились, руга-
лись по поводу него меж собой.

Пришла Этелла, вплыл Штуцер. Деликатно умалчивали
про побег, были обходительны и всячески демонстрировали
приветливость.

 
Внук Сталина

 
Теперь он снова на нелегальном положении. Повторное



 
 
 

предоставление политического убежища категорически ис-
ключалось.

Между тем жизнь продолжалась. Заканчивалась теплая
солнечная весна. Несмотря на отчаянность и бесперспек-
тивность своего положения, Клинов сохранял оптимизм. Он
был уверен, что все изменится к лучшему. А это лучшее он
видел и понимал исключительно, как возвращение в Россию.

Находясь под следствием в Бутырской, потом в Лефор-
товской тюрьме, потом в тюрьме УНКВД в Хабаровске, дед
тогда, а внук теперь, ни на минуту не сомневался, что все
скоро кончится и изменится к лучшему.

Как удивительно устроены люди: они всегда надеются,
что невзгоды пройдут, и жизнь снова станет прекрасной и
удивительной!

Поначалу возвращение, а, следовательно, возобновление
уголовного дела в отношении него представлялись Федору
катастрофическими: следствие, тюрьма, пересылки, лагерь.

Не имея уголовного опыта, картины лагерной жизни он
заимствовал из книг, рассказов очевидцев, кино, блатных
песен, например такой: «Таганка, все ночи, полные…» Бога-
тое воображение повергало его в смятение, он обрывал на-
вязчивые мысли, но они возвращались снова и снова.

Однако мало-помалу шалопай стал привыкать к мысли,
что придется посидеть в тюрьме. При этом ему казалось, что
отсидка не будет долгой, хотя бы потому, что он хороший,
что и там он не пропадет, что и там ведь живут люди.



 
 
 

Все это тяготило и бередило душу, но сравнивая с тем, что
у него здесь, за кордоном, как собака на коротком поводке,
он выбирал возвращение.

***
У знакомых Штуцера, державших контору Hobby-Gartner

по обработке приусадебных участков, шалопаю предложили
поработать за шесть долларов в час. Заявление о приеме на
работу он не писал. Страховка и медицинское обслуживание
нелегалам не полагались.

Его определили в бригаду из двух ляхов и одного серба.
Все трое крепкие молодые мужики. Один из ляхов окончил
Краковский огородный институт и дело свое знал велико-
лепно, в чем Клинов позже убедился.

К шести утра на два пикапа были погружены шанцевый
инструмент, тачки и садовая техника, а в начале восьмого
часа бригада уже выполняла работы в семидесяти километ-
рах от конторы.

На большой зеленой лужайке высокопоставленный чинов-
ник крупнейшей отрасли России штыковой лопатой срезал
старый дерн. Часов в двенадцать он спросил у ляха про обед
и весьма удивился, когда тот долго ржал с приятелем, погля-
дывая на новичка. Сомнений не осталось: про обед он явно
сморозил глупость.

Бригада не обедала. Оказалось, что вообще нет никаких
перерывов. Попил воды, перехватил бутерброд – и вперед.
Обедали и ужинали поздно, около десяти вечера, в тесной



 
 
 

комнате, где мастера огородного дела жили пять месяцев в
году. С ними была пожилая тетка, которая стирала и готови-
ла.

«Ничего себе хобби», – прикидывал чиновник, возвраща-
ясь в одиннадцатом часу с руками, разбитыми в кровь от
штыковой лопаты. От непривычной работы ныла спина. Он
еле-еле тянул ноги, мучительно хотелось спать.

«Лучше бы не пил я с ними». С другой стороны, надо было
познакомиться.

Огородники отнеслись к нему с пониманием и, видно, жа-
лели, он это чувствовал. На следующий день трудились у той
же хозяйки, лопата валилась из рук, но он терпел. Теперь
ныло все тело.

Днем солнце припекало так, что в глазах темнело, но он
продолжал подрезать дерн, хотя лопата стала гораздо тяже-
лее, а тачка, в которой он перевозил чернозем, норовила вы-
вернуться набок. Из разбитых ладоней сочилась сукровица.

Через две недели он все-таки втянулся, но работал мед-
леннее всех. Сказывался возраст. Ляхи терпели, хотя могли
бы все делать и без него.

Последний для шалопая приусадебный участок был неда-
леко от Бадена. Как всегда, уехали около шести утра на двух
пикапах. Участок оказался очень большим.

Старинный дом, огромная территория, фруктовый сад,
вьющийся виноград опутал старинную беседку, даже скорее
не беседку, а какой-то крытый зимний сад.



 
 
 

Клинов медленно брел среди всей этой красоты. Вспом-
нились эпизоды из кинофильма «Семнадцать мгновений
весны». Ему представилось, что вот в таких усадьбах и жили
нацистские бонзы.

«Какой-нибудь пленник, вроде меня, так же ухаживал за
садовыми растениями и за этим вьющимся виноградом».

Тут Клинов очнулся, вспомнил про заглохший триммер,
пустил его снова в работу и с усердием принялся скашивать
сорняки, которые ему указали ляхи, подчеркнув, чтобы он
был осторожен и не скосил заодно цветы.

Кто знает, скосил он не то или просто его интеллигентный
вид тому оказался виной, только неожиданно, как снег на го-
лову, из-за японского дерева вылетела в крайнем раздраже-
нии сухопарая альпийская дама.

Дама оказалась в столь преклонных годах, что можно бы-
ло с уверенностью предположить, что она помнит старину
Мюллера или уж наверняка была знакома с Кальтенбрунне-
ром, а возможно, и с Моцартом зналась (нет, с Моцартом
вряд ли: уж очень немузыкально она вопила).

Нацистская старуха орала непонятное, но орала так, будто
она подозревает или даже уличила его в краже фамильного
серебра, доставшегося от Бисмарка.

На вопли бесноватой фрау прибежал лях, что-то быстро
и заискивающе сказал, и та, посмотрев на Клинова с удивле-
нием и опаской, замолчала.

Этот прекрасный день стал последним днем обработки



 
 
 

вражеских садов. Шалопай был счастлив, как может быть
счастлив раб, только что получивший вольную. В тот же день
его рассчитали.

Вечером, выпивая с огородниками, лях объяснил, чем он
так поразил альпийскую даму, что она замолчала: «У вас,
мадам, сегодня работал внук Иосифа Сталина».

***
Июль. Жара. Дни похожи друг на друга. Первую половину

дня он проводил на стадионе. Старался быть незаметным, но
при такой малолюдности это не получалось.

Как-то раз старый дородный служитель стадиона, следив-
ший за порядком, заговорил с ним. Не понимая, но уловив
доброжелательность, Федор, как мог, рассказал свою леген-
ду, достаточно близкую к реальной. В другой раз они попро-
бовали сыграть на теннисном корте в теннис. Но Клинов пло-
хо видел мяч, а тучный альпиец был слишком тучен и неваж-
но играл.

В конце июля с Этеллой снова возник ненужный разговор
о его перспективе. Тут же вошел Штуцер, и шалопай взо-
рвался давно копившимся возмущением.

Он вспомнил подписанный договор о пяти процентах ко-
миссионных. Срывающимся голосом орал, что у него поло-
жение собаки на привязи. Оно, в общем-то, так и было: кор-
мят хорошо, дают деньги на сигареты, покупают вещи.

– А кто тебя спас от КэЖэБэ?! – перекрикивал его Ганс. –
Сколько стоит твое спасение?! Мы рисковали, но везли тебя



 
 
 

через три границы.
– Ты вез сюда не меня, а гарантии, что получишь еще мно-

го денег!
Скандал усиливался взаимным непониманием, языковым

барьером, жарой, раздражением от отсутствия какой-нибудь
перспективы.

Хозяева устали от Клинова и не могли скрыть недоволь-
ства. Пусть с ним столько заработано, что раньше и не сни-
лось. Быт заел всех. Надо было что-то делать, но что? Никто
этого не знал.

 
Ходжа-Ахмет

 
Утром шалопай снова ушел.
«Теперь без возвратов, хватит. Сначала к Ходже-Ахмету,

потом будет видно! Не получится – махну домой».
Эта мысль посещала его все чаще. Деморализующая пер-

спектива лагерей становилась все менее драматичной.
«В соответствии с Уголовным кодексом УССР вам может

быть назначено наказание в виде лишения свободы от вось-
ми до двенадцати лет с конфискацией имущества и ссыл-
кой до четырех лет», – декларировал Стецюк. Клинов от
этих слов цепенел и был готов на все, только чтобы избежать
тюрьмы.

«От восьми до двенадцати – это максимум, ну и что? Да не



 
 
 

такой уж я отпетый преступник, не рецидивист, возьму ха-
рактеристики. Сам напишу. Не откажут. А потом – пример-
ное поведение, и выйду по УДО. Взять Шураб – это ж была
настоящая ссылка, тюрьма, да и лагеря там есть, жил в ба-
раке бывшей зоны, работал. Обошлось. Ну, пошлют на гор-
ные работы, например, в Узбекистан. Буду там механиком»,
– так шалопай успокаивал себя, привыкая к мысли о зоне.

***
Ходжа-Ахмет уехал в Альпийскую республику из Ленин-

града по туристической путевке, остался, получил политиче-
ское убежище, ежемесячное пособие в пять тысяч шиллин-
гов, учился языку на бесплатных курсах.

Его фамилия скорее удивляла, нежели соответствовала.
На самом деле Сергей – обычный парень из Питера, с утра
крутился на Mexiko-Platz, менял валюту, приторговывал еще
чем-то.

Он всячески помогал Федору, ходил с ним к адвокату,
познакомил с разными русскоговорящими людьми. Быст-
ро освоившись в чужой стране, овладев разговорной речью,
Сергей ощутимо поддерживал беглого контрабандиста.

Однако действовать надо было Клинову самому. А как –
он пока не знал. Некоторое время он тоже потолкался на
Mexiko-Platz, пробовал предлагать валюту, но народ шара-
хался от него и обращался к другим.

Сергей пояснял, к кому подходить, как обращаться с пред-
ложением, но уроки впрок не шли. Желающих обратиться к



 
 
 

нему не было: глянув на его изможденное и озабоченное ли-
цо, клиент интуитивно шел к другим – молодым, приветли-
вым, контактным. К тому же предложение валют на Mexiko-
Platz значительно превышало спрос, и он обычно оставался
без заработка.

Сергей понял, что зарабатывать на торговле валютой у
москвича не получится: возраст, манеры – да все в нем вы-
давало чиновника, привыкшего поручать, приказывать, а не
договариваться, идти на компромисс, соглашаться.

Клинов попытался устроиться грузчиком. Его не взяли,
хотя магазины держали грузины, говорящие по-русски. Он
вызывал подозрение.

Время шло. Днем он мерил город вдоль и поперек, а душ-
ные августовские ночи Клинов проводил с большим разно-
образием.

Дело в том, что, хлопнув дверью, он лишил себя гаранти-
рованного ночлега, а устроиться без денег оказалось пробле-
матичным. Периодически он спал на Westbahnhof.

В ту первую вокзальную ночь все обошлось. В шесть утра
пришли уборщики, бесцеремонно растолкали спящих бом-
жей, велели выметаться. В следующую ночь Клинов устро-
ился на церковной скамейке и уже было задремал, как вдруг
услышал шаги: «Ну все, сейчас заметут», – а у него только
смешной русский паспорт с венгерской визой и книга «По-
хождения бравого солдата Швейка», которую он клал под го-
лову.



 
 
 

Каково же было его удивление, когда ночной прохожий
оказался приличным пожилым человеком с объемным порт-
фелем.

Они познакомились. Университетский профессор из Бел-
фаста объяснил Клинову, почему бродит ночью возле церк-
ви, а не устроился в отеле, но Клинов ничего из его речи не
понял. Зато, узнав, что тот преподаватель, нарисовал на пес-
ке эпюру моментов балки на двух опорах. Профессор, види-
мо, принял его за коллегу, нарисовал на песке еще несколь-
ко эпюр, и они славно поговорили о том, что сопротивление
материалов имеет общие закономерности в разных странах.

Несколько ночей, скажем прямо, наиболее спокойных,
Федор провел у Сергея.

Ходжа-Ахмет познакомил Клинова с одесским евреем.
Арнольд, как и многие русские евреи первой волны, жил в
Израиле, а жаркое лето проводил в Альпах. Они долго трепа-
лись о том, о сем. Клинов без утайки рассказал все как есть,
и в этом рассказе подтекстом сквозил вопрос «что делать?».

– Тебе надо возвращаться в Союз, – уверенно сказал одес-
сит. Это был первый, кто вот так просто взял и сказал: «Будь
у меня сейчас кто-то в Одессе – уехал бы, не задумываясь.
Но у меня там давно никого нет».

«Надо возвращаться в Союз, в Москву, пусть срок, но все
равно лучше там, дома», – решение было принято, и Клино-
ву, впервые за последнее время, стало хорошо.

Он уже несколько ночей проводил в укромных уголках го-



 
 
 

рода: к Сергею приехала Наталья, в маленькой съемной ком-
нате с печным отоплением места для Клинова не было.

– Завтра пойду в консульство. Так жить – сил моих боль-
ше нет. Пусть тюрьма, но так, как сейчас, я больше не могу.

– Ну, смотри, тебе видней, но имей в виду: останешься -
найду для тебя другое, приличное жилье, и не только.

– Спасибо, конечно, Сергей, но я все-таки схожу в кон-
сульство.

– Сходи, наведи справки. Раньше не хотел тебе говорить,
но вполне возможно, что ты вернешься в Россию, – Сергей
стал серьезен, Федор прислушался, почувствовав, что раз-
говор неспроста. – У меня идут переговоры с серьезными
людьми. Предполагается крупный бизнес с Россией, ты мог
бы в новом деле принять участие, я уже сказал этим людям
про тебя.

– Что это за бизнес между странами, не очень понятно?
– Давай так: когда вернешься из посольства, тогда и пого-

ворим.



 
 
 

 
Не ждали

 

 
Консул

 
Федор подошел к советскому посольству, потоптался воз-

ле охраны, нашел консульский отдел. Из расписания следо-
вало, что отдел в этот день не работает.

«Эх, была не была, чему быть, того не миновать», – и на-
жал кнопку домофона.

– Говорите, – раздался бесстрастный мужской голос.
– Можно войти?
– Сегодня неприемный день, приходите завтра.
Клинов помолчал, подавил возникшее было, сомнение, а

потом, глядя в динамик, сказал:
– Мне в Россию надо вернуться.
Замок щелкнул, на крыльцо вышел человек, доброжела-

тельно улыбнулся и жестом пригласил войти.
В безупречном современном офисе консульства худой, с

тревожными глазами бродяга казался совершенно нелепым.
Затравленный взгляд выдавал страх. Бояться было чего.

Он скрывается от правосудия, от органов государствен-
ной безопасности, на нем особо тяжкое преступление – кон-
трабанда в особо крупных размерах, контрабанда стратеги-



 
 
 

ческого сырья, еще подлоги, подмены и много чего еще, что
войдет в общий срок, охватываемый наказанием за контра-
банду.

Консульство сделает запрос. Узнают, что к чему: ага,
скрывается, находится под следствием КГБ, нелегально бе-
жал за границу, изменник родины, потому что еще не истек
срок давности – пять лет, – с тех пор как он имел доступ к
сведениям особой государственной важности.

Стоя посреди невиданной роскоши советского консуль-
ства, он тяжело вздохнул, нерешительно переступил с ноги
на ногу: «Ну да ладно, назад хода нет, решился – так терпи.
Ничего, подержат где-нибудь тут, а потом этапируют в Киев,
прямиком к Стецюку».

В комнату вошел человек в строгом сером костюме и про-
тянул руку:

– Сенин, начальник консульского отдела, – представился
он.

– Клинов, – промямлил контрабандист.
Сенин пригласил его в кресло, сам сел напротив.
Федор кратко изложил подготовленную версию появле-

ния за рубежом. Консул избегал уточнений и, желая успоко-
ить беглеца, вообще не задавал вопросов.

– Когда я смогу уехать в Союз? – задал он свой главный
вопрос и замер в ожидании. Вот сейчас, сейчас ему будет
сказано, что надо подождать или подождите, вас сейчас про-
водят, а там, когда он выйдет, его возьмут под белые руки



 
 
 

двое в темных пиджаках, и с того момента и начнется зона.
– Уехать можно прямо сегодня, – консул слегка улыбнул-

ся, – только надо сфотографироваться для выездного свиде-
тельства. Ближе всего фотография на Westbahnhof. Кстати,
как у вас с деньгами? – приветливо поинтересовался Сенин.
– Если нужно, выделим.

– Нет, нет, что вы, у меня немного есть, – Клинов был
обескуражен и ошеломлен, от нахлынувших чувств подкати-
ло к горлу, не зная, что сказать, и совсем растерявшись, он
поперхнулся, закашлял.

Седой консул внимательно и сочувственно посмотрел на
несчастного, все понял, поднялся, проводил Клинова к две-
ри и сказал, чтобы тот не задерживался.

На вокзале, фотографируясь в автомате, он успокоился.
Исчез привычный и безотчетный страх. Люди, город, вокзал.
Только что все это было чужим и враждебным, а сейчас он
идет с фотографией для выездного свидетельства, он уезжа-
ет из плена, он свободен!

…Где-то внутри слабый, но верный голос говорил, что не
все так просто, но это «не просто» было на фоне свободы.
Пусть эта свобода – только пока.

«Мы же вас предупреждали», – вещал тот же верный го-
лос. – «Ну и что! Это будет потом, и неизвестно еще, как оно
будет...»

Он пил кофе в консульстве, а ему готовили свидетельство
на выезд. Было так хорошо и радостно, что хотелось про-



 
 
 

длить это удовольствие, чтобы не очень уж торопились со
свидетельством.

Между тем в комнату вошел высокий, стильно одетый че-
ловек лет сорока пяти. Манера держаться, седеющие воло-
сы выдавали в нем интеллигента с претензией на аристокра-
тизм.

– Попов, специальный корреспондент «Комсомольской
правды», – представился он и располагающе улыбнулся, при-
глашая к взаимности.

Клинов молчал, зная, что с прессой лучше ни о чем не
говорить.

 
Корреспондент

 
Подчеркнутая доброжелательность корреспондента, рас-

считанная на откровенность репатрианта, его вкрадчивая
интонация насторожили Клинова. Еще час тому назад, сми-
рившись с неизбежностью тюрьмы, с тем, что отсюда его по-
везут под конвоем, он рассказал бы все как есть. Однако, как
только консул упомянул выездное свидетельство, он понял:
никакой тюрьмы не будет, и никакого конвоя тоже.

Они расположились в комнате, очевидно, предназначен-
ной для переговоров.

– Я бы хотел, чтобы в публикации не было моей фамилии.
– Конечно, конечно, это я вам обещаю.



 
 
 

Поспешность, с которой были даны скоропалительные га-
рантии, окончательно убедила контрабандиста в лицемерии
журналиста.

– Ну что ж, спрашивайте.
– Расскажите, пожалуйста, что побудило вас уехать в дру-

гую страну.
– Во все времена люди искали лучшей жизни. Немало

предприимчивых людей уехало из России. И по сей день они
живут в Канаде, Соединенных Штатах. Между прочим, су-
щественная доля экономического благополучия Европы и
Штатов создана эмигрантами. Много русских оказалось во
Франции, Германии и других странах Европы.

«Да он насмехается надо мной и не собирается ничего тол-
ком рассказывать, – Попов сдержанно улыбнулся, скрывая
раздражение. – Попробую что-то нейтральное».

– Это так, вы правы, наших соотечественников действи-
тельно можно встретить во многих странах мира. Если мож-
но, расскажите, пожалуйста, о себе. – Он физически ощутил
стену, отделившую его от беглеца.

– О себе… – Клинов явно повеселел. Он заметил раздра-
жение корреспондента и почувствовал себя увереннее. – Да
не вопрос! Я горный инженер, кандидат технических наук,
специалист в области специальных способов проходки шахт-
ных стволов практически на всех месторождениях страны…
Основной способ – это замораживание горных пород…

– Простите меня, пожалуйста, – Попов уже не скрывал



 
 
 

недовольства, – не могли бы вы рассказать о своей личной
жизни и о том, почему именно сюда, в эту страну, решили
уехать.

«Все он, конечно, знает. Почему и отчего уехал. Не сек-
рет, что зарубежные корреспонденты одновременно являют-
ся стукачами, а иные под прикрытием ведут работу в инте-
ресах государства. Вот и пусть ведут. А зачем ему моя исто-
рия, совершенно понятно – напечатать про меня, что я бе-
жал от правосудия, но убедился, что за границей жизнь не
сахар, для других будет наука. Вот ему», – Клинов скрутил
фигу под столом и посмотрел на журналиста.

– Что касается личной жизни, то могу сказать: женат, есть
дети! Что-то еще?

– Нет, все, – Попов встал и, не попрощавшись, вышел.
В комнату заглянула девица и пригласила к консулу. Муд-

рый Сенин, не упоминая корреспондента, протянул выезд-
ное свидетельство, под любопытные взгляды сотрудников
проводил до выхода и пожелал удачи.

– А жизнь-то продолжается! А, Клинов, как тебе такой
оборот?! Собирался в тюрьму, а идешь свободным челове-
ком по прекрасному городу, куда хочешь, туда и идешь!

– Это ты, дорогой мой,  пока идешь на свободе по краси-
вому городу, это пока идешь туда, куда хочешь. Рано или
поздно придется оказаться у Стецюка, он тебя ждет не
дождется в Киеве, на Владимирке.

– Может быть, это и так, но Стецюк никуда не денется,



 
 
 

подождет. А я увижу мадемуазель, она ведь не знает, что
я уже на пути к ней.

– Только увидишь, а тут тебя хвать – и к Стецюку.
– Эх ты, а еще попечитель, преданный хранитель, не да-

ешь порадоваться. Ладно, сейчас же я свободен, так что
вперед и с песнями!

– Ну-ну, не обижайся, ведь я – это ты и твоя истинная
сущность!

Вспомнив неоконченный разговор с Ходжа-Ахметом, Фе-
дор решил, что просто так Сергей трепать языком не будет,
что-то явно интересное затевается с Россией. Мало ли что,
глядишь, и закрутим мощный бизнес, почему бы нет!

«…Тот факт, что мафия из России тем временем привела
в исполнение свой первый смертный приговор, вызвал тре-
вогу у органов безопасности Альпийской республики.

В сентябре 1994 года среди бела дня на одной из респек-
табельных улиц альпийской столицы был буквально изреше-
чен очередью из автомата 37-летний россиянин Сергей Ход-
жа-Ахмет.

…Он прибыл в страну в 1989 году и поначалу жил в лаге-
ре для беженцев. Неожиданно у него появилось много денег,
он основал фирму по торговле автозапчастями и арендовал
офис в одном из самых дорогих районов города. Ходжа-Ах-
мет делал деньги на проституции, наркотиках и, возможно,
контрабанде оружием...»



 
 
 

«…За последние два года это уже третье убийство пред-
ставителей русской мафии.

Убитый, Сергей Ходжа-Ахмет, был известной фигурой в
преступном мире. Он владел несколькими публичными до-
мами и занимался перепродажей краденых машин...»

 
На свободе

 
Клинов нашел автомат и позвонил в Братиславу Биссоно-

ву. Володя, правая рука Корнина в Загородном институте,
был командирован на приемку оборудования для восстанов-
ления деталей методом порошкового напыления, закуплен-
ного для совместного предприятия.

– Володя, здравствуй! Как жизнь протекает за границей?
– Да вашими молитвами, Федор Георгиевич, а вы как по-

живаете?
– Пока мимо не протекает, пока все идет нормально, как

говорил один парень, падая с небоскреба и пролетая первый
этаж. Пока все идет хорошо! Но подробнее расскажу часа
через два.

– Это как?
– Вот так, только скажи мне свой адрес!
К Биссонову Клинов приехал на поезде через полтора ча-

са. Первое, что поразило, так это городская обветшалость.
«Ну и ну! Это не Европа, а какой-то Кологрив. Никакого
сравнения с Альпийской республикой!»



 
 
 

Поймав такси, Федор прочитал водителю адрес. Бомбила
сразу понял, открыл дверь, что-то говорил на языке, очень
похожем на малороссийский, и минут через двадцать оста-
новился среди серых пятиэтажных домов.

«Натурально, Восточный пригород, никакой разницы, за-
штатный пыльный городишко, типичный Совок!»

А ведь не далее как в I веке нашей эры второй римский
император Тиберий из династии Юлиев-Клавдиев, при кото-
ром казнили Иисуса Христа, здесь построил опорный пункт
дунайской оборонительной линии, в XII веке венгерский ко-
роль основал свою резиденцию.

– Можно сказать, попал в родные места, – выходя из ма-
шины, поделился он впечатлением с Биссоновым, ожидаю-
щим его у дома.

– Здесь все такое же, как в родных местах: дома, улицы,
нравы и обычаи, язык начинаешь быстро понимать, одним
словом, я тут в своей тарелке.

– А я там, – Федор махнул рукой назад, – альпийский язык
так и не усвоил, чаще пользовался английским.

Биссонов показал небольшую, скромно обставленную од-
нокомнатную квартирку на первом этаже.

– Я к тебе на денек, – сообщил Федор, – потом еду домой.
Завтра надо купить билет до Москвы, а пока хорошо бы по-
сидеть, поговорить, заодно и расскажу про альпийскую эпо-
пею.

Денек растянулся на пять дней. Клинов тяжело возвра-



 
 
 

щался к своему привычному образу жизни: слегка иронич-
ному, несколько свысока, с большой долей самоуверенности.

– Да вы, Федор Георгиевич, не только похудели, в вас что-
то изменилось, не могу понять, правда, что.

Они отправились на местный рынок «Бурза», раскинув-
шийся на огромном пустыре. Здесь, как пояснил Володя,
можно купить все: от «Московской особой» водки до пуле-
мета или танка.

– Такая же толкучка на Рижской, возле метро, – заметил
Клинов, – бывало, что и пройти невозможно. А что касает-
ся чего-то купить, так, говорили, стрелковое оружие – не во-
прос, были бы деньги!

У Биссонова нашлись записи Шуфутинского, они крути-
ли их снова и снова, пили водку, вели бессмысленные разго-
воры, вздорные и пустые. Навязчивая перспектива тюрьмы
сидела в госте глубоко, никуда не уходила, сколько бы Кли-
нов ни пил, она крепко держалась в его измученной душе.

Пять дней пролетели незаметно. И все это время, как
только немного рассеивался пьяный туман, к Федору возвра-
щалось видение: Стецюк, киевский суд, из суда в наручни-
ках, а дальше картины путались и мрачнели.

– Товарищ майор, получена шифрограмма из Альпий-
ской республики, зайдите, пожалуйста, посмотреть, – доло-
жил Кочегаров.

– Хорошо, сейчас буду, – Стецюк почти бегом шел про-
читать шифрограмму. – Прав был я, не сможет он там жить:



 
 
 

рано или поздно вернется, так оно и оказалось, только теперь
надо упредить, чтобы не навредил сам себе.

Из шифрограммы следовало, что Клинов выехал поездом
в Москву.

– Кочегаров и Непейбаба, – Стецюк был весел и спокоен,
– вы немедленно выезжаете на границу. Задача: встретить,
задержать и доставить контрабандиста в Киев.

Но не смогли опытные оперативники встретить и задер-
жать беглеца. Им и в голову не могло прийти, что все это
время, а они в течение трех дней тщательнейшим образом,
с привлечением местных оперативников проверяли все по-
езда, следующие на Москву, Клинов просто пьянствовал в
Братиславе.

– Какие наши дальнейшие действия? – звонил из банде-
ровского города Кочегаров.

– Вы выезжаете в Москву. С московскими коллегами со-
гласовано. В вашем распоряжении будет машина. Задача та
же: задержать, а что дальше – сообщу позже.

 
Поимка контрабандиста

 
В Москве стояла теплая осень, бабье лето, время, которое

так любил Клинов, а теперь, сойдя с поезда, он шел с чув-
ством тревоги и опасности.

Казалось бы, все обдумано и решено, суда, тюрьмы не ми-
новать, вроде бы свыкся с неизбежностью, и тем не менее он



 
 
 

продолжал на что-то надеяться. Горечь не проходила, лас-
ковое солнце и с детства знакомые улицы лишь усугубляли
тоску и чувство безнадежности.

Клинов побывал у матери, съездил к Тумановой. Все от-
мечали худобу и озабоченность во взгляде. Его старались от-
влечь, расспрашивали о планах, он нехотя и односложно от-
вечал, вызывая сострадание.

В столице шли стихийные и организованные демонстра-
ции. Милиция присутствовала везде, но не разгоняла и не
задерживала.

Туманова позвонила школьному приятелю, у которого
несколько дней назад гуляли на свадьбе.

– Гарик, выручай, нужна квартира на некоторое время.
Клинов на нелегальном положении.

– На некоторое время – это на сколько?
– Хотя бы на месяц, может, на два.
– На два – нет, на месяц могу. Мы с Ланской завтра улетим

во Владик.
– Спасибо, ты настоящий друг!
В тот же день, получив ключи, Клинов с Тумановой рас-

положились в квартире молодоженов недалеко от Данилов-
ского рынка.

Вечером отмечали новоселье. Туманова практиковалась
в салатах, Бухарин рассказывал анекдоты с клубничкой,
школьная подруга мадемуазель Мадина, родившая сына вне
брака, но по любви, отдыхала от осетинского гнета, Клинов



 
 
 

на удивление был весел, балагурил, наливал водку, все пили
за свободу и здоровье.

На следующий день нетрезвые гости сорвали со стен толь-
ко что наклеенные обои и написали на них большими буква-
ми: «Да здравствует учредительное собрание». С этим пла-
катом и бутылкой коньяка они прошли через Красную пло-
щадь с толпой таких же бесшабашных демонстрантов, попи-
вая коньяк прямо из бутылки.

По телевизору непрерывно шел балет «Лебединое озеро»,
столица была переполнена неясными слухами, одни чуднее
других, было жутко и весело, все ждали, что грядут события,
но не было понятно, какие и что ждет каждого.

Туманова и Клинов старались не привлекать внимания,
получалось это плохо, потому что вскоре к ним потянулись
знакомые. Всем было интересно узнать про заграничную
жизнь. Клинов наводил туман, мадемуазель добавляла небы-
лиц, а про ночной переход границы, ожидание встреч с по-
граничниками слушали затаив дыхание.

Прошла неделя. Ощущение опасности не оставляло Кли-
нова ни на минуту. Он чувствовал, что опасность рядом, вот
она, и лишь потрогать руками не мог. Тревога сопровождала
его везде. Туманова видела и понимала его состояние, но ни
водка, ни знакомые не могли избавить от страха ареста. Все
чаще к Клинову приходила мысль прекратить скрываться и
явиться с повинной.

– Ну, хорошо, сегодня кое-как день прошел на свободе,



 
 
 

завтра с утра снова, с тяжелым чувством преследования
и опасности, начнется день, ты будешь озираться, думая,
что вот, например, тот незаметный человек подойдет и
скажет: «Гражданин, Клинов, вы арестованы», – увещевал
попечитель. – И сколько так будет продолжаться?..

– Ой, как хорошо я тебя понимаю, но вот ничего поде-
лать не могу: как представлю себя у Стецюка, так здравый
смысл оставляет меня.

– Все уже предрешено, тебе осталось лишь выполнить
неизбежное...

В субботу вечером мадемуазель и командор гостили у Бу-
харина.

Дима слыл гурманом, и это была одна из причин второго
брака: белокурая Грета, немка по происхождению, красивая
и добрая, потрясающе готовила, родила ему сына Ивана, то-
гда как первая жена смогла подарить лишь двух девчонок,
хотя и хорошеньких.

Характером Бухарин был эпикуреец и сибарит, кроме
вкусно поесть, обожал компании, женщин, при этом обладал
широкими познаниями в химической отрасли.

Было около десяти вечера, когда неожиданно раздался
звонок в дверь. Клинов вздрогнул.

– Грета, – голос командора сел, – посмотри в глазок и ска-
жи, кто там, хорошо?

– Хорошо, хорошо, я сейчас.
Грета вернулась с испуганным лицом.



 
 
 

– Кто там?
– Какой-то мужик, открывать?
– Слушай, Дим, ты соседей по балкону хорошо знаешь?
– Ну, так, немного знаю, а что?
В это время снова, но уже непрерывно, зазвонили в дверь.
– Открывать или нет? – Грета шла к двери.
– Откроешь, когда скажу, – Бухарин вышел на балкон. –

Федь, иди сюда, давай быстро лезь, Мишке скажешь… ну,
скажешь, мол, так надо, он нормальный мужик, поймет.

Клинов встал на табурет.
Было холодно. Далеко внизу гремел проезжающий трам-

вай.
– Дим, поддержи меня.
– За что тебя поддержать? – хохотнул сибарит.
– За штаны, твою мать, не понимаешь, что ли?
Балконы разделяла пластиковая перегородка. Клинов,

держась за Бухарина, перебросил левую ногу на Мишкин
балкон, перехватился за перегородку и опустился уже у со-
седа. Хозяин стоял в дверях своего балкона и во все глаза
наблюдал за происходящим.

– Мишаня, это мой товарищ, выпусти его, я тебе потом
все объясню.

– Ладно, – успокоился сосед, – выпущу.
Поздно вечером следующего дня на выходе из кинотеатра

два неприметных гражданина нежно взяли беглого контра-
бандиста под руки, при этом один из них задушевным голо-



 
 
 

сом предложил сесть вон в ту машину.
Клинов с готовностью согласился. Мадемуазель Тумано-

ва ничего этого не услышала, но все правильно поняла, по-
этому на помощь звать не стала, а тихо следовала за тремя
мужчинами, которые как будто вели своего подвыпившего
товарища.

В машине Непейбаба, а это был именно он, показал бума-
гу: «Это ордер на ваш арест, камера в Лефортове для вас го-
това, вот, можете прочитать», – и помахал листочком.

Клинову и в голову не пришло прочитать ордер. Достаточ-
но было услышать «Лефортово», «камера». Командор был в
прострации.

«…Пятьдесят три года тому назад, тоже в Москве, то-
же ночью, в Столешниковом переулке дом четырнадцать
чекисты показали Островскому – агенту «21», главному
исполнителю контрразведывательной операции «Маки-Ми-
раж» ордер на арест. Они обыскали квартиру, конфискова-
ли ценные вещи, оружие и отвезли в Бутырскую тюрьму, где
его ждала камера…»

– Есть и другой документ, – вступил в разговор Кочега-
ров, – повестка на двадцать первое сентября к известному
вам Стецюку. – Выбирайте, Федор Георгиевич, но если не
приедете, вступает в силу ордер, и тогда вас ждет камера, а
следственные действия переносятся в Москву.

– Я приеду в Киев, – сказал шалопай безучастным голосом
и взял повестку.



 
 
 

Непейбаба вышел из машины и выпустил беглеца.
– Теперь в гостиницу – и по рюмочке, – заметил Непей-

баба.
– А мне жаль этого Клинова, – Кочегаров смотрел вслед

уходящему контрабандисту. – Я читал его досье: работал ме-
хаником в Донбассе, потом строил шахты по всей стране, дед
его, контрразведчик, нелегал, двенадцать лет водил за нос
японскую разведку, мы учились по его разработке.

– Дед его – это совсем другое дело, а Клинов – преступник
– контрабанда в особо крупном размере.

– Ты это серьезно?
– Да, я тоже знаком с делом, настоящий уголовник.
– Эх, да ты безнадежно дремуч: Клинов нарушил не Уго-

ловный кодекс, а партийное постановление, понял?!
– Почему они тебя отпустили? – мадемуазель стояла непо-

далеку.
– А ты хотела, чтобы меня отвезли в Лефортово?
– Нет, конечно, но ведь они тебя выследили и по логике

вещей должны арестовать.
– Я и сам не пойму.
Как реагировать: радоваться или бояться, Клинов не знал.

То, что его поймали и отпустили, не укладывалось в голове.
Тем временем Советский Союз трещал по всем направле-

ниям. Прибалты, грузины, армяне и молдаване отказались
проводить референдум за сохранение СССР.

Начался так называемый Новоогаревский процесс. Ме-



 
 
 

ченный пятном (бог шельму метит) и верные ему лица, пре-
следуя исключительно шкурные интересы, сочиняли новую
форму государства и в конечном итоге к лету договорились
о мягкой, децентрализованной федерации.

А в августе, под аккомпанементом популярного танца из
«Лебединого озера», грянул ГКЧП – Государственный ко-
митет по чрезвычайному положению в СССР, самопровоз-
глашенный политический орган, существовавший с 18 по 21
августа 1991 года.

Однако, замахнувшись на государственный переворот,
его организаторы оказались неспособными на решительные
действия и буквально в течение нескольких дней были аре-
стованы.

Пока одни в Ново-Огарево вынашивали бездарные планы,
а другие, так называемые «путчисты», хотели ухватить бога
за бороду, в Москве претензию на власть заявил малоизвест-
ный доселе Ельцин.

Краснобай с претензией на исключительность, ассоцииру-
ющий себя с Годуновым, и группа ловких молодцов, почуяв-
ших в царящем бардаке золотую жилу, состряпали властные
полномочия в новом государстве, распределили, кто, чем бу-
дет рулить, и захватили бесхозную страну.

Как показала дальнейшая их деятельность, государствен-
ных мужей, честных и бескорыстных, среди них так и не ока-
залось.

Царящая в великой стране политическая неопределен-



 
 
 

ность, все возрастающее бесчинство бандитских группиро-
вок, дефицит продовольствия вселяли в обывателей страх и
безнадежность.

На фоне всеобщей озабоченности и неопределенности не
только в будущем, но и в завтрашнем дне у Клинова тепли-
лась надежда на благополучный исход уголовного дела. Он
не знал, как такое может произойти, но надежда не покидала
его, и он уехал в Киев.

В поезде он прочитал небольшую статью «Пошел туда, не
знаю куда», напечатанную в «Комсомольской правде», о том,
что «…горный инженер К. помыкался, помыкался в Альпий-
ской республике, да и решил вернуться…». Вот гад, все-таки
состряпал статью!

Командор всегда с недоверием относился к журналистам,
а статья Попова окончательно убедила в продажности пишу-
щей братии.

Первое, что удивило Клинова, когда в назначенный день
он с привычной тоской на сердце появился в кабинете Сте-
цюка, была доброжелательность, витающая в воздухе. Сле-
дователь по-прежнему был строг, выдержан и вежлив, но те-
перь в его отношении к подследственному что-то радикаль-
но изменилось.

Клинов, как обычно, расположился за приставным сто-
ликом, на котором снова лежали центральные газеты, и во
все глаза смотрел на Стецюка, желая понять, откуда у него
необъяснимое предчувствие чего-то хорошего.



 
 
 

Прошел день, второй, майор, не отрываясь и довольно
быстро, печатал на машинке, вопросов не задавал, в переры-
вах вместе с подследственным обедал в столовой КГБ Укра-
ины.

Зная, что вопросы в этих стенах задают только ему, ша-
лопай помалкивал, ни о чем не спрашивал и, несмотря на
свои ощущения, считал, что Стецюк печатает постановление
о передаче дела по обвинению в суд.

Он слушал однообразную мелодию печатной машинки,
она корреспондировалась с перестуком колес поезда, кото-
рый скоро доставит его в суровые края, покрытые снегами,
среди которых стоят одноэтажные бараки…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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