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Аннотация
Дешевый трактир. Темный вечер поздней осени. Три студента

распрямляют нервы чем то похожим на пиво. Что может пойти
не так?
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— ...Вы только представьте, господа, какое это величе-
ственное будет зрелище! — разошёлся Артемьев. — На-
клонная эстакада длинной в полторы версты, словно гигант-
ский мост в небо. Ракета в самом начале пути лежит на бле-
стящих в свете солнца рельсах. Старт! Грохот взрывов, гран-
диозный факел огня из трубы. Ракета разгоняется. Всё быст-
рее и быстрее несётся она по эстакаде. И вот этот захваты-
вающий миг! Ракета срывается с эстакады...

— ...Срывается с эстакады, — раздался рядом незнако-
мый изрядно хмельной голос, — и неуклонно летит к земле...
Удар... Взрыв... Море огня... Царствие Небесное безвремен-
но погибшим героям. Прах героев отпевает Патриарх Мос-
ковский и Всея Руси. На панихиде присутствуют августей-
шие особы...

Рядом с нашим столиком стоял странный господин. Чем
странный? Прежде всего тем, что странно был одет. Такой
моды нам ещё не приходилось видеть. Короткое, выше ко-
лен, чёрное пальто, тонкое, очень добротное материей и ши-



 
 
 

тьём. Не очень-то подходящее платье для конца ноября. Но
мёрзнуть ему, скорее всего, не пришлось — распахнутом во-
роте пальто виднелся пушистый серый свитер с высоким во-
ротником. Брюки странного господина были сделаны из чёр-
ной плотной ткани по фактуре похожей на парусину. А ещё
странный господин оказался простоволос и ни в руках, ни
где бы то ещё не обнаружилось никакого головного убора.

— Извините за резкость, господа, — сказал он. — Если я
правильно понял, вы находитесь под сильным впечатлением
от труда т... э-э... господина Циолковского?

— Да. И что? — ответил я ему с раздражением.
— Судя по всему, и ракету вы представляете как у Кон-

стантина Эдуардовича изображено. Коли так, то в лучшем
случае ракета и с места не сдвинется. А худший случай я вам
уже описал.

Пока он говорил, мы успокоились. Нахмурившийся Рут-
берг придал своему лицу обычное деревянно-флегматич-
ное состояние. Напружиненный, готовый вскочить Артемьев
осел на стул.

Он подошёл к свободному стулу за нашим столиком и не
спросясь сел.

— И в чём же причина столь печального исхода полёта
нашей ракеты? — с ехидцей спросил я.

Губы странного господина растянулись в плоской сомкну-
той улыбке, выразившей не меньшее чем у меня ехидство.

— Только два вопроса, господа, — с улыбкой ответил он.



 
 
 

— Первый: каков будет вес вашей ракеты? И второй: какой
силы будет тяга её двигателя?

Лицо Рутберга сделалось деревянно-задумчивым. Арте-
мьев на секунду погрузился в свои думы. А я не знал что от-
ветить странному господину. Никто из нас даже не подозре-
вал, что можно задаться такими вопросами.

— Не знаете. А меж тем, господа, для успешного полёта
ракеты эти две величины нужно знать со всей определённо-
стью.

Мы молчали.
— А всё почему. Да потому, что Константин Эдуардович

изобразил в книге не ракету, а лишь только голую идею тако-
вой. Он, конечно, поразмышлял немного и о способах управ-
ления ракетой, и о источнике силы её движущей, но совер-
шенно не задумывался ни о её конструкции, ни о том, как
её строить. А от голой идеи до её воплощения порой как от-
сюда до Луны и обратно. Пешком. Особенно такой машины,
как ракета.

— Вы хотите сказать, что задумывались над тем, как раке-
ту построить? — изумился Артемьев. — Да кто же вы такой?

— Совершенно забыл представиться, господа, — он под-
нялся со стула. — Макеев. Ярослав Макеев. Инженер. С кем
имею честь?

Мы тоже поднялись со стульев и по очереди представи-
лись. Начал я.

— Александр Шаргей.



 
 
 

— Семён Артемьев.
— Давид Рутберг. Студенты мы.
— Юристы? — поинтересовался Макеев.
— Нет. — ответил я. — Высшая Императорская Техни-

ческая Школа.
— Приятно будет поговорить с людьми способными по-

нять... — Он поглядел на нас с Артемьевым. — Где-то я
слышал ваши фамилии, господа. Причём именно в связи
со строительством ракет, — господин Макеев зажмурился и
встряхнул головой. — Или приснилось мне это после друже-
ской попойки.

Он сел.
Мы тоже сели.
К Макееву подскочил половой.
— Чего изволите-с? — услужливо склонясь с приятной

улыбкой спросил он.
Нам был знаком этот шустрый соломенной масти яросла-

вец. Очень услужливый и очень настырный. Мы тоже зашли
в трактир просто посидеть и побеседовать о сочинении гос-
подина Циолковского. Но ярославец едва ли не поминутно
подскакивал к нам мешая разговору, и успокоился только ко-
гда мы заказали по кружечке пива. Не самого лучшего, увы:
студенты народ не денежный.

— Изволю беседовать с этими господами, — ответил ему
Макеев. — Будет надобно, кликну. Ступай.

Ярославец слегка поклонился, отступил от стола и унёсся



 
 
 

по делам.
— Да господа, — продолжил он разговор как ни в чём не

бывало. — Я задумывался над тем как построить ракету, тем
более что сия тема близка моей работе.

— Неужели вы строите ракеты? — спросил Артемьев.
— Ну, что вы... Я лишь только отвечаю за подготовку к

производству новых деталей. Подбираю инструмент, станки,
если требуется, разрабатываю приспособления. И всё это с
тем, чтобы при выпуске деталей оные были требуемых раз-
меров, точности, чистоты поверхностей и при этом с наи-
меньшими затратами металла, инструмента и с возможно
меньшим временем изготовления.

— То есть вы знаете, как изготовляются части машин? —
спросил я.

— Совершенно верно.
— А над строительством ракет размышляете на досуге?
— Именно так. А началось это у меня как и у вас, госпо-

да, с книги Константина Эдуардовича. Я когда прочёл, точь-
в-точь как вы унёсся в воображении своём за небеса и даль-
ше. Ей Богу, господа, едва ли не на яву видел себя пролетаю-
щим мимо Луны... А радость тогда посетила меня неописуе-
мая... Потом прочёл где-то, что подобное состояние челове-
ческого духа называется «эйфория». Однако эйфория длит-
ся недолго. Радость поутихла, горячее воображение поосты-
ло, и взглянул я на это дело со стороны инженерной... Более
грандиозной задачи, чем создание ракеты я не встречал... Да



 
 
 

что я говорю! Создание ракеты это не одна задача — много
задач. Куча задач. Чёртова уйма связанных между собой за-
дач... Хотите несколько из этой чёртовой уймы?

— Любопытно, — сказал Рутберг.
— Извольте. Как сыграть в футбол бумажным мячом с

водой так, чтобы он не лопнул... Как держать кусок льда в
доменной печи так, чтобы он не растаял нужное нам время...
Или вот: как из шляпной картонки сделать падающую звезду
так, чтобы она при этом не сгорела.

— Однако... — присвистнул Артемьев.
— А вы не преувеличиваете, господин Макеев? — спро-

сил я.
— Ничуть, господа, — ответил он.
— Извольте объяснить.
— С удовольствием... Но прежде позвольте изложить то,

как я вижу космический полёт ракеты.
— Космический? — изумился Рутберг.
— Я предпочитаю термин «космический». Слово «эфир»,

господа, у меня твёрдо и не вполне приятно соотносится с
медициной.

— А что, — сказал Артемьев, — вполне подходяще. «Кос-
мос» — по-гречески «вселенная», «мироздание».

— Итак, — Макеев запустил руку за пазуху и извлёк на
свет божий блокнот.

Странный и чудной был у него блокнот. Обложки из тон-
кого картона глянцево блестели. Задняя была белоснежная с



 
 
 

несколькими строками внизу очень мелким шрифтом; а пе-
редняя — я глазам не поверил — несла на себе невероятно
чёткую цветную (!!!) фотографию тигра. Огромный грозный
зверь выглядел совершенно довольным и умиротворённым
и глядел куда-то мимо фотографа сонными полуприкрыты-
ми глазами.
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