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Аннотация
История, рассказанная мёртвым. Он был всего лишь пастухом,

жившим в тени гор, но однажды ему пришлось встать на
краю обрыва и решить, кто он: покорный исполнитель приказа
или человек, способный на милосердие. Трижды к его дому
приезжали всадники, трижды он слышал короткий приказ и
трижды не смог подчиниться.

Так в его доме появились трое чужих детей, а в сердце страх,
что этот выбор будет стоить жизни всем. И когда этот страх
сбывается, он не уходит в тишину, а остаётся, чтобы помочь тем,
кто ему дороже всего.

Это не просто история о спасённых детях. Это исповедь о том,
как семья собирается не по крови, а по поступкам, и как одно
«нет» может стать самым громким словом в жизни.



 
 
 

Врачеватель Душ
Исповеди душ. Сердце
против приказа короля

Да будет слово моё истинно, ибо мёртвому лгать незачем.
Поведаю вам быль, что свершилась в те времена, когда земля
была старше, а люди ближе к праху.

Жили мы высоко в горах. До ближайшего села полдня хо-
ду по каменной тропе, а до города, где сидел король в замке
своём, ещё несколько часов. Тропы эти я знал все: каждая
трещина, каждый уступ, каждый камень, что шатается под
ногой. Знал, потому что рождался здесь и помыслил здесь
умереть.

Она не была первой женою моею, но лучшей воистину.
Детей у нас не было. Она не могла родить. Не спрашивал я
её о причине. Знал, что рану пальцем не лечат, лишь рас-
травляют. Жили мы тихо. Я пас коз, она пряла шерсть. По-
рою спускался я в село за солью да железом, порою она за
тканями. В город мы не ходили вовсе. Там власть, там ко-
ролевские люди, там чужие глаза. В селе знали о нас ровно
столько, сколько надобно: что в горах живёт бездетная чета,
тихая, ничем не примечательная. И этого хватало, чтобы нас



 
 
 

не трогали.

II

В тот день чинил я загон для скота, как вдруг донёсся до
слуха моего топот копыт. Три всадника поднимались по тро-
пе, а в наших краях всадники означали одно: волю короля. В
ту пору король правил десницей железной, и слово его было
законом, коему не перечили.

Не спешились они. Старший в шлеме, с лицом усталым,
будто привык он возить свёртки и не глядеть, что внутри,
кивнул мне. Один из двоих швырнул на траву нечто, завёр-
нутое в грубую ткань.

- Сбросить, - молвил старший. - С обрыва. По воле короля.

И ускакали, даже не оглянувшись.

Подошёл я к свёртку. Тёплый он был. То первое, что ощу-
тил я не умом, не глазом, а ладонями. Тепло, какое бывает
лишь от живого. А после звук тихий, глухой, будто кто-то
бормотал во сне.

Должен был я нести его к краю. И понёс. Несколько шагов.
Край был близок ещё десяток, и камни внизу приняли бы



 
 
 

ношу, как принимают дождь. Но замер я.

Развернул ткань.

Мальчик. Крепкий, здоровый, с закрытыми глазами и
ртом чуть приоткрытым. Спал он так, как спят дети, коим
неведомо, что их хотят убить.

И тут не удержался я. Заплакал. Не от жалости, от страха
и нежности разом. Держал я этот свёрток, и понял: не могу.
Руки не пустят. Будь что будет, а камни этого ребёнка не
получат.

Как донёс до дома не помню. Помню лишь, что прижи-
мал его к груди, и он был тёплый, и дышал, и это было един-
ственное, что имело смысл.

Жена моя увидела свёрток и побледнела. Поняла всё без
слов. Ужас был на лице её не тихий, женский, а тот, от ко-
торого колени подкашиваются. Заплакала она, закрыв лицо
руками, и я заплакал тоже. Смотрели мы друг на друга че-
рез стол, меж нами свёрток, и знали оба: это может стоить
нам жизни. Каждый день теперь может стать последним. Се-
годня, завтра, через месяц придут и спросят. И если найдут
умрём все: и я, и она, и мальчик.



 
 
 

Но не могли мы его отдать.

- Стало быть, сын у нас, - молвила она, вытерев слёзы, и
взяла его на руки. Прижала к груди, и он, пискнув тихо, за-
тих. Будто знал, что спасён.

Кормили мы его козьим молоком, разбавленным водой,
по чуть-чуть, чтоб не отторгся живот малый. Она не спала
ночами: качала, напевала тихо, вставала, когда он пищал. Че-
рез неделю он окреп. Через месяц стал смотреть по сторо-
нам. А мы стали привыкать к страху. Страх, вещь лукавая:
иной раз он сковывает, а иной развязывает руки. Нам развя-
зал.

III

Через два года опять топот. Те же трое. Тот же усталый
старший. Тот же свёрток на траве. Тот же короткий приказ:
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