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Егор Лохов — тихий парень с синей тетрадью стихов и вечно разбитым носом
— каждый день проходил сквозь школьный коридор, как сквозь строй. Пока
однажды февральским вечером не нашел на дверях сырого полуподвала на
Первомайской объявление о наборе в секцию бокса. За ним стоял старый
тренер с прокуренными пальцами, драный мешок, ведро с хлоркой и три
километра ледяной утренней дороги вокруг детского сада. «Три километра
до себя» — история о мальчике из рабочей окраины, который учится держать
удар там, где заканчиваются слова: на товарной станции, в торфяном болоте,
на взрослом ринге Вологды и на помосте Софии. Он не станет мстить. Он
просто пройдет свою дистанцию до конца.
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Борис Грань
Три километра к себе

 
Глава 1

 
Всё решилось в четверг, на третьем уроке, в спортивном зале, где пахло резиной, потом

и старой краской.

Егор стоял у шведской стенки и держал в руках баскетбольный мяч. Мяч был тяжёлый и
холодный, как чужая ладонь. Учитель, Виктор Петрович, что-то говорил про передачу двумя
руками от груди, но Егор его почти не слышал — он смотрел, как Света Кузнецова заправляет
за ухо светлую прядь и смеётся над шуткой Ирки. Света смеялась очень красиво. Так, что
хотелось стоять рядом и смотреть вечно.

— Лохов, ты чего застыл, как памятник? — раздалось за спиной.

Егор не обернулся. Он уже знал этот голос. Дмитрий Савельев — высокий, стриженный
под ноль, с руками, которые казались сделанными из чего-то более прочного, чем у остальных
людей.

— Глухой, что ли? — Дмитрий подошёл вплотную. — Мяч дай.

Егор отдал. Не потому что хотел. Просто руки сами разжались — как всегда.

Дальше всё было быстро и предсказуемо. Дмитрий подбросил мяч, поймал, посмотрел
на Егора, потом на Свету, потом опять на Егора. И улыбнулся — медленно, понимающе, будто
придумал что-то особенное.

— Ребят, смотрите, — сказал он громко. — Лохов сегодня пришёл в форме. Домашней.
У мамы отжал, что ли?

Зал хохотнул. Кто-то первый, потом второй, потом уже весь класс — легко, без злобы,
просто за компанию. Так всегда: стоит одному засмеяться, и смеются все, даже те, кому не
смешно.

Егор посмотрел на свою футболку. Обычная серая футболка. Он не понял, что в ней
смешного. Но почему-то покраснел — густо, от шеи до ушей.

— Отойди, — сказал он тихо.

— Чего? — Дмитрий наклонился. — Громче.

— Отойди, я сказал.

И тут Дмитрий сделал то, чего Егор потом не мог забыть месяца три. Он не ударил. Он
взял Егора за футболку двумя пальцами, оттянул и сказал на весь зал, спокойно, почти ласково:
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— Свет, иди сюда. Посмотри, какой у нас кавалер. Ты ж ему нравишься. Он из-за тебя,
вон, футболку надел. Только забыл, что с такой фигурой надо не одеваться, а одеялом закры-
ваться.

Зал взорвался.

Света засмеялась тоже. Не зло. Не громко. Просто засмеялась, потому что смеялись все,
а ей было шестнадцать, и она была красивая, и абсолютно все в этой жизни было легко.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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