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Аннотация
187* год. Архимандрит монастыря близ провинциального

города N., став жертвой интриг, оказывается в безвыходном
положении. У него остается одна надежда – на покровителя,
богатого помещика.

Роман «Благодетель» строится на перекрестии двух
главных персонажей: монаха Германа, в миру Алексея
Илларионовича Фаворского, и помещика-миллионщика
Аполлона Владиславовича Темирханова. Средних лет,
породистый, осознающий свою власть, Темирханов резок и
насмешлив по отношению к Герману, однажды прибывшему
хлопотать по делам обители, – за внешним идеализмом монаха
Темирханов сразу распознает личный интерес. Во встречах
и расставаниях Германа с благодетелем проходит почти все
действие романа.

Ирина Маркина рассказывает пронзительную историю о
маленьком человеке и противостоянии злу. В этом смысле



 
 
 

«Благодетель» не только исторический роман, но и предельно
актуальный.
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Пролог

 
– Красильников, lege1… читайте.
Тишина.
– Красильников!
– Красильников болен, – отвечает густой бас с камчатки.
Раздаются смешки.
– Молчи, дубина! – огрызается Красильников.
–  Читайте, Красильников,  – устало повторяет латинист,

замечая наконец, что в классе стоит тяжелый винный дух. –
А вы, Колесников, откройте окно, дышать нечем.

За окном лает собака; ее громко, визгливо бранит ка-
кая-то баба. Красильников начинает читать по хрестоматии,
слегка модулируя голосом, точно в церкви, но его никто не
слушает, не исключая, как кажется, и латиниста. Пользуясь
этим, он прочитывает несколько строк, а потом повторяет их
же во второй и в третий раз. Снова слышатся смешки. Лати-
нист шевелится на своем стуле.

– Жаль, Красильников, что вы и с третьей попытки не мо-
жете прочесть правильно. Да, к слову, потрудитесь перепи-
сать вашу проповедь.

– Лексей Ларионыч, – привычно начинает Красильников.
– Эта проповедь не ваша.

1 Читай (лат.). Здесь и далее примеч. автора.



 
 
 

– Лексей Ларионыч, Христом-Богом…
– Не совестно вам? Вы ее слово в слово взяли у Иннокен-

тия Херсонского.
Алексею Илларионычу Фаворскому двадцать седьмой

год. Красильников одного с ним роста и заметно шире в пле-
чах. Он знает, что перепишет проповедь откуда-нибудь еще,
и латинист ее примет. Алексей Илларионыч тоже это знает.

– Аедоницкий, переведите…
Класс заканчивается. В коридоре латинист встречается с

математиком, своим однокашником по академии.
– Слыхал, Цветков рукополагается?
– Будто? – удивляется латинист. – На какое место?
– К Успенью, место хорошее.
– А Петропавловский? Он сам мне говорил…
– Э, куда ему! – математик презрительно присвистывает.
Петропавловский против воли архиерея женился на бла-

городной, но ничего, кроме пары модных платьев с хвостом,
за нею не взял, и перебивается с хлеба на воду в одном из
самых бедных городских приходов.

– Что, будешь нынче у Яхонтовых? – спрашивает матема-
тик.

– Нет… Занят, времени нет.
– А старик о тебе справлялся. Ты бы подумал, брат…
– Оставь, пожалуйста! – сердится латинист.
Математик смеется.
Алексей Илларионыч выходит; ему подворачивается из-



 
 
 

возчик. До архиерейского дома рукой подать, и в другое вре-
мя Фаворский прошелся бы пешком, чтобы проветрить го-
лову и заодно сберечь десять копеек, однако на улице очень
уж грязно и гадко, и он садится в ветхую пролетку.

Пролетка трясется и прыгает, но седок едва это замечает.
Дорогой он думает о том, что к Рождеству сшил у хорошего
портного сюртук и купил хоть дешевые, но недурные запон-
ки – их, пожалуй, надо снести оценщику… Потом на ум ему
приходит театр. Студентом он смотрел в Москве «Эмилию
Галотти» и еще одну русскую комедию – знаменитый Виль-
де, исполнявший главную роль, произвел на него большое
впечатление…

Уже выйдя от архиерея, он вдруг встречает Яхонтова, чи-
новника из консистории, и хочет, поздоровавшись, пройти
мимо, но тот останавливает его. Алексею Илларионычу жаль
старика – так же, как свой новый сюртук. Он хочет сказать
Яхонтову что-нибудь утешительное, но не находится. В са-
мом деле, что скажешь отцу двух немолодых, некрасивых до-
черей, для которых и он, Фаворский, подходящий жених, хо-
тя за душой у него, как поется в известной бурсацкой песне,
одни словари?

– Что, у владыки были? – спрашивает Яхонтов.
– Да. – Алексей Илларионыч медлит, но потом решает,

что скрываться уже нечего. – Я прошение подал, через месяц
постриг.

Яхонтов открывает рот, потом закрывает его и кисло улы-



 
 
 

бается.
– Вон оно что. Дай Бог, молодой человек, дай Бог. Вы,

кажется, далеко пойдете.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава первая
 

В начале мая 187* года у парадного подъезда старого бар-
ского дома в Пустом, что в десяти верстах от губернского
города N., остановился ветхий экипаж. В нем сидел монах –
молодой, лет тридцати, в клобуке и хорошей полушелковой
рясе. Подобрав, чтобы не запачкать, полы рясы, он сошел с
подножки.

Это был Алексей Илларионыч Фаворский, теперь Герман,
архимандрит Митрофаньево-Мизгиревой пустыни. С того
дня, как над ним пропели «Объятия отча», минуло два с по-
ловиною года. Монашество шло ему: ряса скрадывала недо-
статки его роста и сложения, а отпущенные волосы и жидкая
русая бородка делали непримечательное узкое лицо доволь-
но благообразным.

Дверь отворил лакей во фраке и белом галстуке. Фавор-
ский справился, дома ли барин, и подал свою карточку. Впу-
стив его в темную переднюю, лакей пошел докладывать. Че-
рез минуту где-то наверху, на лестнице, послышался раздра-
женный низкий баритон:

– Монах? К черту…
У Фаворского, прекрасно это расслышавшего, немного



 
 
 

дернулось лицо.
– Не могут принять-с, – сказал лакей, вернувшись.

За неделю до того Фаворский пил у себя в покоях вечер-
ний чай. Допив второй стакан, он окликнул келейника, во-
зившегося в сенях. Келейник, малый лет двадцати по имени
Григорий, явился на зов, вытирая ладони о полы нанкового
подрясника.

– Ушел Ефим?
– Ушел, как не уйти, – пожал плечами Григорий.
–  Покажи руки,  – велел архимандрит.  – Поди вымой…

Вечно ты в чем-то вымажешься.
– Скверными словами вас ругал, – заметил келейник из-

за дверей, гремя стержнем умывальника.
– Кто?
– Ефим, кому еще.
Фаворский поджал губы. Ефим был послушник, которо-

му он давеча утром, после долгой переписки с консистори-
ей, вручил паспорт и справку о поведении с тем, чтобы тот
отправлялся из обители на все четыре стороны. За Ефимом
числилось немало проступков, но последней каплей, пере-
полнившей чашу терпения настоятеля, стало то, что, повздо-
рив с каким-то мужиком в деревне, Ефим, по свидетельству
очевидцев, схватился за нож, который у него, по счастью,
тотчас отобрали.

–  С генеральшей второй удар был, слыхали?  – прервал



 
 
 

размышления настоятеля Григорий, собиравший со стола
посуду.

– Слышал, слышал, – поморщился Фаворский. – Ну, как
Бог даст…

– Каков, а? – келейник имел в виду сына помянутой гене-
ральши. – Барышню, приживалку, теперь наверно без гроша
оставит… Она ведь в уме, старуха-то, но слаба, и он над ней
всю волю взял. Ежели по духовной кому что и следовало…

– А тебе что за дело? – перебил архимандрит, недовольно
уставившись на служку.

– Не прикажете еще чего? – спросил тот невозмутимо.
– Нет, ничего не нужно, ступай.
Григорий сложил руки корзиночкой и наклонил голову.

Фаворский встал, осенил его крестом на сон грядущий и,
снова сев к столу, взялся за книгу, все еще, впрочем, думая
о генеральше. Но келейник не уходил и топтался на месте,
видимо желая еще что-то сказать.

– Ну?
– В Пустое, говорят, намеднись баб согнали. – Григорий,

разглядывавший носки своих сапог, не удержался и быстро
взглянул на настоятеля, желая увидеть, какое впечатление
произвели его слова.

– Каких баб? Зачем?
– Знамо, дом готовят. Едет, стал-быть, миллионщик, уж

сколько его ждали.
Слух о приезде в Пустое, село рядом с монастырем, богача



 
 
 

помещика из Петербурга действительно ходил давно.
– Он, может, имение продаст и обратно уедет, – не совсем

уверенно отвечал архимандрит.
– Надо ему самолично ехать продавать, – фыркнул служ-

ка, глядя на него как на скудоумного. – Не такой человек.
– Да тебе почем знать, что он за человек? – почти рассер-

дился Фаворский.
Григорий пожал плечами, как бы говоря, что он-то, мо-

жет, знает поболее прочих. Настоятелю захотелось расспро-
сить его, но опускаться до сплетен он не желал. «Нашел кого
слушать, дурака этакого», – сказал он себе, отослав Григо-
рия, однако весь оставшийся вечер пребывал в большой за-
думчивости.

Приезд в Пустое барина наделал в губернском городе мно-
го шуму – и не без причины. Звали его Аполлоном Вла-
диславовичем Темирхановым; его отец был блестящий ни-
колаевский генерал, который, хотя рано овдовел и женился
в другой раз, детей более не имел и, скончавшись, оставил
единственного сына наследником своего немалого состоя-
ния. Аполлон Владиславович – ему минуло тогда лет семна-
дцать или восемнадцать – вел жизнь несколько беспорядоч-
ную и был даже болен расстройством нервов, так что опе-
куны отправили его лечиться за границу… С тех пор, одна-
ко, довольно утекло воды, и Темирханов был известен как
человек практический и серьезный, имел знакомства в дело-



 
 
 

вом мире и участвовал, не без успеха, в коммерческих пред-
приятиях; на одном из этих предприятий кое-кто из бывших
его опекунов почти совершенно разорился – и поговарива-
ли, что это сделалось не само собою.

Газеты хвалили Темирханова за то, что администрация
принадлежавших ему заводов пеклась об улучшении быта
рабочих и их семейств, и еще за то, что во время недавней
кампании он немало жертвовал на нужды раненых; писали
в газетах, впрочем, и кое-что еще, и не только в газетах, а
и в анонимных письмах, которые Темирханов получал, – но
на всех, как известно, не угодишь, и на всякий роток платка
не накинешь.

Имея тысяч триста годового дохода, Темирханов вел
жизнь холостого и не обремененного службой человека, бо-
лее усердного к вину и к банку, нежели к церкви. Зато ма-
чеха его, во втором замужестве Липницкая, входила в чис-
ло тех добродетельных светских дам, которые, к радости од-
них духовных особ и к негодованию других, имеют в выс-
ших церковных кругах вес и влияние. В сборных книжках
имя ее помещалось рядом с именами княгини Мещерской и
графини Ламберт; была она и одною из защитниц знамени-
той игуменьи Митрофании, урожденной баронессы Розен, и
вместе с другими сделала то, что Митрофания, приговорен-
ная за подлог к ссылке в Енисейскую губернию, вместо этого
отправилась на жительство в Ставрополь.

Темирханов находился в самых почтительных отношени-



 
 
 

ях к мачехе и оплачивал как личные ее счета, так и ее бла-
готворительность.

Будучи обо всем том более или менее наслышан, Фавор-
ский предполагал найти в этом новом лице человека щедро-
го и если не благочестивого, то во всяком случае и не такого,
каков был один из местных помещиков, не переносивший,
по его словам, поповского духу, – и связывал с его приездом
некоторые не лишенные приятности надежды. Посему легко
понять, что нелюбезный прием, который он встретил в Пу-
стом, явился для него довольно-таки горьким разочаровани-
ем.

Но минуло два дня – и, когда он сидел у себя и составлял
новую проповедь, Григорий принес записку.

– Из Пустого привезли, – буркнул он.
Фаворский не глядя отмахнулся – не сейчас, мол. Служка,

постояв, спросил недовольно:
– Будете, что ли, отвечать?
Архимандрит рассеянно посмотрел на Григория и только

тогда сообразил – Пустое, Темирханов!
Сломав печать, он с большим волнением пробежал глаза-

ми несколько строк, писанных ровным, твердым почерком.
«Сожалею, – писал Темирханов, – что не имел возможно-

сти принять Ваше Высокопреподобие третьего дня по при-
чине нездоровья. Почтительно прошу Вас пожаловать ко мне
обедать, запросто, без церемоний. Я пришлю экипаж завтра,
в половине шестого; если же Вам это почему-либо неудобно,



 
 
 

Вы обяжете меня, назначив другой день. Имею честь оста-
ваться…»

– Что сказать-то? – не вытерпел келейник. – Человек их-
ний ждет.

Тихонько заглядывая через плечо настоятелю, он силил-
ся что-нибудь разобрать, но не мог, поскольку умел читать
только по печатному.

– Скажи, сейчас ответ будет.
Забыв про свою проповедь, Фаворский тут же, под нею,

набросал несколько строк, из которых следовало, что он по-
чтет за честь принять столь любезное приглашение etc., пе-
речел, кое-что, на посторонний, впрочем, взгляд могшее по-
казаться и совсем незначительным, вычеркнул, кое-что при-
бавил; перечел еще раз, нашел, что вышло недурно – почти-
тельно, но без подобострастия, – выбрал перо, которое, как
казалось ему, писало аккуратней прочих, и принялся пере-
писывать набело.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На другой день к монастырским воротам подъехала пре-

восходная коляска парой, блестевшая свежим лаком. Фавор-
ский нервничал, как перед ревизией, но успокаивал себя тем,
что барин из Пустого сам пригласил его и что, стало быть, бо-
яться нечего. Более того, внушал он себе, при известном ве-
зении это знакомство может оказаться полезным, очень по-
лезным…

Тот же лакей, что и давеча, проводил его в залу. Хозяин
уже ждал – это был господин средних лет, росту скорее вы-
сокого и хорошо сложенный. Лицо, правильное, что называ-
ется, породистое, имело выражение любезное, но несколько
начальственное, темные глаза смотрели пристально; черные
усы, соединенные с небольшой бородой, придавали всей фи-
зиономии резкость и определенность.

Несмотря на сделанную в записке оговорку – без церемо-
ний, – сюртук на господине был черный и панталоны черные,
а жилет белый, низко вырезанный, так что Фаворский пора-
довался про себя, что догадался явиться в клобуке, а не в
шляпе, и с магистерским крестом в петлице. Вообще же сле-
дует сказать, что за своим костюмом он следил и, как только,
кончив академию, получил место и жалованье, завел хоро-
шее белье и платье и не скупился на прачку. И надев рясу, он
своим привычкам не изменил, в особых случаях – как теперь



 
 
 

– даже выставляя из-под ворота рясы белые крахмальные во-
ротнички. Это было уже известным щегольством, и преосвя-
щенный владыка, если б увидал Фаворского в эту минуту,
пришел бы в большое негодование. Но Темирханов, смерив-
ший гостя немного слишком внимательным взглядом, остал-
ся, кажется, доволен и с вежливою фразой наклонил голову.

Монах ответил почтительным, слегка угловатым покло-
ном и, робея, пробормотал:

– Покорнейше благодарю за приглашение, ваше… – тут
он немного замялся, – ваша милость.

Темирханов, усмехнувшись снисходительно, позволил на-
зывать себя по имени и отчеству.

– Простите мне это замечание, но вы довольно молоды, –
сказал он с тою же снисходительной полуулыбкой, пригласив
гостя сесть. – Давно вы управляете монастырем?

– Нет, немногим более года…
Приободрившись, архимандрит в нескольких словах из-

ложил свое сurriculum vitae2; едва он закончил, как объяви-
ли, что обедать подано.

Вслед за хозяином Фаворский прошел в столовую, украд-
кой осматриваясь. Вся обстановка в доме, очевидно, остава-
лась та же, что при старом барине, после кончины которого
Пустое несколько раз переходило из рук в руки и сделалось
даже предметом тяжбы, пока наконец не попало к настояще-
му владельцу, Темирханову; и эта обстановка провинциаль-

2 Жизнеописание, послужной список (лат.).



 
 
 

ной барской усадьбы не шла ему, будто старомодное, с чу-
жого плеча, попорченное молью платье. По временам он и
сам поглядывал на темные портреты в простенках, выцвет-
шие обои и тяжелые бронзовые, с подвесками, начищенные
к его приезду подсвечники с выражением какой-то ленивой,
полупрезрительной и вместе удивленной скуки, слегка сощу-
ривая глаза, так, будто хотел спросить – что это, дескать, та-
кое?..

В столовой на маленьком столике поставлена была водка
нескольких сортов и закуски. Фаворский, чуть замявшись,
сказал, что водки не пьет; Темирханов как-то неопределенно
взглянул на него, однако промолчал. Самый обед – повара
Аполлон Владиславович, по собственным его словам, привез
с собою из Петербурга – состоял из блюд, даже и название
которых не всегда было известно архимандриту, вроде како-
го-то супа из перетертого цыпленка, от которого он, впро-
чем, должен был отказаться, как и от паштета, в пользу ухи
с пирожками и других кушаний из рыбы… Так или иначе,
обед был очень и очень хорош, и в иное время Фаворский
непременно отдал бы этому обеду должное – но теперь ему
было не до того.

Господ вроде Темирханова ему прежде случалось видать
разве что издали, на академических и лаврских торжествах,
и хотя он старался еще загодя внушить себе, что преклоне-
ние перед богатством и знатным происхождением есть пред-
рассудок, недостойный мыслящего человека, но все-таки не



 
 
 

мог не потеряться. Притом, зная за собою недостаток свет-
ской выучки, свойственный в той или иной мере всем духов-
ным, он сильней, чем обыкновенно, чувствовал, что не мо-
жет ловко поклониться, а садясь, не знает, куда девать ру-
ки; и собственное неумение держаться, как это бывает, пред-
ставлялось ему даже в преувеличенном свете.

Темирханов, верно, приметил это, но, не ожидая от мона-
ха ничего иного, не подал виду. Сам он в продолжение все-
го обеда держался довольно любезно, отчасти даже рисуясь
своим либеральным тоном – но вместе с тем, однако, отчет-
ливо давая понять, что этим тоном снисходит до собеседни-
ка.

Говорил сперва больше хозяин, говорил неторопливо,
очевидно будучи привычен к тому, что он говорит и его слу-
шают, – о классическом образовании, затем о железных до-
рогах, – и Фаворский слушал со вниманием… Но порою Те-
мирханов обращался к нему с каким-нибудь вопросом, иной
раз даже не совсем простым, будто экзаменовал; и архиманд-
риту стоило труда не скомпрометировать своего сана излиш-
не смелыми речами и в то же время не выставить себя об-
скурантистом, чтобы угодить хозяину, который напоминал
обыкновенного светского безбожника, esprit fort3… Прогля-
дывало в нем, впрочем, и что-то от отрицателей в новом вку-
се, что-то, чего нельзя было хорошенько понять и о чем Фа-
ворскому, буквально пытавшемуся пройти между Сциллой

3 Вольнодумец (фр.).



 
 
 

и Харибдой, некогда было и подумать… Так или иначе, це-
ли своей он достиг: Аполлон Владиславович, хотя время от
времени принимал выражение отчасти насмешливое, казал-
ся довольным и собою, и своим гостем.

За третьей переменой речь зашла об имении: покойный
хозяин, не сумевший, как и многие, примениться к новым
условиям, сильно запустил его, так что главный доход, кото-
рый приносило лесное хозяйство, год от году падал; пахот-
ная же земля отдавалась в аренду, и по ней была большая
недоимка.

Темирханов, по его словам, собирался продать Пустое.
– Не стоило и ехать… Такая скука здесь, – протянул он,

поморщившись, и Фаворский догадался, что, должно быть,
не чему иному, как этой скуке, и был обязан приглашением
к обеду. – Не скучаете вы в монастыре? Вы, кажется, человек
неглупый, образованный, – прибавил Аполлон Владиславо-
вич покровительственным тоном.

– Нет, я не скучаю, – бледно улыбнулся архимандрит и как
бы между прочим уточнил: – Так вы ненадолго у нас?

Втайне он все же надеялся, что Темирханов не уедет ско-
ро, – но тот подтвердил, что задерживаться не намерен. Ис-
пытав неприятное чувство, Фаворский, не подумав, сказал:

– Вы, Аполлон Владиславович, смо́трите на это глазами
светского человека. Я же смотрю с той точки зрения, что на
всяком месте прежде всего должно трудиться, тогда не будет
и скуки.



 
 
 

В глазах Темирханова показалось словно недоумение, и,
спохватившись, архимандрит поправился:

– Я хочу сказать, все мои обязанности здесь, потому…
Аполлон Владиславович благосклонно кивнул. Фавор-

ский, радуясь, что ему удалось вывернуться, продолжил, что-
то соображая про себя:

– Вы говорите – монастырь… Но кроме монастыря есть
масса людей, и их благополучие… Я подразумеваю не толь-
ко пастырское попечение, – он несколько задохнулся, – я не
могу не думать… не могу закрывать глаза на самые простые,
самые естественные потребности жителей здешней округи…
Представьте, местные крестьяне до сих пор лечатся у знаха-
рей – то есть наговорами и тому подобным…

– А что же земство? У меня есть приятель, член управы,
я наслышан…

– О, не подумайте, что я критикую земства, – Фаворский
ответил чуть поспешнее, чем следовало, сам заметил это и
слегка покраснел, – но это именно то, о чем можно сказать:
жатвы много, а делателей мало. У нас на весь уезд, то есть
на сто с лишним тысяч человек, одна больница, в городе, и
два фельдшерских пункта. Сочтите сами! Но дело не только
в этом. Земских врачей и фельдшеров мужики боятся – в
их глазах это все равно что чиновники… У карел есть даже
поверье, что при обнаружении оспы сообщать о ней властям
нельзя – плохая примета!

Темирханов усмехнулся.



 
 
 

– Больница при монастыре с этой точки зрения была бы
истинным благом… Но для нее нужно помещение… оно, по-
жалуй, найдется… Но врачу, фельдшеру надо платить, на
необходимые инструменты нужны деньги. Наконец, нужна
аптека, и лекарства в ней должны быть бесплатны или по
крайней мере дешевы, иначе здесь, в уезде, от нее не будет
проку.

– Вы хорошо говорите, – похвалил Аполлон Владиславо-
вич.

Эта похвала показалась Фаворскому как будто двусмыс-
ленной.

– Я говорю, что думаю, – ответил он натурально, как мог. –
Когда в одной деревне вспышка малярии, в другой нет ни
одной семьи, где бы не болели сифилисом, а на фабрике цин-
га…

– Цингой болеют от дурных условий – здесь нужны не ле-
карства.

– Вы правы, нужны систематические меры, нужно просве-
щение… но и лекарства нужны. Действительно, цингой ча-
ще болеют там, где тяжелый труд, дурные помещения, мало
света и воздуха, то есть на фабриках, в острогах, это извест-
но… Но и обычные сельские жители бывают ей подвержены,
особенно в голодные зимы…

– Вы хотите строить больницу? – почти перебив, спросил
Темирханов лениво, точно ему наскучило слушать.

– Нет, что вы, – самую малость растерявшись, Фаворский



 
 
 

поспешил улыбнуться, – это одни мечты… То есть я желал
бы, но доходы монастыря таковы, что не хватает и на самое
необходимое – я даже с долгами расплатиться не могу…

Еще раз неловко улыбнувшись, он замолчал с таким ви-
дом, словно хотел сказать: вам это неинтересно, не буду до-
кучать, – ожидая, конечно, что хозяин попросит его продол-
жать. Фаворский слишком не привык еще просить, и притом
самолюбию его льстило, что богач и аристократ Темирханов
принимает его не как просителя…

Тот, однако, ничего не ответил на это и перевел разговор.
Только за кофе, который подали в зале, он, закурив сигару,
заметил задумчиво:

–  Я согласен, что в работе земских учреждений много
путаницы и что им надобно помогать, у меня есть в этом
небольшой опыт. И тому, что вы говорите, нельзя не сочув-
ствовать…

Он говорил неторопливо, с тем же снисходительным ви-
дом важной особы, и нарочито серьезно – серьезней, чем
прежде. Фаворский, начавший к тому времени немало бес-
покоиться, что все его усилия пропадут втуне, обратился в
слух.

– Приятно, знаете ли, видеть, что молодой, образованный
человек желает трудиться ради пользы общественной… и не
боится при этом черной работы…

Темирханов затянулся и выпустил изо рта дым.
– И вы хорошо сказали: дело можно делать на всяком ме-



 
 
 

сте. Напрасно, выходит, уверяют, что нынешние монахи все
карьеристы.

Переменившись в лице, архимандрит принужденно улыб-
нулся. Темирханов внимательно смотрел на него, и от этого
взгляда ему стало не по себе.

– Я допускаю, что и это бывает, – пробормотал он нетвер-
дым голосом.

Аполлон Владиславович удовлетворенно кивнул, откро-
венно уже потешаясь:

– Да, и вы близко к сердцу принимаете нужды здешних
жителей – это похвально… В том случае, разумеется, если
вы действительно говорили, что думали .

– Я не понимаю, – монах, потерявшись, как-то тупо смот-
рел на говорившего, – вы изволите шутить…

– Нет, это вы изволите шутить, – сухо ответил Темирханов
ему в тон, и у Фаворского холод прошел по спине.

– Помилуйте, Аполлон Владиславович, я вовсе не…
– Нет? В таком случае извините меня, – пожал плечами

Темирханов, – вы и правда хорошо говорите, но я слишком
часто слышу подобные речи, чтобы легко принимать их на
веру. Хотите еще кофе? Да, вот, если угодно, один случай в
этом роде – вы мне теперь напомнили…

Он начал рассказывать какой-то анекдот, но Фаворский
слушал невнимательно, мечтая только о том, чтобы унести
поскорее ноги. Через четверть часа он стал откланиваться.
Темирханов его не удерживал и приказал заложить коляску,



 
 
 

а прощаясь, с улыбкой подал руку – небольшую, холеную, с
твердыми блестящими ногтями:

– Я очень рад нашему знакомству.



 
 
 

 
Глава третья

 
В последнем классе семинарии Фаворский, хотя был пер-

вым учеником, немало колебался относительно того, какую
избрать дорогу. Его мать, дьяконица, овдовела, когда ему
шел четвертый год, и на шестом году отдала его в ученье
на казенный кошт, а сама перебивалась тем, что мыла по-
лы, нянчила детей и тому подобное. Таким образом, Фавор-
ский, выйдя из семинарии, должен был поскорее искать ме-
ста, чтобы поддерживать мать, хотя мечтал об академии. Но
старуха, высохшая от беспросветной нужды, сама велела ему
ехать учиться: «Выйдешь в начальники – тогда меня упоко-
ишь», – коротко сказала она; выйти в начальники значило
стать архиереем, или по крайней мере архимандритом.

Экзамены в академию Фаворский выдержал, а на Казан-
скую из письма, писанного знакомым церковным старостой,
узнал, что старая дьяконица вскоре по его отъезде слегла и,
прохворав дня два, преставилась. Получив это известие, Фа-
ворский помолился Богу и, хоть и не был привязан к матери,
вздохнул довольно горько и пролил несколько слез, оплаки-
вая и покойницу, и свое сиротство.

Монашеского духа в академиях тогда почти не осталось:
ректоров-архимандритов потеснили ректоры-протоиереи, и
студентов, не в пример прошлым годам, никто не склонял
к постригу, так что студенческие постриги совершенно бы-



 
 
 

ло прекратились. Неудивительно, что мысль, внушенную ма-
терью, Фаворский позабыл, с азартом взявшись сперва за
немецких богословов, а после и за немецких философов.
Только несколько лет спустя, кончив академию и с год про-
служив в провинциальной семинарии наставником, он начал
подумывать, что мать, полуграмотная, с ее невежественны-
ми, устарелыми понятиями, была, пожалуй, в чем-то пра-
ва…

Что ожидало его, останься он в семинарии? На службе
– бесконечное, тупое повторение одного и того же; после
дурной обед, поданный кухаркой, а вечером, чтоб только
не сидеть на квартире, копеечный винт у одного из товари-
щей, бессмысленные, праздные разговоры, мелкие интриги,
сплетни, скука, грязь – и, наконец, пьянство, тихое, в своем
углу, или дикое, безобразное, пока не погонят со службы…

Монашеские карьеры, напротив, несмотря на все веяния
времени, делаются у нас быстро – вакантные кафедры нужно
же кому-то занимать.

Итак, сразу после пострига Фаворского посвятили в иеро-
дьяконы, а через день в иеромонахи и невдолге назначили
хотя в такую же провинциальную семинарию, но уже не на-
ставником, а инспектором. Со временем он был бы переве-
ден в одну из академий или сделался бы ректором тоже где-
нибудь в провинции, а там… Аксиос, аксиос!4

Увы, на проторенной этой дороге скоро явились свои
4 Достоин (греч.).



 
 
 

aspera5. В семинарии, где служил Фаворский, вышла одна
неприятная история, в которой сам он, впрочем, менее всего
был виноват, но которой ловко сумели воспользоваться его
недоброжелатели; его уволили от должности и произвели в
архимандриты маленького захолустного монастыря.

Приехал Фаворский в конце зимы. От старых рам в его по-
коях тянуло холодом, вылинявшие обои кое-где отставали от
стен, а рассохшиеся половицы протяжно скрипели при каж-
дом шаге. Новоиспеченный настоятель сперва немного по-
терялся; тем паче что и епархиальное начальство встретило
его прохладно. Архиерей, преосвященный Нектарий, немо-
лодой, строгий с подчиненными, сидел на N-ской кафедре
десятый год и на повышение не надеялся. Делам он предо-
ставлял идти своим чередом и не терпел, когда его зря беспо-
коили, находя это вредным для своего здоровья: он страдал
геморроидальными припадками. Вообще это был владыка в
некотором роде старозаветный; в старые же времена, по вы-
ражению одного из наших историков, высшей служебной за-
дачей духовного лица было изучить характер преосвященно-
го и примениться к нему. Но Фаворскому, как человеку мо-
лодому, ничего, кроме духовно-учебной службы, не видав-
шему, половину своих понятий усвоившему из книг, а не из
действительной жизни и совсем еще немного успевшему на-
ступить себе на горло ради требований этой самой действи-
тельной жизни, – такому человеку примениться к характе-

5 Затруднения (лат.).



 
 
 

ру владыки было нелегко. Сыграло против архимандрита да-
же то, что голос у него был слабый, жиденький тенорок, и
служил он безо всякой аффектации: преосвященный, высо-
ко ценивший красоту церковного служения, нашел, что он
служит неблаголепно и слишком скоро.

В оправдание Фаворского заметим, что кое-какие поряд-
ки он все-таки знал и, наведя по приезде справки, занес
нечто, из последних своих сбережений, секретарю консисто-
рии Малыгину – сущую, впрочем, безделицу, – а засим стис-
нул зубы и, сказав себе, что эта ссылка ненадолго и что о нем
непременно еще вспомнят, начал хозяйничать во вверенной
ему Богом и Святейшим Синодом обители.

«По введении в  1764  году штатов Мизгирева пустынь
была записана в третьем классе и имела управление игу-
менское, – указывал Фаворский в историко-статистическом
очерке, за который было принялся. – В 1805 году на осно-
вании высочайшего Указа 18 декабря 1797 года в ней была
учреждена архимандрия».

Сообщив это обстоятельство, он перечислял длинный ряд
своих предшественников – мизгиревских архимандритов,
которые почти все, по известному обычаю, подвизались на
духовно-учебном поприще и в саму обитель наезжали неча-
сто, иные даже вовсе никогда; зато положенную часть мона-
стырского дохода требовали исправно. Но поскольку обычай
этот был не так давно упразднен, последним предшествен-
ником Фаворского был старец из простых.



 
 
 

«Ныне братство пустыни, – продолжал Фаворский, – со-
стоит из 12 человек: а) настоятель (архимандрит), б) 3 иеро-
монаха, в) 1 иеродьякон, г) 4 монаха, д) 3 послушника штат-
ных…»

Над этой-то братией, с прибавлением еще внештатных по-
слушников и работников, число которых постоянно меня-
лось, Фаворский сделан был начальником.

За дела он взялся сперва даже с азартом: надев теплый по-
лурясок на вате и валяные сапоги, разбирал приходно-рас-
ходные книги; в церкви выговаривал старцу-иеромонаху за
ошибки, а пономарю – за невыбитые ковры в алтаре и гряз-
ный стихарь; следил, чтобы скатерти и посуда в трапезной
были чистыми, а келарь не отпускал на кухню мороженого
картофеля и гнилой рыбы; наконец, вызывал для увещева-
ния запойных пьяниц, хотя и без большой пользы – истре-
бить в пустыни пьянственное житие было ему не под силу.

Эти хлопоты поначалу заняли Фаворского, но минуло
несколько месяцев, и он должен был признать, что попал из
огня да в полымя: в монастыре было еще хуже, чем в семи-
нарии, где он служил прежде пострига. Хотя дела в пусты-
ни точно хватало, но на все, решительно на все нужны были
деньги, а денег не было, так что даже вход на ветхую дере-
вянную галерею пришлось закрыть, чтобы никто из братии
не убился, – в отпуске леса для ремонта консистория отка-
зала, а купить было не на что.

Фаворский захандрил, забросил недописанный очерк, пе-



 
 
 

рестал появляться в трапезной и вечера все чаще проводил
бездельно, за книгой, не столько даже читая – пригодные для
чтения книги были наперечет, – сколько глядя в окно, на бе-
лую, в осыпавшейся штукатурке монастырскую стену, и раз-
думывая то о своей не слишком удачно начавшейся карьере,
то о том, где все-таки достать денег. Не на починку галереи –
Бог с ней, с галереей, – а на то, чтобы заплатить долги, сде-
ланные при прежних настоятелях.

Эти долги скоро сделались главной, насущной его забо-
той. Первое время он с большим трудом выкраивал нечто из
скудных доходов, чтобы вносить хотя бы проценты, и вел пе-
реписку с кредиторами, прося отсрочки; но платить так или
иначе пришлось бы, и ему не придумалось ничего лучше, как
обратиться к владыке с покорнейшею просьбой похлопотать
о выделении монастырю единовременного пособия. Просьба
эта чрезвычайно раздосадовала Нектария.

–  Ты, отец, поставлен начальствовать – вот и началь-
ствуй, – коротко сказал он, – а не хочешь – я тебя не держу.

Надо было искать благотворителей, и Фаворский почти
преуспел – но, отчасти по неопытности, отчасти по несчаст-
ливому стечению обстоятельств, денег не достал и лишь на-
жил себе новые неприятности.

Более отчетливо, чем прежде, он стал понимать, что успех
зависит от случая, от фортуны, а фортуна не благоволила
ему; требовались колоссальные силы, чтобы не опустить ру-
ки и не отступиться от намеченного пути, – но он не был ко-



 
 
 

лоссом и сам сознавал это.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В конце мая Фаворский получил письмо от одного из кре-

диторов, в котором тот, ссылаясь на обстоятельства личного
свойства, уведомлял, что не может дать новой отсрочки. Это
известие поразило архимандрита как громом: в монастыр-
ской казне было не более пятисот рублей, а внести следовало
шесть тысяч.

Ничего, кажется, нельзя было сделать, кроме как упасть в
ноги владыке. Но Фаворский знал уже, что Нектарий не ста-
нет и разбирать, прав он или виноват, и не затруднится сде-
лать его козлом отпущения; тогда о карьере останется разве
мечтать… Словом, деньги нужны были ему как воздух – и,
почти отчаявшись, архимандрит вдруг вспомнил о Темирха-
нове.

Со странным этим барином, который, Бог знает, не то в
самом деле видел его насквозь, не то попросту хотел сориги-
нальничать и так, забавы ради, навести на монашка страху,
Фаворский совсем не желал более встречаться, но выбирать
не приходилось. Потребная сумма была для Темирханова не
так значительна – что, если, не пытаясь уже хитрить, прямо
попросить его ссудить монастырю денег заимообразно? Не
разозлится же он на такую просьбу?.. Эта мысль, на первый
взгляд нелепая, стала той соломинкой, за которую, по посло-
вице, держится утопающий, и на следующее же утро архи-



 
 
 

мандрит снова отправился в Пустое.

Лакей впустил его, не выказав ни малейшего удивления, и
отправился докладывать. Фаворский, спохватившись, велел
передать, что имеет до Аполлона Владиславовича дело.

– Просят обождать, пожалуйте-с в залу, – пригласил ла-
кей, вернувшись, и у  архимандрита несколько отлегло от
сердца: он боялся, что Темирханов вовсе его не примет.

В зале он сперва скромно встал в уголку, невольно при-
поминая свой предыдущий визит. Темирханов захотел про-
учить его – но за что? Ну, сказал он несколько громких
слов… Не признаваться же, что он ничего так не желал, как
служить в Москве или в Петербурге – да что там, хоть в Ка-
зани!.. Светское лицо, услыхав от монаха такое признание,
сейчас и раскричится – ах, карьерист! в архиереи метит! –
и даже такое лицо, которое само не верует ни в Бога ни в
черта и зевая выстаивает обедню, чтобы понравиться ново-
му начальству… С мрачной злобой Фаворский сжал губы.
Духовные – те хоть понимают, что по порядку, не нами за-
веденному, ни один кандидат и ни один магистр, принима-
ющий монашество, не может не вообразить, хоть на минуту,
митры на своей голове…

Совесть его, однако, не была вполне покойна – не оттого
ли и задели его нелепые, в сущности говоря, намеки Темир-
ханова? Но его ли это вина, что он не наклонен к религиоз-
ной экзальтации и, главное, не настолько глуп, чтобы успо-



 
 
 

коиться на том, на чем успокаивается большинство, не идя
далее?

Притом он почти и не лгал, когда говорил, что хорошо
было бы устроить больницу… Ну, пусть не больницу, но хоть
аптеку, или, скажем, нанять фельдшера. Но без денег этого
не сделаешь, а денег было не сыскать, так что вместо этого
Фаворский сам, на свои средства, пополнял скудный запас
лекарств и сам же, сверяясь с лечебником, выдавал братии, а
по случаю и мужикам, касторовое масло, свинцовую воду и
хинный порошок. Как говорится, не до жиру – быть бы живу,
хорошо, никто пока не хворал серьезно…

Забили стенные часы, и Фаворский вздрогнул. Больница!
О том ли теперь надо думать?..

Не слишком ли рано он явился? Сам он в монастыре при-
вык подниматься в шестом часу, но у светских людей другие
привычки; вот только Темирханов наверно не спал, лакей не
стал бы будить его. Или он нарочно – подумал Фаворский –
заставляет посетителя ждать?..

Присев на край кресла с потертой бархатной обивкой и
сцепив пальцы в замок, он принялся рассеянно разгляды-
вать висевшие на стене картинки в узких рамках, изображав-
шие псовую охоту. От нарастающего волнения его начина-
ло мутить. Не в дурном ли настроении Темирханов нынче
проснулся? Подумать только, от какого пустяка, может быть,
зависит теперь его, Фаворского, будущность!

Прошло не менее сорока минут, прежде чем за дверью по-



 
 
 

слышались шаги. Монах поспешно встал с места.
– Простите, что заставил ждать, я иногда поздно встаю, –

любезно, но с оттенком небрежности сказал Темирханов, по-
давая руку, то есть не руку, а так только, два пальца. – Про-
шу, садитесь. Я вас слушаю.

Тщательно вымытый и причесанный, с гладко выбритыми
щеками, он был в прекрасном шлафроке на шелковой под-
кладке и в черном галстуке, заколотом очень простой и, вер-
но, очень дорогой булавкой.

–  Аполлон Владиславович,  – начал архимандрит, чув-
ствуя, что в горле у него пересохло, – я прежде всего хотел
извиниться. Я надеюсь, вы не приняли за… за неуважение…

– Не беспокойтесь, – усмехнулся тот.
Не зная, как перейти к цели своего визита, Фаворский за-

мялся.
– Вы сказали, у вас до меня дело? – Темирханов догадался

прийти ему на помощь.
–  Да, именно так. Я… Я бы не стал вас тревожить, но

мои обстоятельства… Я упоминал, кажется, что у монасты-
ря есть долги… Я делаю что могу, но я не чудотворец, и за
такой срок… Теперь надо платить, а в отсрочке мне отказа-
ли. Если бы вы… Если бы вы были так добры…

От стыда он едва мог говорить. Но Аполлон Владиславо-
вич, очевидно привычный к подобным разговорам, смотрел
на него с брезгливой скукой, и этого взгляда Фаворский не
выдержал. Будто это он сам, лично наделал долгов!



 
 
 

– Я прошу только поверить мне в долг, то есть не мне,
а монастырю… Я напишу вексель… что угодно,  – быстро
сказал он сквозь зубы, не глядя на Темирханова.

Тот колебался – ему, кажется, пришла какая-то мысль.
– Позвольте, я буду говорить откровенно, – начал он нето-

ропливо. – Вы ведь не такой идеалист, каким прикидыва-
лись…

Фаворский, не отвечая, опустил глаза.
– Так послушайте, я опытнее вас – я дам вам совет. Вы

просите поверить вам в долг и тут же говорите, что деньги
вам нужны, чтобы расплатиться с другими долгами – поду-
майте сами, многие ли захотят дать?

– Вы правы, правы! – боясь услышать отказ, заторопился
архимандрит. – И я не посмел бы беспокоить… но крайняя
необходимость…

Слова словно застревали у него в горле, рот жалко кри-
вился.

– Я хочу сказать, – спокойно пояснил Темирханов, – что
вы ищете денег, а надо искать покровительства; деньги при-
ложатся. Без этого карьеры не сделать, поверьте, я знаю, о
чем говорю.

Фаворский в первый миг не мог скрыть досады. Покро-
вительство! Легко сказать! Будь у него, к примеру, знатная
родня… Но близкой родни у него не осталось, а от дальней
он сам раза два получал слезные письма с денежными прось-
бами и посылал просителям сколько мог – одному восемь



 
 
 

рублей, а другому пять. Профессора были довольны им, но
в академии не оставили и хорошего места занять не помог-
ли; начальники по службе или не замечали его, или прямо
ему вредили, а благодетельствовали другим. Верно, надо бы-
ло льстить, заискивать, но это было гадко, да он и не умел
этого – не приведи Господь, какое-нибудь важное лицо оби-
дится, приняв его неловкую лесть за насмешку.

Но, главное, даже найдись добрая душа – когда это еще
будет, а деньги нужны были сейчас…

– Ваш совет очень хорош, – уклончиво ответил он, чтобы
не раздражить Темирханова, – и я был бы рад ему последо-
вать…

Тот, усмехнувшись, посмотрел на него с одобрением.
– Это умно… Много вы должны?
Не веря своим ушам, Фаворский чуть дрогнувшим голо-

сом ответил:
– Восемь тысяч… То есть всего восемь, но теперь надо

отдать шесть, – прибавил он, точно испугавшись, что назвал
слишком крупную цифру.

Велев ему подождать, Темирханов вышел. Монах, под-
нявшийся с места, когда он встал, проводил его взглядом,
снова сел, достал из кармана рясы платок и, сняв клобук, вы-
тер лицо и шею.

Вернувшись, Аполлон Владиславович подал ему два бан-
ковые билета, всего на восемь тысяч рублей.

– Расписок не надо, – предупредил он, – я не в долг вам



 
 
 

даю.
– Вы… Вы не шутите? – растерялся Фаворский. – Покор-

нейше благодарю! Аполлон Владиславович…
– Не стоит, – остановил его Темирханов. – Я еще не пил

сегодня кофе – составьте мне компанию.
Фаворский, само собою, согласился, но, несмотря на всю

свою радость, под насмешливым взглядом Аполлона Влади-
славовича чувствовал себя весьма неловко и откланялся, как
только счел это приличным.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В начале июня Фаворский слушал обедню в летней церк-

ви. «Холодная Введенская церковь построена в начале во-
семнадцатого столетия, о чем свидетельствует памятная над-
пись, расположенная с правой стороны от входа, – писал он в
своем очерке. – Церковь эта довольно высока, но не обшир-
на, с одною главой, и соединена крытою галереей с трапез-
ной палатой. Иконы в иконостасе работы довольно хорошей,
сам же иконостас украшен позолоченной резьбою…»

Фаворский стоял в алтаре, и взгляд его упирался в потем-
невший образ святителя Николая, с мужицким лицом и гла-
зами, которые смотрели вправо и вверх. Стена за образом
была желтоватая, в трещинах, с бурыми потеками. От вида
этой стены и еще оттого, что хор из двух послушников и од-
ного монаха пел нестройно, фальшивя и слишком торопясь,
настоятель то и дело досадливо морщился, так что можно
было подумать, будто у него болят зубы. На певчих он, одна-
ко, махнул рукой – все равно день был будний, и богомоль-
цев почти не было…

После запричастного стиха один из певчих дребезжащим
старческим голосом, растягивая слова, стал читать по книге.
Фаворский, не слушая, думал о своем, когда в алтарь вошел
казначей с тарелкой для сбора – на тарелке, обтянутой сук-
ном, среди нескольких копеек и гривенников лежала радуж-



 
 
 

ная бумажка.
– Кто? – удивился Фаворский.
– Господь его знает, из благородных. Да вы сами погляди-

те, – прошептал казначей, кивая на алтарную дверь.
Сквозь резьбу с облезшей позолотой, изображавшую ви-

ноградную лозу, Фаворский увидел Темирханова – тот стоял
возле колонны и, кажется, внимательно слушал чтение.

Фаворский почувствовал замешательство. Он, само со-
бою, был чрезвычайно признателен этому господину, и в то
же время на душе у него от их недавней встречи остался
неприятный осадок. Просить, так просить было все-таки
унизительно, и унизительна была та циническая откровен-
ность, с какой Темирханов говорил с ним, говорил так, буд-
то он, Фаворский, не свои обязанности исполнял, а был ка-
ким-то лгуном и проходимцем…

У него даже мелькнула малодушная мысль не выходить
сразу из алтаря – Темирханов, может быть, уедет и не ста-
нет его спрашивать; но этой мысли Фаворский устыдился.
Что бы там ни было, Аполлон Владиславович истинный его
благодетель, избегать его нехорошо… И что за ребячество –
прятаться!

Выйдя тотчас после отпуста, Фаворский должен был, од-
нако, постоять немного в сторонке – благодетель как раз по-
шел ко кресту, и чередной иеромонах стал благословлять его
крестом… Поймав взгляд Темирханова, Фаворский покло-
нился, но вместо того, чтобы тоже поклониться по-светски,



 
 
 

Темирханов, подойдя, взял у него благословение и поцело-
вал руку, которую растерявшийся архимандрит не догадался
убрать.

–  Простите, Аполлон Владиславович, я не ждал вас,  –
сконфузившись, зачем-то извинился он и поспешно предло-
жил благодетелю выпить чаю.

Проводив Темирханова в свои покои, Фаворский пригла-
сил его садиться, а сам, выйдя в сени, зашептал келейнику:

– Подай чаю, того, хорошего, от Афанасьева. Обеда не на-
до. Поживей…

В это время архимандрит обыкновенно обедал, но его
обед по большей части был тот же, что в братской трапезной,
то есть каша, щи со снятками, картофель и тому подобное, –
предлагать его такому гостю было бы неудобно. Зато чай Фа-
ворский покупал особо, по три рубля за фунт…

Аполлон Владиславович, держа в руках шляпу, лени-
во, несколько снисходительно разглядывал ветхую мебель
красного дерева, портреты каких-то архиереев, писанные не
очень умелою рукой, горшки с чахлой геранью и белую ки-
сею на окнах.

– По правде говоря, я приехал звать вас вечером к себе, –
объявил он, когда Фаворский вернулся. – Я нынче именин-
ник, по такому поводу грех не выпить шампанского, а в оди-
ночку как-то глупо.

В минее за этот день была только одна служба – священ-



 
 
 

номученику Дорофею. Архимандрит смутился.
– Я не знал, извините, – позвольте вас поздравить…
– Так вы приедете?
Фаворский, разумеется, отвечал, что приедет. Явился ке-

лейник с самоваром, и, отослав его, чтобы не подслушивал,
монах стал заваривать чай. Темирханов просидел недолго
и уехал, обещав прислать коляску в пять; проводив его, ар-
химандрит поглядел в окно, выходившее на монастырский
двор, а затем достал месяцеслов – в нем и точно значилась
память мученика Аполлона.

– Представьте, – говорил Темирханов, разливая по стака-
нам шампанское, – какой-то здешний лавочник прислал це-
лую дюжину «Редерера». Вот и пригодилось.

– Ваше здоровье, Аполлон Владиславович.
– Не нравится? – спросил тот, видя, что Фаворский выпил

совсем мало.
– Помилуйте, вино очень хорошее.
– Но вы не пьете?
– Я не привык пить много, – извиняющимся голосом по-

яснил архимандрит.
– Вы говорили – я помню, но я думал, вы это так…
–  Я понимаю, почему вы подумали,  – Фаворский опу-

стил глаза, стараясь не показать, что задет. – Пьянство – рас-
пространенный порок в нашем сословии, и на него нередко
смотрят снисходительно, но в действительности это настоя-



 
 
 

щий бич…
Темирханов, сдерживая усмешку, подлил вина и себе, и

ему.
– Простите, я не собирался читать проповедь, – смутился

монах, сообразив, что выбрал не совсем подходящий к слу-
чаю предмет.

Взять того прямого до фамильярности тона, который за-
давал хозяин, он не мог и, не понимая, как держаться, доса-
довал на себя и на него. Право, разве подходящая он компа-
ния для такого барина?..

Наконец Аполлон Владиславович, тщетно пытавшийся
его разговорить и начинавший уже поглядывать с неудоволь-
ствием, как бы невзначай спросил:

– Да, а что это значит, что вы уморили какую-то генераль-
шу?

Фаворский вспыхнул.
– Это… это неправда!
– Я слышал, вы внушали ей мрачные идеи, чтобы заста-

вить ее завещать монастырю капиталы, и довели бедную ста-
руху чуть не до могилы, – спокойно продолжал Темирханов.

– Нет, я и не думал! Я…
– Говорят, у ней тысяч семьдесят или восемьдесят? У вас

хороший аппетит.
– Аполлон Владиславович, уверяю вас, я ничего этого не

делал!
– Нет, почему же, – возразил Темирханов, пожимая пле-



 
 
 

чами, – я понимаю, куш немаленький.
– Это все сплетни, она хотела дать в монастырь тысячи

три, не больше, и не по духовной, а так… Она и прежде дела-
ла такие вклады, это известно, и у меня в мыслях не было…

– Ну а все-таки, признавайтесь, запугивали старуху?
– Нет, не запугивал! Я и был-то у нее всего раза три, ну че-

тыре… У нее была нездоровая мнительность, и что-то вро-
де… что-то вроде idée fixe6… – с трудом подбирая слова, пы-
тался объяснить Фаворский, – но я бы не стал… Аполлон
Владиславович, поверьте! Это все выдумали, когда она слег-
ла… Я приехал – ради приличия, справиться о здоровье, а
меня приказали не принимать и еще растрезвонили по всему
городу, что я их только что не ограбил!..

Случай с генеральшей и был тем новым беспокойством,
которое по вине Фаворского причинили владыке. Стару-
ха-генеральша, богатая, вздорная и скупая, почти определен-
но обещала сделать к Пасхе щедрое пожертвование – но в
Лазареву субботу с ней сделался удар, от которого, как пере-
давали, она едва ли могла вполне оправиться. Чаемая лепта,
таким образом, ушла у Фаворского буквально из-под носа,
так что он не мог не досадовать и вместе совестился своей
досады.

Но этим не кончилось. Узнав, что генеральша плоха, при-
ехала из Москвы ее дочь со своим семейством, потом сын,
сам уже немолодой человек, чиновник, служивший где-то в

6 Навязчивая идея (фр.).



 
 
 

Сибири. Фаворского они сгоряча обвинили Бог знает в чем
– и монах имел очень неприятный разговор с владыкой; по
счастью, сын генеральши был человек благочестивый, пел
даже на клиросе, да притом и сам почувствовал небольшую
неловкость оттого, что слишком уж раздул эту историю, и
в  конце концов согласился извинить мизгиревского архи-
мандрита…

– Я не отрицаю, что ездил к ней, но ведь это… это обычное
дело! И я никогда не стал бы…

Задетый до чрезвычайности, Фаворский не понимал, как
Темирханов может считать его мерзавцем, способным изде-
ваться над полубезумной старухой, и продолжал оправды-
ваться – пока не заметил, что Аполлон Владиславович на-
смешливо улыбается.

– Вы и не поверили! Вы это нарочно, вас забавляет…
– Забавляет, само собой, – не переставая улыбаться, Те-

мирханов пожал плечами.
– Я не понимаю…
– Вы же хотите сделать карьеру?
– Но не карьеру шута, – возразил монах, и, от заговорив-

шей ли в нем старой обиды, или от почти двух стаканов вина,
которые его все-таки заставили выпить, его слова прозвуча-
ли слишком резко.

Он спохватился – но было поздно. Темирханов не спеша
вытер рот салфеткой и бросил ее на стол.

– Вот как? – спросил он после паузы. – Надо полагать, вы



 
 
 

считаете, что это унижает ваше достоинство?
Не дождавшись ответа, Аполлон Владиславович так же

спокойно и медленно продолжил:
– Но для чего же вы в таком случае взяли у меня деньги?
«Ищите покровительства». Фаворский залился краской.

Вот кого видел в нем Темирханов – не мерзавца, а просто
прихлебателя, шута, паразита…

– Я думал, вы… я… Я верну вам, – залепетал он беспо-
мощно, начиная сознавать, в какой переплет он попал.

У Темирханова на скулах показался темный румянец.
– Не трудитесь, нет нужды, – перебил он ледяным тоном. –

Я виноват, каюсь! Я ошибся на ваш счет… Это мой недоста-
ток – я часто думаю о людях дурно. Виноват!

Язык у Фаворского прильпе к гортани; но Темирханову
показалось, что ему хотят возразить, и он, предупреждая,
поднял руку.

– Нет, позвольте, я понимаю – вы не желаете подличать,
пусть и за протекцию… Я, однако, возьму на себя смелость
напомнить: при нашей первой встрече вы ломали комедию,
разыгрывали какого-то бессребреника, а сами только ждали,
чтобы я предложил денег… Это вы за подлость не считаете?

Откинувшись на спинку стула, Темирханов посмотрел на
монаха изучающим взглядом.

– Я думал, вы умны, и мы будем друг другу полезны, –
сказал он с видом сожаления, – но – дело ваше, не смею за-
держивать.



 
 
 

Встав из-за стола, он присовокупил с расстановкой:
– Да, вот еще… Вы не слушаете советов, но я все-таки

скажу: смирите свое самолюбие – ради вашего же блага.
– Вы же не станете… – обомлел Фаворский.
Темирханов брезгливо поморщился.
– Нет, это ни к чему… Поверьте моему опыту: вы сами

поймете, какую сделали глупость, не теперь, так после. Вот
только не было бы поздно, – с прорывающейся яростью при-
бавил он и вышел из столовой.

Дождавшись, пока шаги его стихнут, Фаворский на
нетвердых ногах пошел следом.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Вернувшись в монастырь – благо, коляску ему заложили,

не то пришлось бы идти четыре версты пешком, – Фавор-
ский отослал служку и затворился у себя. Не зажигая све-
чи, он бросил на стул рясу и лег на постель, покрытую стега-
ным шерстяным одеялом. Слушая отповедь Темирханова, он
натерпелся страху, до тошноты, до дрожи в коленях, и этот
страх – вечный страх всех духовных перед князьями, кото-
рого, кажется, было не вытравить, не изжить, – и теперь не
отпускал его, мешаясь с каким-то тоскливым отвращением.

Хуже всего было то, что Темирханов был прав: с его по-
кровительством Фаворский без труда получил бы место в
Петербурге, а не прозябал бы здесь под началом владыки,
которому давно пора на покой… И всего-то надо было стер-
петь безобидную шутку! Как он мог забыть, с кем говорит,
как мог так неосторожно… Да, он забылся, из лучших чувств
забылся! И шампанское, будь оно неладно…

Но, как ни уговаривал себя Фаворский, при мысли о шут-
ке и обо всем, что было сказано после, у него сами собою
сжимались кулаки, а на глаза наворачивались злые слезы.

Подлость! В чем же подлость делать то, что надобно де-
лать? И в этом ли его вина? Нет, этот блестящий барин, ни в
чем не привыкший встречать отказа, не вспылил бы так, ес-
ли бы сам не сел в лужу, подумал Фаворский с мстительным



 
 
 

чувством – но это чувство скоро пропало, едва он вспомнил,
что Темирханов, разозленный, мог бы и не спустить ему это-
го вот так.

Сколько слыхивал он рассказов о том, как такой-то и та-
кой-то сановник, оскорбившись Бог знает чем, даже куском
ветчины, съеденным монахом,  – как покойный Муравьев,
ревнитель православия… Да что ветчина! Иные, говорят,
оскорблялись чуть не видом пуговиц, которые портной, не
спросясь, нашил на заказанную ему рясу, оскорблялись и
требовали для хозяина рясы, без вины виноватого, наказа-
ния. Вот если бы и Темирханов пожаловался, если бы в са-
мом деле потребовал вернуть деньги – это было бы скверно,
так скверно, что и сказать нельзя… а так – ну, подумаешь,
отчитали! Ведь не убудет же с него, и надо еще радоваться…

Но радоваться не выходило, и на душе было гадко.

В монастыре, конечно, заметили, что настоятель вернул-
ся из Пустого сильно не в духе. Григорий попытался было
выведать что-нибудь, но не преуспел; отделавшись от него,
Фаворский подумал, что если даже не станет жаловаться Те-
мирханов, а только прислуга, которая могла что-нибудь слы-
шать, начнет болтать, то все-таки может дойти до владыки…
Не в силах сидеть сложа руки, архимандрит на третий день
решился съездить в город – послушать, не говорят ли уже,
что мизгиревский настоятель рассорился с приехавшим из
Петербурга барином, и заодно развлечься от другой неотвяз-



 
 
 

ной мысли…
Старый его экипаж был уже заложен, когда ему донесли,

что со стариком иеродьяконом Трифоном, которого накану-
не навещал племянник, опять случился грех. Тяжело вздох-
нув, Фаворский велел кучеру подождать и пошел в братский
корпус.

– Ну что вы, отец Трифон, снова? – с досадой спросил он,
входя в низенькую келью, в которой запах ладана и известки
мешался с винными парами. – Вы ведь зарок давали…

Трифон, сидевший на койке, молчал, насупясь. Поношен-
ный нанковый подрясник был измят и расстегнут у ворота,
под ним виднелась серая, не очень чистая полотняная руба-
ха. Седая, тоже какая-то помятая борода иеродьякона вздра-
гивала, по-старчески блеклые голубые глаза были красны.

Фаворский, начав со строгости, быстро перешел к уве-
щеваниям и уговорам, которые, как сам он понимал, были
почти бесполезны; и, когда старик пробормотал что-то, что
означало раскаяние, сделал вид, что этого довольно, не гля-
дя преподал благословение и торопливо ушел. Что – снова
против воли думалось ему, – что, если поехать?.. Нет, нель-
зя, поздно – он сказал, что будет поздно…

N-ская духовная консистория помещалась в одноэтажном
каменном здании с железною крышей, построенном по со-
седству с архиерейским домом. Фаворский поздоровался со
знакомыми, перекинулся парой слов со столоначальником,



 
 
 

отдал привезенные бумаги и хотел было уходить, досадуя на
себя за надуманные страхи.

– …Темирханов, – раздалось где-то у него за спиной.
Фаворский прирос к месту.
– Спасу нет от тараканов, ничем их, проклятых, не возь-

мешь, – говорил тот же голос, – трави не трави…
Догадавшись, что ослышался, архимандрит выдохнул и,

покачав головой, вышел. Во дворе, занятый своими мысля-
ми, он словно натолкнулся на чей-то взгляд и, остановив-
шись, рассеянно пригляделся, не сразу признав товарища по
семинарии, которого не видал с самого выпуска. Прежде они
были не то что дружны, но отличали друг друга, и тот, уви-
дев, что Фаворский смотрит на него, с готовностью шагнул
навстречу.

– Акиндин? Ярышев?
– Я, брат.
Они троекратно облобызались.
– Я думал, ты признаваться не хочешь, – прибавил он.
В его худом лице мелькнуло какое-то просящее, прини-

женное выражение. Фаворский смутился.
– Нет, отчего же… Я и правда тебя не заметил – задумал-

ся. Я и не знал, что ты здесь служишь.
– Я в… – Ярышев назвал отдаленный уезд.
– Что ты, в консисторию?
– У меня брат в семинарии дурит… Мало ему, что с папи-

роской поймали, еще и начальству надерзил. Вот, грозятся



 
 
 

казенного содержания лишить. А я его содержать не могу –
квартиры дорогие, и одеть-обуть надо, а на мне, с ним счи-
тая, восемь ртов. Пришел хлопотать, а тут ведь тоже с пусты-
ми руками нельзя, хоть полфунта чаю вынь да положь…

В семинарии Ярышев учился недурно и мог бы пойти в
академию, но кончил курс третьим и на казенное содержание
рассчитывать не мог, да и сам желал поскорее принять сан и
взять на себя заботу о матери и младших братьях. Для этого
надо было жениться. Старый обычай заключения браков в
духовном сословии известен: вчерашнему семинаристу, же-
лающему быть священником, но не имеющему в виду прихо-
да, сватают дочь священника или дьякона, за которой архи-
ерей закрепил место. Если жених умеет себя поставить, то,
случается, может выговорить и приданое: невестины родные,
если только есть родные и если не совершенно они бедны
или не совершенно жестокосердны, первые заинтересованы
в том, чтобы найти ей, сироте, кормильца взамен покойного
родителя, и не только ей, но и младшим братьям и сестрам,
и престарелой матери.

И хотя высшие церковные власти объявили сей обычай
нежелательным, но другого способа позаботиться о вдовах и
сиротах из духовных пока не придумано и, не будь этого обы-
чая, сии последние оставались бы совершенно без средств к
существованию: священник, в особенности сельский, за всю
свою жизнь едва ли скопит что-нибудь под старость, чтобы
оставить семье. Даже и дом, в котором он живет, очень часто



 
 
 

бывает не его, а церковный и переходит к тому, кто заступает
его место, и от одной доброй воли нового пастыря зависит,
питать ли вдову и детей своего предшественника, делясь и
без того скудными средствами и лишая необходимого соб-
ственное семейство, или же отправить на все четыре сторо-
ны… Поговаривают, впрочем, об эмеритальных кассах – но
дело это с кассами не очень-то движется.

Так и вышло, что, сыскав невесту – а невеста сыскалась,
притом не старая и собою не дурная, характера мягкого и
уживчивого, – Ярышев, кроме себя самого и жены, должен
был кормить и одевать и свою старуху мать, и женину, трех
своих братьев и одного жениного и двух жениных сестер. За
минувшие без малого десять лет мать Акиндина престави-
лась, а кое-кто из младших выучился и устроился на место –
но взамен народились дети. Между тем, хотя Ярышев пере-
велся уже на новое, нынешнее, место, дохода у него как бы-
ло рублей около двухсот в год, так и оставалось. Благо один
из братьев, тот, что пристроился получше и сам пока не же-
нился, мог несколько помогать семейству старшего, так что
голодать, слава Богу, не голодали…

Фаворский не перебивал, глядя на старого товарища с за-
таенным сочувствием. Ярышев, поймав его взгляд, вдруг за-
молчал и, отведя глаза, сердито тряхнул полами линялой за-
латанной ряски, облепленной понизу комками присохшей
грязи, травинками и каким-то сором. Он видимо стыдился
своего затрапезного вида.



 
 
 

– Да ты не смотри, брат, что я так… Староста, подлец,
жалобу подал, мол, у меня в алтаре газеты хранятся… А я,
правда, с газетой в руках раз заскочил, у учителя взял… все-
го-то на пять минут, и сейчас назад. Выхожу, он тут как тут…
Ну, я и походил в причетниках, вот только с Вознесенья слу-
жить стал. А все почему? Потому что я ему, подлецу, в нож-
ки не кланяюсь. Дьякон, тот так и лебезит…

Ярышев презрительно скривил губы и только что не плю-
нул. Прямой и независимый его характер и правда был при-
чиной постоянных стычек со старостой, богатым мужиком,
привыкшим к известным знакам внимания со стороны прич-
та. Фаворскому стало как-то не по себе, он помрачнел и, ко-
гда Акиндин, хлопнув себя по лбу, сказал: «Да что я, ду-
рак, все о себе болтаю», – и перешел к расспросам, отвечал
неохотно и быстро перевел разговор на бывших товарищей
и наставников. Ярышев снова пустился рассказывать:

– Павлов в Казань экзамены выдержал; Авдеев, помнишь,
в университет хотел? Не пустили, ну, так и остался, сана не
принимает, пьет… Богоявленский зимой поехал на требы,
с дороги сбился, замерз… Александров тоже помер, от ти-
фа, – Акиндин вздохнул, покачал головой. – Миропольский
в училище… Помнишь его? Он еще Оригена ко святым от-
цам причел…

Ярышев хохотнул: ему доставляло видимое удовольствие
говорить о чем-то, не касающемся до его теперешних обсто-
ятельств. Фаворский тоже улыбался, но немного натянуто, и



 
 
 

скоро несколько торопливо сказал, что должен ехать. Яры-
шев погрустнел – видно было, что ему и еще хотелось бы по-
говорить. Прощаясь, архимандрит достал десятирублевую и
украдкой подал однокашнику. Тот, вздрогнув, вместе с кре-
диткой схватил его руку и хотел что-то сказать, но Фавор-
ский отнял руку и поспешил уйти.

На обратном пути он долго глядел на расстилающуюся
по обе стороны дороги унылую равнину, а когда до пусты-
ни оставались какие-нибудь три версты, приказал кучеру, с
усилием вдохнув тяжелый воздух:

– В Пустое, поворачивай…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Парило, словно перед дождем; над застывшими верхуш-

ками деревьев низко нависали серые облака. С резкими кри-
ками чертили фигуры в неподвижном воздухе стрижи. Апол-
лон Владиславович, без пиджака, сидел с книгой на веранде:
здесь было не так душно, как в комнатах.

– Просите, – велел он, когда лакей доложил о посетителе.
При виде жалкой фигуры монаха Темирханов самодо-

вольно и вместе насмешливо улыбнулся, положив ногу на
ногу и выставив вперед округлый носок начищенной до блес-
ка ботинки. Он указал Фаворскому на стул против себя, но
монах остался стоять и, не глядя на Темирханова, заговорил,
сбиваясь:

– Аполлон Владиславович, вы были правы. Я… Я очень
глупо себя вел, извините меня… Это не повторится, ради
вашего покровительства я… готов…

– Да, вы порядочно сглупили, – спокойно согласился Те-
мирханов, – но все-таки сядьте, я не люблю…

Архимандрит присел на край стула.
– У вас там, может быть, принято, – продолжил Аполлон

Владиславович, с брезгливым недоумением пожимая плеча-
ми, – но мы с вами образованные люди, так что давайте без
этого… Да, я и сам погорячился, хотел вас немного проучить



 
 
 

– homo sum7, знаете ли…
Это было сказано как будто с небрежностью; Фаворский,

почуявший неладное, сидел не шевелясь.
–  Вы, верно, решили, что я самовлюбленный болван,  –

Аполлон Владиславович пытливо взглянул на монаха. – Я
угадал? Не запирайтесь, у вас на лице написано.

Фаворский почувствовал, что на лбу у него выступает ис-
парина. С трясущейся нижней челюстью он выговорил:

– П-помилуйте, как я могу…
– Нет-нет, давайте начистоту, – потребовал Темирханов с

притворной усмешкой, – не бойтесь, вы меня этим не оби-
дите.

– Аполлон Владиславович, прошу вас…
Но Темирханов только холодно посмотрел на него. Фавор-

ский вскинул голову, стиснув зубы так, что мускулы у него
на лице задрожали. Точно летя с высоты, он встретился с Те-
мирхановым взглядом и тихо, но отчетливо и зло сказал:

– Да, я это подумал.
Не меняя выражения лица, Аполлон Владиславович на

несколько мгновений прикрыл слегка веки, но после спокой-
но подтвердил:

– Я, может быть, и правда таков, а значит, с вашей стороны
было глупо вдвойне… Но видите, в чем дело: ведь не я один,
все таковы – я-то, уж простите, буду еще получше многих. И

7 Я человек (лат.). Первые слова латинского изречения: «Homo sum, humani
nihil a me alienum puto» («Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо»).



 
 
 

вам придется с этим считаться, иначе, поверьте моему опы-
ту, по службе вы не продвинетесь, хуже того…

Пока он говорил, Фаворский, с серым лицом, молча слу-
шал; нелепый его выпад забрал у него последние силы.

– Я говорю это для вашей пользы, – продолжал Темирха-
нов. – Я только немного задел вашу гордость, и вы…

– Я понимаю, Аполлон Владиславович, понимаю…
– Нет, не понимаете! – возразил тот, повышая голос. – И

если не поймете, вам это дорого будет стоить.
– Я понимаю, понимаю… Поверьте, я не идеалист, – мо-

нах, пересиливая себя, заискивающе скривил губы, – я толь-
ко не думал, что вы…

Того, чего он в самом деле не думал, то есть что Темирха-
нов поведет себя так, как не ведут себя порядочные люди, –
этого сказать, разумеется, было нельзя; но что-то сказать бы-
ло надо, и Фаворский залепетал уже совсем невразумитель-
но:

– Я не предполагал… что вы… Такой человек, как вы…
изволите…

– Вы что же, льстить пытаетесь? – захохотал Аполлон Вла-
диславович. – Нет, оставьте, я этого не люблю. Да и получа-
ется у вас скверно…

Монах взглянул было на него, но поспешно опустил глаза.
Темирханов помолчал, раздумывая.

– Вперед будьте умнее, – сказал он наконец. – Теперь вам
повезло…



 
 
 

– Так, значит, я… Я могу надеяться?
Аполлон Владиславович усмехнулся.
– Чего вы хотите, места? Я вернусь осенью в Петербург и

там посмотрю, что можно для вас сделать, – а до тех пор, уж
пожалуйста…

Фаворский с готовностью затряс головою. Петербург!..
При мысли о Петербурге у него захватило дух, и он уже го-
тов был извинить новообретенному покровителю свое уни-
жение… И как было не извинить? И разве не он, Фаворский
– подумать только! – какие-нибудь пять минут назад в лицо
оскорбил его? Пусть Аполлон Владиславович сам заставил
его говорить, но тон, тон! За один этот тон… Нет, обещал се-
бе архимандрит с нахлынувшим запоздалым страхом, боль-
ше он не забудется, никогда…

Темирханов – он глядел снисходительно, с благодушной,
самодовольной усмешкой – позвонил и велел подать чаю.

– Вообще это не в моих правилах, – говорил он нетороп-
ливо, разливая чай, – подавать на бедность или хлопотать по
чужим просьбам… Видите, когда просят об определении на
место или о чем-нибудь подобном, то есть для пользы част-
ного лица… Ведь хороших мест на всех не хватит, и я, до-
ставив место одному, прочих оставлю ни с чем – на каком
основании? Нет, это та же борьба за существование, и я в нее
не вмешиваюсь… Дарвина не читали вы?

– Нет, я… Но как же, Аполлон Владиславович, вы изво-
лили сказать… – забеспокоился Фаворский.



 
 
 

– Я не о вас – с вами мы договорились… Но, видите ли,
иные полагают, что я должен исполнять их просьбы по той
только причине, что я в силах… Но я не в силах, – с нажимом
произнес Темирханов, – помочь каждому, следовательно, с
моей стороны было бы в каком-то смысле даже несправед-
ливо помогать одному в ущерб другим…

Фаворский, успокоенный, взял свой стакан. Чай, хоро-
ший, стоивший, должно быть, рублей десять, с густыми слив-
ками и сахаром, был очень вкусен.

–  Нет, я сознаю, что принадлежу к господствующему
классу и занимаю место эксплуататора, – продолжал Апол-
лон Владиславович с презрительной усмешкой, – и по одно-
му этому должен чувствовать вину – знаете, мне иногда при-
ходят анонимные письма… Но поглядел бы я, как эти гос-
пода, социалисты, устроили бы иначе! Меня называют экс-
плуататором, и не хотят понять того, что без эксплуатации
не будет прогресса… Это все, впрочем, одна утопия, этим
грезят мальчишки, идеалисты, вроде тех, которые в мое вре-
мя призывали к борьбе, а сами ничего, кроме как бумагу ма-
рать, не умели, записывали друг друга в пророки и власти-
тели дум и эмансипировали женщину, потому что не знали,
как к ней иначе подступиться… Вы, разумеется, так не счи-
таете, – утвердительно сказал он, взглянув на архимандрита.

– Я… – Фаворский, от неожиданности растерявшись, пы-
тался собраться с мыслями. – Почему же… то есть… Я толь-
ко думаю, что, если устроить… производство… на разумных



 
 
 

началах… Но я мало разбираюсь, – поспешил прибавить он.
– Что же, по-вашему, есть разумные начала? – уточнил

Темирханов с иронией. – Нет, из этого выйдет только то, что
одна форма эксплуатации будет заменяться на другую… И
этого не переделать – разве как у Иоанна Богослова, новое
небо и новую землю надобно, а на старой все будет по-ста-
рому. Ведь фаланги и коммуны сами собою не устраивают-
ся, и в них уже хотят согнать силой – что и требовалось до-
казать… Как это будет по-латыни?

– Quod erat demonstrandum…8

– Да, именно… – Аполлон Владиславович взял свой ста-
кан и с ленивой усмешкой повторил известное присловье: –
Кто чай пьет, тот отчается. Слыхали?

– А кофе на семи вселенских соборах проклят, – пошутил
Фаворский, принужденно улыбаясь.

«Лакей… Ну и пусть, пусть лакей», – думал он.
– Как вы сказали? – оживился Темирханов. – На семи со-

борах?
– Да, это… Это раскольники говорят.
Во взгляде благодетеля читалось одобрение.
– Вы не голодны? Не стесняйтесь и на меня не смотрите

– я недавно завтракал. Я кофе пью в десять, а завтракаю в
два…

– Вы… Ваша милость очень добры.
– Я просил, – досадливо поморщился Аполлон Владисла-

8 Что и требовалось доказать (лат.).



 
 
 

вович, – без церемоний… Расскажите лучше, почему вы по-
шли в монахи. Неужели по убеждению?

–  Я учился за казенный счет,  – пожал плечами Фавор-
ский, – значит, должен был или служить по духовно-учебной
части, или принять сан…

Темирханов усмехнулся.
– Но вы-то…
– Аполлон Владиславович, я до пострига два года прослу-

жил в семинарии… Вы не знаете, что такое провинциальная
служба! Ведь это болото! Что мне оставалось? Я не оправ-
дываюсь…

Он торопился говорить, как бы извиняясь за то, что по-
смел показать зубы, и вместе так, будто ему в самом деле на-
до было оправдаться, надо было, чтобы Темирханов стал на
его сторону, – хотя никакой действительной нужды в этом не
имелось, и он смутно чувствовал, что здесь-то и было более
всего лакейства и подлости…

– И даже если хочешь… что-то хорошее… Развивать умы
воспитанников, внушать правильные понятия, поощрять ин-
терес к знанию… Где там! Сам отупеешь, забудешь, чему
учился. Все вечера за картами… В конце концов или со-
пьешься, или оскотинишься. Жалованье копеечное и, пони-
маете, никакой, решительно никакой перспективы… Ну, а
монахом… – он замялся, но, видя, что Темирханов ждет, от-
вел глаза и нехотя, с изменившимся выражением, выгово-
рил: – Академист постригается, чтобы стать архиереем, это



 
 
 

все знают.
– Недурно, – похвалил Аполлон Владиславович. – Хотите

ездить шестерней?
По его тону, впрочем, нельзя было понять, смеется он или

говорит серьезно.
– Нет… Я не потому. Но что было делать?.. Разве отслу-

жить, что положено, перейти в консисторию и драть с про-
сителей по три шкуры, – как бы с вызовом сказал он и за-
молчал.

– Это, конечно, нехорошо – то, что вы говорите про кон-
систорию, – спокойно отвечал Аполлон Владиславович, – но
отчего же нельзя там служить?

Фаворский поскучнел.
– Я знаю, почему вы это,  – тихо выговорил он в конце

концов, – но есть же предел…
– Вы полагаете? – спросил Темирханов серьезно.
Помолчав, он улыбнулся немного презрительно.
–  Но я понимаю: сделаться архиереем для вас, должно

быть, заманчиво.
Монах поджал с досадой губы, но, конечно, ничего не ска-

зал, и Аполлон Владиславович продолжил:
– Только архиереями и подавно без протекции не стано-

вятся, кто-нибудь да должен попросить, и для этого надоб-
но самое меньшее быть на хорошем счету, а вы… – он по-
смотрел с сомнением. – Сюда-то вас за что отправили? Где
вы прежде служили, тоже в семинарии, кажется? Что, из на-



 
 
 

чальства кому-нибудь не угодили?
С тою же улыбкой он прибавил:
– Или казенными деньгами попользовались?
Покраснев, архимандрит хотел сказать, что никогда не

стал бы красть у воспитанников: он сам слишком хорошо
еще помнил, каково это – весь пост есть пустые щи из гни-
лой капусты, не из-за недостаточности штатных сумм, а из-
за того, что эти суммы давно растрачены; но он догадался
не говорить этого и, покачав отрицательно головой, стал рас-
сказывать:

–  Я не то что не угодил… Ректор с самого начала был
против моей кандидатуры. Распускал слухи, что меня скоро
переведут… Потом двое воспитанников устроили драку… в
доме терпимости… Я доложил ректору, этих двоих исклю-
чили, но они в ответ подбили оставшихся товарищей бун-
товать и требовать моей отставки, до битья стекол дошло…
Но я бы справился, если бы ректор меня поддержал… А он
нарочно перед ревизией представил все так, что я слишком
молод и что при мне не стало никакой дисциплины. Будто
она до меня была!..



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Аполлон Владиславович велел Фаворскому бывать запро-

сто, не дожидаясь приглашения, и тот через два дня явился с
новым визитом. Его пустили без доклада и проводили в ка-
бинет хозяина – с массивным, грубоватой работы, диваном,
креслами на гнутых ножках, письменным столом и большим
рассохшимся книжным шкафом.

Темирханов, сидя за столом, разбирал какие-то бумаги.
Лениво привстав, он подал архимандриту руку, которую Фа-
ворский пожал не без робости, и, сказав ему садиться, при-
бавил:

– Вы кстати: спасли меня от Поль де Кока. – С усмешкой
он кивнул на книги в углу стола.

Фаворский пригляделся: между старыми книгами было
две-три новых, и еще несколько журналов.

– У вас здесь не один Поль де Кок, – заметил он.
– А вы что же, читали?
– Читал, – признался архимандрит.
В семинарии он читывал все, что только попадало в руки.
– И теперь читаете? – уточнил Темирханов, подразумевая,

очевидно, изящную литературу вообще.
– Читаю, только трудно достать. Выписывать дорого, а по-

просишь у кого-нибудь – сейчас разговоры пойдут.
– Берите, если хотите. Мне и еще пришлют… Прежний



 
 
 

хозяин, кажется, был не охотник до чтения: книги все трид-
цатых годов, и то половина неразрезанных… Посидите, я за-
кончу.

Аполлон Владиславович стал что-то писать. Фаворский,
взяв лежавшую сверху книжку «Русского вестника», подер-
жал ее в руках и положил назад.

– Знаете, мне понравилось, как вы говорили о медицине, –
сказал Темирханов, откладывая перо.

– Я не просто так говорил, – покраснев, ответил Фавор-
ский. – Я прежде пробовал… не больницу, а…

Очень коротко, видимо совестясь своего прежнего крас-
норечия, он объяснил, что намного проще было бы устроить
приемный покой…

– И много ли будет проку? – возразил Темирханов. – Му-
жики, если заболевают, мрут не от того, что их не лечили,
а оттого, что едят мякину вместо хлеба. Больные лежат впо-
валку со здоровыми, а как только встанут на ноги – идут ра-
ботать… А в больнице чистая койка, сносная пища…

– Вы правы, Аполлон Владиславович, правы, – поспешил
согласиться архимандрит. – Но у меня братии пятнадцать че-
ловек, и за больными просто некому ходить. Но, уверяю вас,
от врача и аптеки польза будет, я сам имел возможность убе-
диться…

Темирханов пожал плечами.
– Составьте смету, я посмотрю.
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