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Мирон двадцать лет долбил камень и копил на белого арабского жеребца.
Чистокровного. Без единого пятна. Он видел такого один раз в жизни —
мальчишкой — и с тех пор знал: рано или поздно конь у него будет.Он не
заметил, как за эти годы дочь выросла в дырявых ботинках, жена перестала
просить, а дом остыл. Он видел только коня.А потом он его купил.Иногда
мечта — это не спасение. Иногда это капкан.
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Иван Чернышов
Капкан из Аравии

 
Глава

 
Меня зовут Мирон. Мне тридцать восемь лет. Руки у меня в мозолях, спина не разгиба-

ется, лицо обветренное, как старая кожа. Живу я один.
Работаю на каменоломне. Долблю камень с утра до ночи. Прихожу домой — руки тря-

сутся, в ушах звенит, перед глазами белые пятна. Платят нормально. На жизнь хватало бы. А
по вечерам и выходным я ставлю капканы на волков и лис — это приработок. Шкуры продаю
заезжим торговцам.

Жена моя, Дарья, ушла четыре года назад. Не к кому-то. Просто ушла. Пешком, на рас-
свете, с узлом вещей. Не оглянулась. Не написала. Исчезла. Дочку звали Маша. Ей было шесть.

В те годы всё было иначе. Я приходил с каменоломни уставший — спина не разгибалась,
руки не слушались. Открывал дверь, и меня встречал запах похлёбки. Дарья стояла у печи.
Маша бежала ко мне — маленькая, тёплая, обхватывала мою ногу и не отпускала. Я садился
за стол. Мы ели вместе. Маша что-то рассказывала — про птицу, которую видела во дворе,
про камень, который нашла у колодца. Дарья смеялась. Я смотрел на них и думал: «Вот оно.
Вот что важно».

Я любил их. Правда любил. Но была мечта.
Я увидел его двадцать лет назад. Мне было восемнадцать. Приезжий торговец остано-

вился в нашей деревне на ночлег, и с ним был конь. Серый, в белых пятнах — как зимнее
небо, в котором местами проглядывает снег. Я никогда такого не видел. Он стоял в тени ста-
рого вяза, и солнце падало на него сквозь листья — пятнами. Шкура у него была серая, но эти
белые пятна... они светились. Как будто под серой шерстью пряталось что-то другое. Что-то
чистое. Шея выгнута дугой. Морда тонкая, как у птицы. Глаза — два тёмных угля. А хвост —
длинный, шелковый, — поднимался, когда он шёл, как знамя.

Я стоял и смотрел. Долго. Торговец заметил и сказал:
— Хорош, а? Полукровка. Но кровь арабская. Чуешь?
Я кивнул. Я не мог отвести глаз.
— А бывают чище? — спросил я.
— Бывают, — сказал торговец. — Чистокровные. Из Аравии. Белые, как снег. Без еди-

ного пятна. Но таких ты не увидишь. Таких возят только для богатых.
Я не спал в ту ночь. Всё думал о нём. Не о том коне, что стоял под вязом. А о другом.

О том, которого я никогда не видел. Чисто белом. Без единого пятна. Как снег. Как кость. Как
что-то, что не должно стоять на этой грязной земле.

Утром торговец уехал. Я смотрел ему вслед, пока он не скрылся за холмом. А потом
пошёл работать. И с того дня я знал: у меня будет такой конь. Чисто белый. Без единого пятна.
Рано или поздно. Я буду копить. Я буду работать. Я буду ждать, сколько понадобится. Двадцать
лет.

За это время я женился на Дарье. У нас родилась Маша. Я работал на каменоломне, ста-
вил капканы, продавал шкуры. И каждый грош уходил в сундук. Старый, окованный железом,
с замком. Мне он достался от отца. Отец умер, когда мне было двадцать, и кроме этого сундука
не оставил ничего. Пустой, тяжёлый, с потемневшим от времени деревом. Я не знал, что в нём
хранить. А потом понял.

Я прятал сундук под половицей. Иногда доставал, открывал, пересчитывал, закрывал
заново. Мне казалось, что если я не буду его проверять — он исчезнет. Или кто-то найдёт.
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Или что-то случится. Я видел его во сне. Каждую ночь. Белый жеребец, идущий по зелёному
полю. Ни единого пятна. Ни единого изъяна. Я сидел на нём, и ветер бил в лицо, и я смеялся.
Во сне я был счастлив. По-настоящему. Так, как никогда не был наяву. Просыпался — и шёл
долбить камень.

Каждый грош уходил в сундук. Маша ходила в ботинках, которые жали. Зимой в доме
было холодно. Дарья шила рубахи из мешковины. Я знал это. Видел. И всё равно копил.
Однажды Дарья сказала:

— Ей нужны новые ботинки.
Я ответил:
— Потерпит.
Она посмотрела на меня. Долго. Потом отвернулась и больше не просила. Я любил их.

Но конь был важнее. Я сам не понимал, как это возможно. Но это было так.
Я запрещал Маше ходить в лес. Строго запрещал. Говорил: там волки. Там ямы. Там

бурелом — ногу сломаешь. Играй возле дома, возле колодца, возле крыльца. Но не в лес. Она
кивала. Обещала.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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