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Предисловие

Прогулки у моря
 

Мы одержимы собой, Мы изучаем собственные историю, психологию, философию, лите-
ратуру, собственных богов, Многое из познанного – это постоянное хождение человека по
кругу вокруг самого себя, словно мы – самое важное во Вселенной. Наверное, потому я так
люблю физику: за то, что она распахивает окно в мир, наполняя комнату свежим ветром и
открывая взору вид, от которого не устаёшь изумляться.

О Вселенной мы узнали невероятно много, осознали на протяжении веков множество
своих ошибок. Когда-то мы верили, что Земля плоская, что она неподвижно покоится в цен-
тре мироздания, а сама Вселенная мала и всегда остаётся неизменной. Люди полагали, что
они – особая порода, не родственная другим биологическим видам. Со временем, однако, мы
открыли кварки, чёрные дыры, частицы света, волны пространства и причудливые молекуляр-
ные конструкции в каждой клетке нашего тела. Человечество подобно ребёнку, который рас-
тёт и с изумлением обнаруживает, что мир – это не только его комнатка и детская площадка,
но нечто огромное, где есть тысячи неизведанных вещей и идей, непохожих на те, среди кото-
рых он вырос. Вселенная многообразна и безгранична, и мы продолжаем открывать всё новые
её грани. Чем больше мы познаём мир, тем больше поражаемся его разнообразию, красоте и
простоте.

И в то же время, чем больше мы открываем, тем яснее осознаём: неизвестного больше,
чем уже понятого. Чем мощнее телескопы, тем более странные и неожиданные небеса мы
видим. Чем глубже мы вглядываемся в мельчайшие детали материи, тем более фундаменталь-
ные структуры обнаруживаем. Сегодня мы можем восстановить картину мира почти до самого
Большого взрыва – грандиозного явления, породившего 14 миллиардов лет назад все галак-
тики на небе; но уже начинаем различать, что есть нечто и за его пределами. Мы узнали, что
пространство искривляется, и уже мало-помалу понимаем, что само это пространство соткано
из вибрирующих квантовых зёрен.

Наши знания об элементарной грамматике мира неуклонно растут. Если попытаться
собрать воедино всё, что мы узнали о физическом мире в XX веке, все указания ведут к чему-
то глубоко отличному от представлений о материи и энергии, о пространстве и времени, кото-
рым нас учили в школе. Проступает элементарная структура мира, в которой не существует ни
времени, ни пространства, рождённая множеством квантовых событий. Квантовые поля фор-
мируют пространство, время, материю и свет, обеспечивая обмен данными между событиями.
Реальность – это сеть гранулированных явлений; динамика, связывающая их, вероятностна;
пространство, время, материя и энергия между ними растворяются в облаке этих вероятно-
стей.

Этот новый и странный мир медленно проступает сегодня из изучения главной нерешён-
ной задачи фундаментальной физики – квантовой гравитации. Задача эта состоит в координа-
ции того, что мы поняли о мире благодаря двум великим открытиям физики XX века – общей
теории относительности и квантовой теории. Именно квантовой гравитации и тому удивитель-
ному миру который она открывает перед нами, и посвящена эта книга.

Это живой рассказ о научном поиске: о  текущих открытиях, устоявшемся знании и
зарождающихся прозрениях относительно фундаментальной сути мироздания. Она берёт
начало у истоков ключевых идей, помогающих сегодня сформировать стройную картину мира.
В ней раскрываются два величайших прорыва XX века – общая теория относительности Эйн-
штейна и квантовая механика, при этом акцент сделан на самой сути их физического содер-
жания.
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В книге раскрывается образ Вселенной, который складывается при изучении квантовой
гравитации, учитывая самые современные «подсказки» Природы, например, подтверждение
Стандартной космологической модели космической обсерваторией «Планк» (2013) и отсут-
ствие следов суперсимметричных частиц в ЦЕРНе (2013), ожидавшихся многими учёными. В
ней также рассматриваются следствия этих идей: дискретная структура пространства, раство-
рение времени в микромире, физика Большого взрыва, термодинамическая природа чёрных
дыр и наметившееся понимание того, какую роль в основах физики играет информация.

Вспомним знаменитый платоновский миф из Седьмой книги «Государства»: люди, при-
кованные цепями в глубине тёмной пещеры, видят лишь тени на стене, отбрасываемые огнём
за их спинами. Они принимают эти тени за подлинную действительность. Но вот один из этих
людей вырывается на свободу, покидает пещеру и впервые видит солнечный свет и безгранич-
ный мир. Сначала его ослепляет непривычная яркость, он теряется. Однако постепенно зрение
привыкает, и, вернувшись к узникам, человек в восторге делится своим открытием. Но това-
рищам, познавшим лишь мир теней, нелегко поверить его словам.

Так и все мы находимся в глубине пещеры, скованные цепями собственного невежества и
предрассудков, а наши слабые чувства показывают лишь тени. Любые попытки увидеть дальше
часто смущают нас: мы не привыкли к такому; и всё же мы продолжаем идти вперед. Наука и
есть такие искания. Научная мысль исследует и переосмысливает мир, предлагая всё более точ-
ные его образы: она учит мыслить эффективнее. Наука – это непрерывное исследование форм
мышления. Её сила – в умении разрушать предвзятые идеи, открывать новые грани реальности
и создавать новые, более совершенные образы мира. Это путешествие в неизведанное опира-
ется на всю накопленную сумму знаний, но душа его – в переменах, в стремлении заглянуть
дальше. Мир огромен и красочно переливчат; мы хотим увидеть его, погрузиться в его тайну
и красоту – ведь там, за горизонтом лежат ещё неисследованные земли. Неопределённость, в
которой мы пребываем, шаткость нашего положения над бездной необъятного и неизвестного,
не лишает жизнь смысла – напротив, делает её еще более ценной.

Эту книгу я написал, чтобы рассказать о том, что лично для меня является чудом и истин-
ной целью этого приключения. Я писал её для читателя, который ничего не знает о физике, но
которому любопытно открыть для себя то, что сегодня мы понимаем и чего не понимаем об
элементарном устройстве мира, и в каком направлении ищем. А также – как попытку передать
невероятную палитру реальности, открывающейся с этой точки зрения.

Я писал её и для коллег, сопровождавших меня в этом путешествии, разбросанных по
всему миру, и для молодых энтузиастов науки, которые только собираются вступить на этот
путь, Моей задачей было создать целостный образ физической реальности, преломлённый
сквозь призму как теории относительности, так и квантовой механики. Это не просто попу-
лярное изложение; эта книга – попытка предложить связное видение в области, где за техни-
ческой сложностью языка нередко теряется общая картина.

Наука создается экспериментами, гипотезами, уравнениями, вычислениями и дискусси-
ями, но всё это – лишь инструменты, подобные инструментам музыканта. В музыке в конеч-
ном итоге важна сама музыка, а в науке – то понимание мира, которое она нам дарит. Чтобы
постичь смысл открытия того, что Земля обращается вокруг Солнца, не нужно погружаться в
детальные расчёты Коперника; чтобы осознать значимость идеи общего происхождения всего
живого, не нужно прослеживать все тонкости аргументации Дарвина. Суть науки – в умении
читать великую книгу Природы, постоянно расширяя поле зрения.

В этой книге я делюсь сегодняшним видением этого поиска, моим пониманием нынеш-
него состояния дел, стремясь прояснить главные узлы и их взаимосвязи. Это попытка пред-
ставить, как я ответил бы коллеге и другу на вопрос: «Ну а ты сам как считаешь, что происхо-
дит на самом деле?», так, словно бы между нами завязалась неспешная беседа долгим летним
вечером на берегу моря.
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Часть первая

Истоки
 

Эта книга берет свое начало в Милете двадцать шесть веков назад. Но почему вдруг в
работе о квантовой гравитации заходит речь о столь древних событиях, людях и идеях? Да
простит меня читатель, который спешит добраться до квантов пространства, но идеи, как
правило, гораздо легче понять, если проследить их от самых корней, а многие концепции, впо-
следствии оказавшиеся действенными для постижения мира, зародились более двух тысяче-
летий назад. Кратко осветив путь их возникновения, мы яснее их осмыслим, и тогда после-
дующие шаги покажутся простыми и естественными.

Но есть и нечто большее. Некоторые проблемы, поставленные давным-давно, и по сей
день не теряют своей актуальности для постижения мира, а порой даже самые современные
представления о структуре пространства отсылают к понятиям и вопросам, введённым в
ту далёкую эпоху. Говоря о древних идеях, я сразу же обозначаю фундаментальные вопросы,
которые будут ключевыми для понимания основ квантовой гравитации. Это позволит, пред-
ставляя ее, отделить ту часть идей, что восходит к истокам научной мысли (пусть они и
кажутся нам подчас непривычными), от тех её аспектов, что являются радикально новыми.
Мы увидим, что связь между проблемами, поставленными мыслителями древности, и реше-
ниями, найденными Эйнштейном и квантовой гравитацией, очень тесна.
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1

Зёрна реальности
 

– Пo преданию, в 450 году до нашей эры некий человек сел на корабль, отправлявшийся
из Милета в Абдеры (рис. 1, 1). Это плавание стало поворотным моментом в истории познания.

Вероятно, он бежал от политических потрясений в Милете, где знать жестокими мето-
дами возвращала себе утраченную власть. В те времена Милет процветал, будучи богатейшим
городом Греции, быть может, главным в эллинском мире до золотого века Афин и Спарты.
Как крупный торговый центр, он управлял сетью из почти сотни колоний и факторий, раски-
нувшейся от Черного моря до Египта. Сюда прибывали караваны из Месопотамии, корабли со
всего Средиземноморья, а вместе с ними – новые идеи.

Рис. 1.1. Путешествие Левкиппа из Милета, основателя атомистической школы (около
450 г. до н. э.)

За предшествующее столетие в Милете совершился переворот в мысли, определивший
судьбу человечества. Школа мыслителей заново утвердила сам способ ставить вопросы о мире
и искать на них ответы. Величайшим из них был Анаксимандр.

Испокон веков – по крайней мере с тех пор, как до нас дошли письменные свидетель-
ства, – люди задавались вопросами о происхождении мира, его устройстве, природе вещей и
причинах явлений. Тысячелетиями ответы звучали удивительно схоже: запутанные истории
о духах, богах, вымышленных и мифических животных и тому подобное. От клинописных
табличек до древнекитайских текстов, от иероглифических надписей в пирамидах до мифов
народа сиу, от древнейших индийских писаний до Библии, от африканских сказаний до пре-
даний австралийских аборигенов – всюду одно и то же пёстрое, но, в сущности, утомительное
шествие Пернатых Змеев, Великих Коров, гневливых, вздорных или милостивых богов, тво-
рящих мир дыханием над бездной, изрекающих «Fiat lux» или являющихся из каменного яйца.
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А потом, в начале VI века до нашей эры, в Милете Фалес, его ученик Анаксимандр,
Гекатей и их школа открывают иной путь поиска ответов; путь, который не взывает к мифам,
духам и богам, но ищет разгадку в самой природе вещей. Этот небывалый переворот мысли
рождает новый способ познания и знаменует первый рассвет научного мышления.

Милетцы понимают, что умело применяя наблюдение и разум, не ища в фантазиях, древ-
них мифах и религии ответов на то, чего мы не знаем, и, главное, искусно пользуясь критиче-
ским мышлением, можно снова и снова пересматривать свой взгляд на мир, открывать грани
реальности, невидимые невооружённому глазу, и узнавать новое.
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