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Аннотация
Граф Теодор Вальден — душа любого бала, мастер каламбура

и обладатель самой долговязой коллекции жилетов в королевстве.
Он твердо знает три вещи: шутка спасает от скуки, скука хуже
долгов, а жениться он собирался не раньше сорока. Увы, за
завтраком отец сообщает ему, что планы изменились. Невеста
выбрана, договор подписан, пастбища на северной границе уже
в восторге. Элеонора Ривенхолл — тихая, приличная и очень
миловидная. Правда, по общему мнению света, примерно как
красивая стена.

После свадьбы в его поместье поселяется не только жена, но
и нечто куда более неожиданное. То, что Теодор привык считать
тихой и предсказуемой, вдруг оказывается куда сложнее. А когда
в доме появляются гости, все снова становится прежним. Кто из
них двоих на самом деле прячется за удобной маской? И что
делать графу, если брак по расчету вдруг перестает быть только
сделкой? Легкая, теплая история о двух щитах, одном поместье и
браке по расчету, в котором никто не рассчитывал на любовь.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Завтрак, на котором все решили 4
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Лира Тесс
Мышь и павлин

 
Глава 1. Завтрак, на
котором все решили

 
Из журнала наблюдений графа Т. В. Запись первая, сде-

ланная вечером того же дня. Состояние духа: бодрое (запись
неверна). Состояние жилета: безупречное.

Меня, надо сказать, в свете знали. Знали по голосу, по жи-
летам и по привычке появляться в дверях за секунду до то-
го, как в зале становилось скучно. Я был душой любого ба-
ла, а душа, как известно, нигде подолгу не задерживается:
потанцевала, пошутила, исчезла. Мне было двадцать семь,
я ни разу никому не отказал в остроте и ни разу не остался
дома в субботу. Если бы меня спросили, чем я занимаюсь, я
бы ответил: «Стараюсь, чтобы всем было весело». Если бы
меня спросили, весело ли мне самому, я бы ответил очень
быстро и очень смешно, так что спрашивающий забыл бы, о
чем шла речь.

Я пришел на завтрак подготовленным. Прошу это отме-
тить, потому что в дальнейшем мне долго не доводилось
быть подготовленным хоть к чему-нибудь.



 
 
 

Дело в том, что накануне я получил счет от своего портно-
го, господина Фрейзера. Шестьсот крон. За жилеты. Я готов
был объяснить, что жилет есть не прихоть, а мировоззрение,
что желтый в мелкую клетку нельзя было не купить, ибо он
взглянул на меня с витрины первым, и что я, в сущности,
лишь обеспечил честному человеку работу на целый квар-
тал. Речь вышла на славу. Я репетировал ее перед зеркалом
и дважды остался собой доволен.

Столовая в нашем доме в Вельгорде, столице славного ко-
ролевства Эльмарк, была из тех, где солнце входит на цыпоч-
ках. Длинный стол на двенадцать стульев, из которых зани-
мались два, и такая тишина, что слышно было, как остывает
чай. Матушка, к слову, отсутствовала: уже четвертый месяц
она лечила нервы на водах в Гессельне, откуда присылала
письма с рекомендациями по укреплению моего характера.
Нервов у нее, по-моему, было предостаточно, но лечила она
их главным образом расстоянием от отца.

У отца, графа Максимилиана Вальдена, была привычка
есть яйцо вкрутую, не отрывая взгляда от собеседника, как
полководец принимает капитуляцию. Он как раз закончил с
верхушкой, когда я вошел, поклонился и сел напротив, так
бодро улыбаясь, что сам себя заподозрил в чем-то.

— Доброе утро, отец. Прекрасная погода. Облака, знаете
ли, в этом году особенно выразительны.

— Теодор, — сказал отец.
Так он говорил всегда. Одно слово, но в нем было место



 
 
 

для целой лекции.
Мой отец был человеком государственного склада. Это

значит, что любую проблему он делил на то, что можно под-
писать, и то, что можно пережить, и в обеих категориях ме-
ня, как правило, не оказывалось. Он любил меня, не сомне-
ваюсь, но любил так, как любят хорошую лошадь из фамиль-
ной конюшни: гордился, вовремя кормил и совершенно не
представлял, о чем с ней разговаривать.

— Я могу объяснить насчет жилетов.
— Какие жилеты?
Это было плохо. Если отец не помнит жилетов, значит,

речь пойдет о чем-то, что страшнее жилетов. Я бросил
взгляд на Бартоломью, нашего мажордома. Он стоял у буфе-
та с чайником, и лицо его выражало ровно то, что выражает
хорошо отполированный камень: ничего и очень тщательно.

— Бартоломью, — шепнул я, — вы знаете, что будет?
— Я не осведомлен о делах, не поданных к столу, ваше

сиятельство.
— А это подали к столу?
— Яйца, ваше сиятельство. Остальное, — он наклонил

чайник с ювелирной точностью, — вы сами.
Бартоломью служил нашему дому с тех пор, как я себя

помню, и за все это время ни разу не выказал удивления. Я
пробовал. Однажды в юности я поселил в его кладовой козу,
чтобы застать его врасплох. Он вошел, оглядел козу, оглядел
меня и доложил, что животное размещено согласно статусу,



 
 
 

а вот чай задерживается по моей вине. Я потом неделю чув-
ствовал себя проигравшим.

Отец тем временем достал из внутреннего кармана свиток
с тремя печатями. Я насчитал три и сразу понял, что дело
плохо. Жилетные счета печатей не требуют. Отец развернул
бумагу, откашлялся и зачитал таким голосом, каким обычно
зачитывают меню на королевском обеде:

— «Статья первая. Дом Вальденов и дом Ривенхоллов,
движимые взаимным уважением и желанием упрочить мир
в королевстве, объявляют о союзе своих детей…»

Я перестал жевать.
— «…в лице Теодора, графа Вальдена, и Элеоноры, един-

ственной дочери маркиза Ривенхолла».
Я проглотил то, что жевал. Оно проскочило с трудом, как

плохая новость.
— Отец, вы сейчас говорите… о свадьбе?
— Статья вторая. О приданом.
— Отец!
— Статья третья. О северных пастбищах.
— О каких пастбищах?
— О северных, — терпеливо повторил отец. — Тех са-

мых, из-за которых наши дома сорок лет не могли друг с дру-
гом разговаривать. Теперь они общие. Это, Теодор, и есть
основа союза.

Мне захотелось сказать, что основа союза должна быть
чуть романтичнее овец. Но я промолчал. Не из мудрости.



 
 
 

Просто меня никогда прежде не женили по статьям, и я не
знал, в какой из них можно вставить реплику.

К тому же у меня был план. Он у меня был всегда, просто
обычно его никто не спрашивал. Согласно плану, я должен
был жениться лет в сорок, на вдове лет сорока пяти, у ко-
торой к тому времени будет собственное мнение, собствен-
ный капитал и собственное расписание, в которое меня не
придется вписывать. План был хорош всем, кроме одного: в
нем не предусматривались ни юная невеста, ни пастбища, ни
отец с тремя печатями.

— Элеонора Ривенхолл, — произнес я, пытаясь ухватить
хоть что-нибудь знакомое. — Это ведь та, которая…

— Какая?
— Ну… которая стоит у колонны.
Отец помолчал.
— Все барышни стоят у колонны, Теодор. Это такая осо-

бенность колонн.
— Но эта стоит… как бы сказать. Особенно у колонны.

Я, признаться, ни разу не слышал, чтобы она что-нибудь го-
ворила.

— Значит, не станет перебивать.
Он сказал это совершенно искренне. В этом и ужас: отец в

самом деле считал немногословие достоинством жены, а не
диагнозом.

Тут, впрочем, я слукавил. Роясь в памяти, я вдруг вспом-
нил, что нас, кажется, представляли друг другу. Зимой, у



 
 
 

графини Ормонд, в углу, между колонной и пальмой в кадке.
Я был в ударе. Я рассказал ей анекдот про епископа и сыр,
потом другой, про сыр и епископа, потом, для разнообразия,
про пальму. Она слушала, не отрывая глаз от моего галстука,
и когда я наконец иссяк, сказала: «Благодарю вас».

Я спросил: «За что?»
Она подумала и ответила: «Так принято».
Тут я поклонился и ушел к людям, которые умеют смеять-

ся. Но, уходя, готов поклясться, услышал за спиной стран-
ный звук. Что-то вроде короткого фырканья. Разумеется, это
была тетушка Аделаида, стоявшая в трех шагах и мучимая
насморком. Больше некому.

Я откинулся на стуле и в одно мгновение увидел всю свою
будущую жизнь. Ряд утренних завтраков, на которых напро-
тив меня сидит вежливое лицо и отвечает «как вам будет
угодно». Ряд вечеров, на которых я произношу остроумное
замечание в пустоту и слышу, как оно звенит в гостиной, буд-
то упавшая вилка. Сорок лет. Может быть, пятьдесят, если
повезет со здоровьем, чего я, судя по этой перспективе, уже
не желал.

Вы, возможно, решите, что я преувеличиваю. Что моло-
дой граф, привыкший к вниманию, просто обиделся на то,
что его не спросили. Отчасти так и есть. Но было и другое,
чего я тогда не смел назвать. Я боялся скуки так, как иные
боятся грома. Я всю жизнь от нее спасался: шутками, чужи-
ми разговорами, чужим смехом. Стоило мне остаться в ти-



 
 
 

шине дольше чем на минуту, внутри что-то начинало скре-
стись, и я немедленно что-нибудь говорил, лишь бы заглу-
шить. А теперь мне предлагали тишину пожизненно, с при-
даным и пастбищами.

— Отец, — начал я осторожно, — а если бы я… возразил?
Отец посмотрел на меня с неподдельным интересом, как

на говорящую табакерку.
— Возражай.
Наступила пауза. Я выпрямился, набрал воздуха и обвел

взглядом столовую. Со стен на меня глядели шесть поколе-
ний Вальденов, и ни один из них не выглядел человеком, ко-
торого когда-либо спрашивали, согласен ли он. Дед справа,
судя по портрету, вообще женился на пушечной батарее. По
крайней мере, так он на ней смотрелся.

В тишине тикали часы. Я раньше их не замечал. Тикали
они громко, с чувством, будто знали что-то про мою судьбу
и не торопились делиться. Мне стало невыносимо, и я, разу-
меется, заговорил:

— Какие у вас, отец, прекрасные часы.
— Это твои часы, Теодор. Ты подарил их мне на именины

пять лет назад.
— Я знаю. Хотел услышать, что вы помните.
Отец вздохнул и аккуратно положил ложку.
— Возражай по существу.
Я собрался с духом.
— Я не люблю ее!



 
 
 

— Ты ее не знаешь.
— Вот именно!
— Значит, и не разлюбишь. Это очень выгодно в браке.

Мы с твоей матерью познакомились у алтаря, и вот уже трид-
цать лет…

— Матушка четвертый месяц на водах, отец.
— Тридцать лет, — с достоинством повторил он, — и ни

одного скандала.
— Мне еще рано!
— Тебе двадцать семь.
— Я не готов!
— Никто не готов. Я не был готов. Король не был готов.

Нас всех поставили перед фактом, и вот мы здесь: процве-
таем.

Я хотел заметить, что процветаем мы по большей части
на чужих пастбищах, но вовремя прикусил язык. Оставалось
последнее средство, самое надежное: торжественное вступ-
ление.

— Видите ли, — сказал я, — дело в том, что я…
— Король одобрил.
Я закрыл рот.
— Лично, — добавил отец. — Вчера. Он сказал, что это

лучшая новость для королевства со времен осушения болот.
Тут, друзья мои, возражать следовало бы уже болотам.

Что я мог противопоставить одобрению короля, договору с
тремя печатями и сорока годам пастбищной вражды? Свои



 
 
 

жилеты?
Никто не запрещал мне возражать. В этом и была вся хит-

рость. Просто в нашем кругу существуют вещи, против ко-
торых не возражают, так же как не возражают дождю или те-
тушке Аделаиде. Ты кланяешься, говоришь «разумеется», а
потом идешь в сад и громко разговариваешь с живой изго-
родью.

— Свадьба через четыре месяца, — подытожил отец и ак-
куратно сложил свиток. — Знакомиться поедешь в четверг,
к ним в дом. Мать невесты ждет тебя к трем. Она, кстати,
очень приличная женщина. Говорит исключительно по су-
ществу.

— Это не обнадеживает, отец.
— Разве?
— У женщины, которая говорит исключительно по суще-

ству, дочь не может быть болтуньей.
— Вот и хорошо, — довольно кивнул он. — Видишь, ты

уже все понимаешь.
И с видом человека, который мудро и вовремя завершил

государственное дело, отец принялся за вторую половину
яйца.

Я встал. Постоял. Взял со стола свою салфетку, зачем-то
аккуратно ее сложил и положил обратно. У двери меня до-
гнал голос:

— Теодор.
— Да, отец?



 
 
 

— Жилеты, кстати, оплачены.
Я обернулся. Он смотрел на меня поверх яйца, и в его

лице на секунду мелькнуло что-то почти человеческое. Мо-
жет быть, даже сочувствие. Может быть, просто отблеск от
серебряной ложки.

— Спасибо, отец.
— Не за что. Это тебе в счет приданого.
В коридоре я задержался у окна. Бартоломью вышел сле-

дом, бесшумно, как всегда, и остановился в трех шагах, на
дистанции, принятой для слуг, видевших своего хозяина в
минуты слабости.

— Бартоломью, как вы думаете, она хотя бы миловидна?
— Говорят, да, ваше сиятельство.
— А смеется?
Мажордом помолчал. По его лицу проплыла тень чего-то,

что в любом другом человеке я принял бы за сомнение.
— Я не слышал, ваше сиятельство.
Это было страшнее любого «нет».
Я посмотрел в сад, где на дорожке аккуратно ходил садов-

ник Фома и вроде бы что-то говорил розам, и сказал вслух,
как говорят о неизбежном:

— Скучная жена. Нет, право, не конец света. Просто ко-
нец всего остального.

— Совершенно верно, ваше сиятельство, — кивнул Бар-
толомью. — Прикажете подать пальто?

Я подумал. И вдруг, к собственному удивлению, почув-



 
 
 

ствовал, как внутри распрямляется что-то упрямое и очень
знакомое. Я никогда не сдавался, не попробовав. Правда,
обычно я сдавался, попробовав очень громко. Но это уже де-
тали.

— Нет, Бартоломью. Подайте мне список всех балов этой
зимы.

— Для чего, ваше сиятельство?
— Для кампании.
— Какой именно, ваше сиятельство?
Я расправил жилет, желтый в мелкую клетку, оплаченный

в счет будущих пастбищ, и сказал с величайшей торжествен-
ностью:

— Я рассмешу эту женщину, если это будет последнее,
что я сделаю.

— Осмелюсь заметить, ваше сиятельство, — сказал Бар-
толомью, не меняя выражения лица, — это может оказаться
не последним.

Я предпочел не уточнять, что он имел в виду.
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