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Аннотация
Рита знает, сколько стоит не слышать соседей. У неё маленькая

фирма по шумоизоляции, большие счета и никакого желания
спасать человечество. Но однажды ей удаётся невозможное:
создать панель, за которой действительно наступает тишина.
Медсестра наконец высыпается. Музыкант репетирует без
скандалов. Рита впервые думает, что в этом месяце денег хватит.

А потом одна из панелей трескается — и стена возвращает всё,
что слышала.

Оказывается, звуки никуда не исчезли. Они копились. Теперь
в нескольких квартирах выгибаются стены, довольные заказчики
требуют объяснений, а человек с большими деньгами предлагает
Рите сделку, о которой она боялась даже мечтать. Чтобы
исправить свою ошибку, ей придётся вернуть людям шум,
разобрать оплаченный ремонт и поставить под удар собственное
дело. Есть только одна проблема: люди уже попробовали жить



 
 
 

без соседей. И возвращать их в свою жизнь совершенно не
собираются.
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Заказчик хотел, чтобы Рита услышала, как плохо она сде-

лала свою работу. Ради этого он уже семь минут стоял по-
среди спальни с поднятым указательным пальцем. За сте-
ной молчали. Рита держала папку с актом, Олег — закрытый
ящик с инструментом. На подоконнике остывали две чашки
кофе. Им не предложили.

— Сейчас, — сказал заказчик. — Обычно в это время на-
чинается.

Его звали Евгений. На предварительном замере он встре-
чал их в рубашке, говорил быстро и несколько раз употребил
выражение «разумная достаточность». Сегодня на нём были
тренировочные брюки с вытянутыми коленями, а разумной
достаточности он больше не хотел. Он хотел полной тишины
за те же деньги.

Рита посмотрела на часы. Внизу у неё заканчивалась опла-
ченная парковка. Ещё через сорок минут нужно было за-
брать материал со склада, где обед начинался ровно в час,
даже если сотрудник перед этим два часа пил чай.

— Евгений, давайте пока подпишем…
Он поднял вторую руку.
Сверху что-то прокатили по полу. Тяжёлое, с короткими

остановками. Потом раздались три глухих удара.
Евгений повернулся к Рите с таким лицом, будто она на-



 
 
 

конец призналась.
— Вот.
Олег поставил ящик. Рита подняла голову. На потолке во-

круг люстры остался жёлтый круг от прежнего светильника:
новый купили меньше, красить не стали.

— Это сверху, — сказала она.
— Я слышу.
— Мы делали стену.
— А я заказывал шумоизоляцию.
Рита раскрыла папку на подоконнике. Под чашкой лежало

кольцо кофе, и она подвинула бумаги подальше. У них было
три варианта сметы. Первый предусматривал потолок и две
стены, второй — потолок и одну стену, третий — только сте-
ну между спальней и соседней квартирой. На третьем стояла
подпись Евгения. Рядом он собственноручно написал: «Со-
гласовано».

Она нашла нужный лист и положила перед ним.
— На замере мы слышали телевизор отсюда и удары свер-

ху. От телевизора сделали эту стену. Потолок вы решили
оставить до следующего этапа.

— Вы сказали, что станет тише.
— Телевизор слышно?
— Сейчас он выключен.
— Вчера вечером?
Евгений посмотрел на дверь.
В дверях стояла его жена. На ней была длинная футболка,



 
 
 

на лбу — след от подушки. Рита помнила её по замеру: тогда
женщина почти не участвовала в разговоре, только один раз
попросила оставить место для тумбочки. Евгений ответил,
что сначала нужно решить принципиальные вопросы.

— Вчера не было слышно, — сказала она.
— Потому что они не включали.
— Включали. Я в коридоре слышала.
Он дёрнул плечом.
— Мы сейчас о другом.
Сверху снова ударили, на этот раз сильнее. Женщина при-

крыла глаза. Рита заметила, как она прижала большим паль-
цем переносицу, и убрала ладонь с подписанной сметы. До-
кумент всё объяснял, но стоявшей в дверях женщине от это-
го легче не становилось.

— Можно? — Рита показала на стул.
Евгений молча отступил. Она встала на сиденье, дожда-

лась следующего звука, потом спустилась. Олег уже присел
возле розетки на новой стене. Проверил прилегание рамки,
провёл пальцами по нижнему примыканию. Рита знала эту
его манеру: пока люди спорили, он продолжал искать то, что
можно проверить.

— По перекрытию идёт, — сказала она. — Через стены
тоже передаётся. Одной облицовкой это не убрать.

— Значит, надо было мне это сказать.
Рита перевернула лист.
Внизу, после перечня работ, был отдельный абзац об огра-



 
 
 

ничениях. Она сама составляла его два года назад, после
мужчины, который приклеил к стене поролон и требовал
вернуть деньги, потому что сосед продолжал существовать.

Евгений прочёл первые две строки и отвернулся.
— Я не строитель. Я не должен в этом разбираться.
— Поэтому я приезжала на замер. И поэтому мы с вами

сорок минут обсуждали потолок.
— Вы мне сейчас предлагаете ещё заплатить?
— Сейчас я предлагаю разделить две вещи. Здесь есть на-

ша работа. Если в ней недостаток, мы исправим. Есть шум
сверху. Для него нужны другие работы.

— Очень удобно.
Рита почувствовала знакомое желание объяснить ещё раз,

только громче и с выражениями, которые не войдут в пере-
писку. Вместо этого она достала телефон и открыла фото-
графии монтажа. Каркас, заполнение, узлы, закрытые листа-
ми. Евгений смотрел на экран без интереса. Ему показывали
устройство вещи, за которую он уже заплатил, а она не дава-
ла того, чего он хотел.

— Мне фотографии не нужны. Мне нужен результат.
— Какой именно результат вы сейчас готовы принять?
— Чтобы я не слышал соседей.
— Всех?
Он посмотрел на неё.
— Вы издеваетесь?
Вопрос прозвучал громче, чем разговор до этого. Его же-



 
 
 

на взяла обе чашки с подоконника. Одна была почти полной.
Уходя, она слегка задела локтем косяк, поморщилась и ни-
чего не сказала.

Олег поднялся.
— По стене замечаний нет, — сказал он Рите. — Примы-

кания целые.
Евгений усмехнулся.
— Ну конечно. Сами сделали, сами проверили.
Рита закрыла фотографии.
— Вы можете пригласить другого специалиста. Я пришлю

описание конструкции и снимки скрытых работ. Если он
найдёт ошибку монтажа, приедем и исправим.

— А если не найдёт?
— Тогда будет обсуждать с вами потолок.
Олег наклонился за ящиком. Рита услышала, как щёлкну-

ла плохо закрытая защёлка, и посмотрела на него. Он при-
держал крышку коленом. В ящике сверху лежала её рулетка:
вчера она одолжила её на пять минут и забыла забрать.

— Остаток я пока переводить не буду, — сказал Евгений.
Рита знала, что разговор шёл к этому, ещё когда он поднял

первый палец.
— Остаток за выполненную работу.
— А я считаю, что работа не выполнена.
— Стена сама себя собрала?
— Вот этот тон не надо.
Она прижала язык к внутренней стороне щеки. Девятна-



 
 
 

дцать тысяч восемьсот рублей. За них можно было ещё неко-
торое время разговаривать в другом тоне.

— Хорошо. Сформулируйте, пожалуйста, претензию
письменно. Что именно вас не устраивает, где слышен шум.
Я отвечу по пунктам. Документы сейчас отправлю.

— И предложение по потолку, — добавил он.
— Пришлю.
— Только нормальное. Я уже достаточно заплатил.
Рита убрала акт обратно. На краю бумаги осталось влаж-

ное коричневое пятно.
В прихожей его жена помогла отодвинуть обувь, чтобы

Олег мог вынести ящик. Рита присела завязать ботинок. С
кухни пахло подгоревшим хлебом. На маленькой полке воз-
ле зеркала лежали беруши в прозрачном футляре и блистер
таблеток, повёрнутый фольгой вверх.

— А совсем убрать можно? — тихо спросила женщина.
Рита подняла голову. Евгений остался в спальне; оттуда

доносился его голос — он уже кому-то рассказывал, что се-
годня нормальных специалистов не найти.

— Нужно смотреть весь путь звука. Полностью обещать
не буду.

— Понятно.
Женщина сказала это без злости. Рите почему-то стало

хуже, чем от всего разговора с её мужем.
— Сейчас стало лучше? — спросила она.
— Телевизора нет. Раньше мы с ними одни и те же пере-



 
 
 

дачи смотрели. Даже свой не включали.
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